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UNO

Tom	 Kennedy	 soñaba	 con	 cañones	 resplandecientes,	 gente	 inocente	 que	 moría	 y
fuego	 que	 se	 extendía	 sobre	 la	 Tierra,	 mientras	 grandes	 hongos	 termonucleares
aparecían	como	colgados	del	cielo.

Se	 revolvió	 nerviosamente	 en	 su	 cama,	 suspiró,	 casi	 despertó	 y	 nuevamente	 se
perdió	 en	 su	 sueño.	 Al	 despertar	 a	 la	 mañana	 siguiente	 se	 encontraba	 pálido	 y
cansado;	 con	 un	 manotazo	 de	 impaciencia	 dio	 fin	 al	 zumbido	 insistente	 del
despertador,	y	dejando	colgar	las	piernas	sobre	el	borde	de	la	cama,	se	frotó	los	ojos.
El	ruido	que	producía	un	chapoteo	en	el	agua	le	dio	a	entender	que	su	esposa	estaba
ya	despierta	y	tomando	una	ducha.

Nunca	podía	despertar	fácilmente.	Todavía	soñoliento,	caminó	tambaleándose	por
la	habitación	hacia	 la	 cómoda	para	 tomar	 su	bata	y	 se	dirigió	 a	 la	 cocina.	Oprimió
unos	botones	de	la	cocina	automática	para	preparar	su	desayuno.

Marge	había	salido	del	baño	y	estaba	secándose	cuando	él	regresó	a	la	habitación
para	vestirse.

—¿Está	listo	el	desayuno?	—preguntó	ella.
Kennedy	 asintió	 y	 buscó	 en	 el	 closet	 su	mejor	 traje,	 el	 verde	oscuro	 con	galón

rojo,	ajustado.	Deseaba	presentarse	bien	ese	día:	la	conferencia	del	noveno	piso	iba	a
ser	importante,	tratara	de	lo	que	tratase.

—Debes	 de	 haber	 tenido	 un	 mal	 sueño	—le	 dijo	 Marge,	 de	 pronto—.	 Puedo
adivinarlo.	Todavía	estás	meditabundo.

—Lo	sé;	¿acaso	te	desperté?
—No.	Pero	puedo	ver	que	ese	sueño	todavía	te	inquieta.	Cuéntamelo,	y	apresúrate

o	perderás	el	auto	que	te	lleva.
—Soñé	que	estábamos	en	guerra	—dijo	Tom.
—¡Pero	eso	es	 imposible,	querido!	Ha	habido	paz	en	la	Tierra	desde	hace	años.

Y…	ya	no	habrá	más	guerras,	Tom.
—Quizá	no	en	la	Tierra.
Se	 rió,	 celebrando	 su	 afirmación.	 Cuando	 terminó	 su	 desayuno,	 algo	 de	 la

involuntaria	ola	de	 temor	que	 le	 invadía	había	empezado	a	desvanecerse.	Eran	casi
las	seis	de	la	mañana	cuando	Marge	echó	los	platos	en	el	fregadero;	el	sol	se	elevaba
sobre	 las	 bajas	 lomas	 de	Connecticut.	Kennedy	 terminó	de	 vestirse	 y	 les	 dio	 a	 sus
charreteras	una	pasada	con	polvo	de	oro.

A	las	seis	y	veinte,	el	flamante	automóvil	de	Alf	Haugen	—un	Chevrolet-Cadillac
amarillo	modelo	2044—	se	detuvo	en	la	calle.	Haugen	era	un	hombre	grueso,	de	cara
encarnada	y	brillante	y	profunda	mirada;	trabajaba	en	el	escritorio	detrás	de	Kennedy
en	 la	 oficina	 de	 Steward	&	Dinoli,	 y	 esa	 semana	 le	 tocaba	 el	 turno	 de	 llevar	 a	 los
compañeros	en	su	automóvil.
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Kennedy	 caminó	 con	paso	 rápido	hacia	 el	 auto	de	Haugen	y	 se	 acomodó	 en	 la
parte	trasera;	Lloyd	Presslie	y	Mike	Cameron	se	corrieron	para	hacerle	lugar.	Haugen
puso	en	marcha	el	motor	y	se	dirigieron	hacia	la	ciudad.

Dave	 Spalding	 se	 encontraba	 a	 la	 mitad	 de	 un	 chiste	 cuando	 se	 detuvieron	 a
recoger	a	Kennedy.	Prosiguió	su	relato	y,	al	finalizar,	todos	rieron,	excepto	Kennedy.

A	éste	 nunca	 le	 había	gustado	Spalding.	Había	 algo	que	 le	 disgustaba	 en	 aquel
hombre	joven,	soltero,	esbelto	y	concentrado,	que	pertenecía	al	cuarto	nivel.

—¿Sabe	alguno	de	ustedes	de	lo	que	se	va	a	tratar	ahora?	—preguntó	de	repente
Mike	Cameron.

—¿También	estás	invitado	al	noveno	piso?	—preguntó	Kennedy.
—Todos	lo	estamos;	hasta	Spalding.	Creo	que	Dinoli	mandó	ese	memorándum	a

los	niveles	tercero	y	cuarto.
—Quizá	la	agencia	está	liquidándose	—comentó	Lloyd	Presslie	amargamente—.

O	quizá	Dinoli	 haya	 contratado	un	grupo	de	hombres	de	 elevado	nivel,	 de	 los	 que
trabajan	para	Crawford	y	Burstein,	y	a	nosotros	vayan	a	cesarnos.

Haugen	movió	la	cabeza,	y	dijo:
—Es	algo	nuevo	que	se	trae	entre	manos	el	viejo;	oí	a	Lucille	hablando	acerca	de

ello,	casi	a	la	hora	en	que	salimos.	Si	tienen	alguna	duda,	pregunten	a	la	secretaria	de
Dinoli.

El	 automóvil	 entró	 en	 el	 viaducto	 principal.	 Kennedy	 habló	 muy	 poco.	 El
estrépito	 de	 las	 bombas	 de	 hidrógeno	 que	 oía	 en	 el	 sueño	 aún	 resonaba	 en	 sus
oídos…

Algo	nuevo	que	se	trae	entre	manos.	Bueno,	ni	siquiera	eso	le	afectaría.	Kennedy
había	asumido	la	semana	anterior	el	puesto	de	encargado	de	Relaciones	Públicas	en	la
Federated	Bauzite	Mines,	 Inc.;	era	aquel	un	proyecto	de	 largo	alcance,	cuya	última
mira	era	convencer	a	la	gente	de	un	gran	distrito	de	Nebraska	de	que	su	economía	no
se	 vería	 afectada	 y	 de	 que	 su	 abastecimiento	 de	 agua	 no	 se	 contaminaría	 por	 las
nuevas	 búsquedas	 de	 aluminio	 que	 recientemente	 habían	 invadido	 su	 área.	Apenas
había	comenzado,	y	no	lo	removerían	de	ese	puesto	tan	pronto.	¿O	serían	capaces	de
hacerlo?

No	 podía	 predecirse	 lo	 que	 Dinoli	 haría.	 Relaciones	 Públicas	 era	 un	 campo
intrincado	 que	 requería	 mucha	 diligencia;	 su	 comarca	 de	 operaciones	 se	 estaba
extendiendo	constantemente.

Tom	 Kennedy	 sentía	 una	 tensión	 extraña.	 Por	 esta	 vez,	 el	 suave	 rumor	 que
producían	los	generadores	turboeléctricos	debajo	de	él	no	logró	calmar	sus	nervios.

A	 las	 seis	 cincuenta	 y	 dos,	 el	 automóvil	 de	 Haugen	 se	 desvió	 del	 viaducto	 y
continuó	 por	 la	 inclinada	 rampa	 que	 conducía	 a	 la	 parte	 alta	 de	 Manhattan.	 Dos
minutos	 más	 tarde	 se	 encontraban	 en	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 123	 y	 Lenox,	 en	 el
corazón	del	distrito	de	negocios.	Precisamente	a	 las	 siete	am,	Kennedy	y	sus	cinco
compañeros	de	automóvil	estaban	ya	en	sus	escritorios.

El	escritorio	de	Kennedy	estaba	pulcramente	arreglado,	tal	como	lo	había	dejado
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la	 tarde	 anterior.	 El	 memorándum	 de	 Dinoli	 estaba	 en	 la	 canasta	 de	 la
correspondencia	general;	lo	tomó	para	leerlo	una	vez	más:

Piso	 noveno,	 dos	 horas	 trece	 minutos	 pm.	 «Estimado	 Tom:	 ¿quiere	 ser	 tan
amable	 de	 bajar	 a	 mi	 oficina	 mañana	 a	 las	 nueve	 o	 alrededor	 de	 esa	 hora?	 Un
asunto	de	alguna	urgencia	se	ha	presentado	y	lo	necesitaremos».

Kennedy	 depositó	 la	 nota	 dentro	 de	 su	 respectiva	 carpeta	 para	 archivarla.	 La
frasecita	 «o	 alrededor	 de	 esa	 hora»	 no	 debía	 tomarse	 en	 cuenta;	 él	 sabía	 que,	 o
llegaba	 al	 piso	 noveno	 a	 las	 nueve	 en	 punto,	 o	 sería	 rebajado	 inmediatamente	 de
categoría.

La	mañana	transcurría	lentamente.	Cuando	faltaban	cinco	minutos	para	las	nueve,
Kennedy	y	Alf	Haugen	abandonaron	el	área	del	nivel	tercero,	se	unieron	a	Spalding
en	 las	oficinas	exteriores	que	ocupaban	 los	hombres	del	nivel	cuarto,	y	bajaron	por
las	escaleras	al	noveno	piso.

Steward	&	Dinoli	 ocupaban	 cuatro	 pisos.	La	 oficina	 de	Dinoli	 se	 hallaba	 en	 el
noveno	piso.	A	Steward	se	le	había	relevado	hacía	largo	tiempo	de	toda	conexión	con
la	 firma.	 El	 décimo	 estaba	 ocupado	 por	 la	 biblioteca	 de	 la	 agencia	 y	 la	 caja	 de
valores;	 los	hombres	de	 los	niveles	 segundo,	 tercero	y	 cuarto	 trabajaban	en	 el	 piso
undécimo,	y	el	resto	de	los	empleados	en	el	duodécimo.

Una	 gruesa	 placa	 de	 encino	 ricamente	 veteado	 formaba	 la	 puerta	 de	 la	 oficina
privada	 de	Dinoli.	 Sobre	 ella	 pendía	 una	 delgada	 placa	 de	 oro:	 «L.	D.	Dinoli».	 La
puerta	se	abrió	cuando	ellos	se	aproximaron.

Aquel	privado	era	cinco	veces	más	largo	que	ancho.	Dinoli	se	encontraba	sentado
a	la	cabecera	de	una	larga	y	bruñida	mesa.	Tenía	sesenta	y	seis	años	de	edad,	y	ojos
penetrantes;	su	cara	era	enjuta,	descarnada,	y	en	ella	destacaba	una	nariz	de	gancho;
convergían	 a	 ésta,	 concéntricamente,	 una	 serie	 de	 arrugas	 que	 semejaban	 líneas	 de
elevación	en	un	mapa	geológico.	Pero	toda	su	persona	irradiaba	energía.

—¡Ah,	caballeros!,	pasen	y	siéntense.
Aquellas	eran	órdenes,	no	peticiones.	Su	voz	era	grave,	profunda:	mitad	gruñido,

mitad	sonido.
Inmediatamente,	a	derecha	e	izquierda	de	Dinoli,	se	sentaron	cuatro	hombres	de

la	agencia	que	pertenecían	al	segundo	nivel.	Dinoli	ocupaba	naturalmente	el	eminente
rango	 de	 primer	 nivel;	 sólo	 a	 él	 le	 correspondía.	 Después	 de	 los	 muchachos	 del
segundo,	 vinieron	 los	 del	 tercero:	 Presslie,	 Cameron	 y	 otros	 cuatro.	 Tom	Kennedy
tomó	 asiento	 cerca	 de	 Cameron	 y	 Haugen,	 precisamente	 al	 lado	 opuesto,	 frente	 a
ellos.	Spalding	se	sentó	a	la	derecha	de	Kennedy.	De	no	ser	por	la	figura	discordante
de	 Spalding,	 hubiera	 parecido	 una	 pirámide	 de	 conjunto	 uniforme,	 nítida,	 que
empezando	 con	 Dinoli,	 descendía	 a	 los	 cuatro	 hombres	 del	 segundo	 nivel	 y	 tenía
como	base	a	los	ocho	ejecutivos	del	tercero.

—Aquí	 estamos	 todos	—dijo	 Dinoli	 pausadamente;	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,
sobre	 el	 borde	 alto	 de	 la	 ventana,	 el	 reloj	 marcaba	 las	 nueve—.	 Caballeros,	 me
agradaría	que	conocieran	a	nuestros	nuevos	clientes,	si	les	parece	bien.
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Su	 índice	 —semejante	 a	 una	 garra—	 oprimió	 un	 botón	 del	 tablero	 que	 se
encontraba	cerca	de	su	mano.	Una	puerta	trasera	se	abrió,	y	tres	elegantes	figuras	—
vestidas	 con	 los	 uniformes	 verde	 tostado	 de	 los	 ejecutivos—	 entraron	 erguidos,
conscientes	de	su	rango.	Hombres	de	mirada	fría	y	duro	temple.

—Nuestros	nuevos	clientes	—anunció	Dinoli—.	Estos	caballeros	pertenecen	a	la
Corporación	de	Exploración	y	Desarrollo	Extraterrestre,	División	Ganímedes.

Tom	Kennedy	se	estremeció,	muy	a	su	pesar.	La	imagen	de	ciudades	aniquiladas
pasó	velozmente	ante	sus	ojos	una	vez	más.
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DOS

Dinoli	estaba	muy	orgulloso	de	sí	mismo.	Sus	ojos	negros	como	abalorios	lanzaban
miradas	como	dardos	aquí	y	allá,	 recorriendo	toda	la	oficina,	mientras	se	preparaba
para	informar	los	detalles	de	su	grande	y	reciente	golpe	de	estado.

Tom	Kennedy	 no	 pudo	 reprimir	 un	 profundo	 sentimiento	 de	 admiración	 por	 el
viejo	luchador.	Dinoli	se	había	afianzado	en	el	primer	puesto	de	Relaciones	Públicas
a	base	de	absoluto	esfuerzo,	acompañado	de	juiciosas	puñaladas	por	la	espalda.

—Hubbell,	Ejecutivo	de	Segundo	Nivel	de	Enlace	Público;	Patridge,	Ejecutivo	de
Segundo	 Nivel	 de	 Enlace	 Público;	 Brewster,	 Ejecutivo	 de	 Segundo	 Nivel	 de	 la
Corporación	del	Comando	Expedicionario	del	Espacio	—Dinoli	señaló	a	cada	uno	de
los	hombres	con	rápido	ademán.

Kennedy	 los	 estudió.	 Era	 obvio	 que	 Hubbell	 y	 Patridge	 fuesen	 hombres	 de
escritorio;	 tendrían	 cincuenta	 años,	 estaban	 bien	 formados,	 pudiendo	 clasificarse
entre	los	fornidos.	Ambos	de	cutis	intensamente	tostado,	probablemente	con	artificio.
Se	veían	competentes,	sin	lugar	a	dudas.

Brewster	era	de	un	 tipo	diferente,	de	estatura	baja	y	compacta.	Sus	ojos	 fríos	y
aristócratas	completaban	 la	 forma	angular	de	su	cara	magra	y	oscura.	Al	pararse	se
erguía	tieso	como	una	banqueta.

«¡Naturalmente!»,	pensó	Kennedy.	«¡El	explorador	del	espacio!».
—Como	miembros	de	mi	estado	mayor	—continuó	Dinoli—,	todos	ustedes	saben

bien	 que	 lo	 que	 se	 diga	 en	 esta	 oficina	 es	 de	 carácter	 absolutamente	 confidencial.
Confío,	caballeros,	en	que	lo	han	entendido	bien;	de	no	ser	así,	salgan	de	aquí.

Trece	cabezas	se	movieron	afirmativamente.
—Muy	 bien.	 Puedo	 decir,	 a	manera	 de	 prefacio,	 que	 esta	 es	 la	 operación	más

grande	y	más	importante	que	Steward	&	Dinoli	jamás	haya	acometido.	Quizá	sea	la
mayor	 de	 todas	 las	 que	 llegará	 a	 emprender.	 No	 necesito	 agregar	 que	 el	 manejar
hábilmente	esta	nueva	empresa,	dará	como	resultado	un	substancioso	incremento	en
los	 ingresos	personales	de	los	hombres	que	intervengan	en	ella…	—hizo	una	pausa
larga	antes	de	continuar—.	Para	ponerles	al	 tanto	de	lo	que	ocurre,	 les	diré	primero
que	el	ejecutivo	Brewster	ha	regresado	recientemente	de	un	viaje	por	el	espacio	que
patrocinó	su	corporación.	El	mayor	está	conectado	con	la	expedición	a	Marte	y	con	la
misión	a	Venus	que	la	precedió,	menos	venturosa.

»La	 tercera	y	más	 reciente	misión	del	 ejecutivo	Brewster	 fue	hacia	Ganímedes,
que	 es,	 naturalmente,	 la	 mayor	 de	 las	 lunas	 de	 nuestro	 vecino	 planeta,	 el	 enorme
Júpiter	—continuó	 el	 viejo,	 pausadamente—.	 La	 existencia	 de	 esta	 tercera	 misión
interplanetaria	es	todavía	un	secreto.	La	pobre	publicidad	que	causó	la	expedición	a
Venus,	 fue	 el	 factor	 que	 influyó	 en	 la	 Corporación	 para	 que	 se	 suprimiera	 toda	 la
información	 al	 público	 acerca	 del	 viaje	 a	Ganímedes,	 hasta	 que	 llegue	 a	 una	 feliz
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conclusión.
En	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 oficina	 se	 desenrolló	 una	 pantalla	 de	 cine,	 y	 Dinoli

prosiguió:
—El	 ejecutivo	 Brewster	 nos	 ha	 traído	 una	 película	 de	 sus	 actividades	 en

Ganímedes.	Me	gustaría	que	todos	nosotros	la	viéramos	antes	de	seguir	adelante	con
esta	reunión.

Hizo	 Dinoli	 una	 señal	 y	 se	 apagaron	 las	 luces.	 Kennedy	 se	 dio	 vuelta	 en	 su
asiento	para	quedar	frente	a	la	pantalla.

El	proyector	empezó	a	funcionar.
UNA	PRODUCCIÓN	DE	LA	CORPORACIÓN

DE	EXPLORACIÓN	Y	DESARROLLO	EXTRATERRESTRE
DIVISIÓN	GANÍMEDES

Era	el	título	que	se	leía,	proyectado	sobre	un	fondo	rojo,	blanco	y	azul.	Seguían
unas	líneas	para	dar	crédito	a	la	película.	Y	entonces,	repentinamente,	Tom	Kennedy
se	 encontró	 mirando	 un	 extraño	 paisaje,	 singularmente	 tranquilo,	 singularmente
perturbador.

Una	 blancura	 desierta	 aparecía	 ante	 él:	 la	 blancura	 de	 un	 campo	 de	 nieve	 casi
interminable,	bajo	un	cielo	de	color	azul	pálido.	Una	cadena	de	montañas	dentadas,
con	rocas	desnudas	coronadas	de	nieve,	se	veía	a	lo	lejos.	Nubes	de	gas	gris	verdoso
se	arremolinaban	ante	la	cámara.

—Ésta	 es	 la	 superficie	 de	 Ganímedes	—se	 oyó	 la	 voz	 resonante	 y	 gruesa	 de
Brewster—.	 Como	 ustedes	 pueden	 apreciar,	 nieves	 congeladas	 de	 metano	 y	 de
amonio	cubren	las	mayores	áreas	del	suelo.	Ganímedes,	por	supuesto,	es	virtualmente
un	 planeta	 por	 sus	 dimensiones:	 su	 diámetro	 es	 de	 51200	 kilómetros,	 ligeramente
superior	al	de	Mercurio.	Encontramos	que,	por	coincidencia,	la	gravedad	es	casi	igual
a	 la	 de	 la	 Tierra.	 Ganímedes	 es	 un	 planeta	 de	 centro	 pesado,	 probablemente	 el
producto	 de	 un	 desprendimiento	 del	 propio	 corazón	 de	 Júpiter	 durante	 la	 etapa	 de
formación	del	sistema	solar…

Mientras	Brewster	hablaba	los	ojos	de	la	cámara	se	movilizaban,	y	con	ellos	los
de	Kennedy.	Ya	se	asomaban	a	las	finas	estrías	dentro	y	fuera	de	una	roca;	ahora	se
posaban	en	una	planta	de	líquen	que	colgaba	al	lado	de	una	aguda	punta	de	basalto.

De	pronto,	la	cámara	giró	vertiginosamente	hacia	arriba	para	tomar	una	vista	del
cielo.	Kennedy	 se	 estremeció.	 Júpiter	 ocupaba	 un	 vasto	 segmento	 del	 espacio:	 una
gran	bola	pesada	colgaba	en	el	vacío	como	si	fuera	un	enorme	gigante.

—Ganímedes	se	encontraba	más	o	menos	a	una	distancia	de	un	millón	cuarenta
mil	 kilómetros	 de	 Júpiter	 cuando	 esta	 película	 fue	 tomada	 —explicó	 secamente
Brewster—.	Sin	duda	alguna,	ocupa	un	gran	sector	allá	en	los	cielos.

Kennedy	 miró	 fijamente	 y	 con	 inquietud	 al	 planeta	 monstruoso	 que	 se	 veía
envuelto	en	nubes;	la	superficie	aterciopelada	y	de	color	gris	perla	daba	la	idea	de	una
inimaginable	y	profunda	 turbulencia	bajo	 la	banda	exterior	de	 la	atmósfera.	Para	 la
tranquilidad	de	Kennedy,	la	cámara	finalmente	dejó	el	enorme	mundo,	regresando	al
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paisaje	ganimediano.
Quizá	por	unos	cinco	minutos,	la	película	consistió	únicamente	en	el	vagar	de	la

cámara	 sin	 objeto	 determinado	 sobre	 aquel	 helado	 desierto.	 Después	 aparecieron
ocho	 figuras	 ataviadas	 con	 trajes	 espaciales,	 sus	 caras	 casi	 escondidas	 tras	 las
máscaras	para	respirar,	sus	cuerpos	cubiertos	con	vestiduras	impregnadas	de	metal.

—Los	miembros	de	la	expedición	—comentó	secamente	Brewster.
La	cámara	se	enfocó	hacia	una	nave	espacial	que	se	erguía	alta	y	esbelta	en	un

segmento	 de	 roca	 desnuda;	 ostentaba	 en	 color	 verde	 oscuro	 los	 números	 de	 una
matrícula	sobre	su	flanco	reluciente.

—La	nave	expedicionaria	—dijo	Brewster.
Después	de	un	reconocimiento	de	 la	parte	exterior	de	 la	nave,	 tomando	ángulos

diferentes,	y	de	unas	cuantas	escenas	más	de	 los	hombres	enfundados	en	 sus	 trajes
espaciales,	la	cámara	se	posó	sobre	un	extraño	lago	de	un	líquido	grasoso	que	tenía	la
apariencia	de	estar	congelado.

—Uno	de	los	lagos	de	parafina	ganimedianos	—dijo	Brewster.
Recorrió	 la	 cámara	 las	 orillas	 del	 lago,	 regresó	 al	 campo	 de	 nieve	 y	 centró	 su

lente	 sobre	 cuatro	mágicas	 figuras,	 criaturas	 de	 vaga	 forma	 humana,	 con	 caras	 sin
narices	y	ojos	cubiertos	con	pliegues	carnosos.	Eran	de	una	palidez	blanquecina,	sin
cabello,	virtualmente	desnudos	excepto	por	una	faja	de	alguna	tela	que	les	cubría	la
parte	media	de	sus	cuerpos.

—Aborígenes	de	Ganímedes	—hizo	notar	Brewster.
Éste	 había	 hecho	 su	 juego,	 y	 esperó	 unos	 tres	 o	 cuatro	 segundos	 para	 que

produjeran	efecto	sus	palabras.	Tom	Kennedy	sintió	como	si	le	hubieran	golpeado	en
el	estómago	repetidamente	con	un	martinete.	Había	estado	observando	la	película	con
atención,	 pero	 superficialmente;	 de	 repente,	 la	 presencia	 de	 vidas	 extrañas	 le	 hizo
saltar	en	la	silla.

La	 expedición	 a	 Venus	 había	 sido	 un	 fracaso.	 Dificultades	 mecánicas	 hicieron
casi	 imposible	que	 los	exploradores	pudieran	convivir	con	 la	 sopa	de	 formaldehído
que	 era	 la	 atmósfera	 de	 Venus.	 Pero	 durante	 su	 corta	 estancia	 sí	 pudieron,
definitivamente,	comprobar	que	no	existía	vida	animal	en	el	segundo	planeta.

Cuando	fueron	a	Marte	también	comprobaron	su	esterilidad.	Unas	cuantas	plantas
de	 líquen,	 algunas	 briznas	 de	 mala	 hierba	 y	 nada	 más.	 La	 humanidad	 —y	 Tom
Kennedy—	habían	comenzado	a	aceptar	que	el	hombre	se	encontraba	solo	en	todo	el
sistema	solar	y	posiblemente	en	el	universo	entero.

Pero	ahora,	súbitamente…
De	nuevo,	Tom	se	concentró	en	la	película	y	siguió	oyendo	la	voz	monótona	de

Brewster.
—Los	ganimedianos	son	un	pueblo	primitivo	y	viven	en	villas	aisladas,	de	unos

cuantos	 habitantes	 cada	una.	Cubren	 enteramente	 la	masa	 emergida	de	Ganímedes,
que	 está	 distribuida	 en	 tres	 continentes.	 Estimamos	 que	 la	 población	 total	 será	 de
unos	veinticinco	millones.
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Mojándose	los	labios,	Kennedy	miraba	fijamente	a	los	cuatro	extraños	seres	que
se	proyectaban	contra	 la	nieve	de	metano,	y	 trataba	de	 adivinar	qué	 relación	podía
existir	entre	Dinoli	y	todo	aquello.

—Durante	 nuestra	 estancia,	 aprendimos	 los	 rudimentos	 de	 su	 lenguaje	 —
prosiguió	 Brewster—.	 Es	 una	 lengua	 aglutinada,	 bastante	 simple;	 nuestros	 peritos
lingüísticos	ya	están	trabajando	en	ella.	Descubrimos	que	los	ganimedianos	tienen	sus
agrupaciones	 de	 trabajo	 sistemático,	 con	 rivalidades	 entre	 sus	 tribus.	 No	 les
inspiramos	ningún	temor,	pero	tampoco	nos	dieron	muestras	de	que	les	agradáramos.
Los	 reportes	 de	 los	 geólogos	 expedicionarios	 informan	 que	 Ganímedes	 es
excepcionalmente	rica	en	minerales	radiactivos.	Gracias.

La	 película	 llegó	 bruscamente	 a	 su	 fin	 con	 la	 última	 palabra	 de	 Brewster.	 Las
luces	 se	 encendieron;	 los	 ojos	 de	 Kennedy,	 como	 los	 de	 los	 demás,	 estaban
deslumbrados.	La	pantalla	desapareció	en	el	hueco	del	techo	que	la	ocultaba.

Dinoli	se	inclinó	hacia	adelante.	Sus	ojos	brillaban	intensamente.
—Yo	 creo	 que	 ustedes	 comienzan	 a	 ver	 la	 magnitud	 de	 lo	 que	 se	 está

desenvolviendo	ante	nosotros	—les	dijo,	con	solemnidad.
Kennedy	se	retorció	con	dificultad	en	su	contorneada	silla	mientras	veía	algunas

de	 las	 implicaciones.	 Los	 reportes	 de	 los	 geólogos	 expedicionarios	 informan	 que
Ganímedes	es	excepcionalmente	rica	en	minerales	radiactivos…

La	manera	 como	 Brewster	 lo	 había	 dicho	 hacía	 el	 efecto	 de	 presentarlo	 como
poco	práctico.	Kennedy	tenía	muy	buen	oído	para	esas	cosas	poco	prácticas;	muy	a
menudo	resultaba	que	se	convertían	en	cosas	de	importancia	crítica.

Dinoli	miró	de	soslayo	al	más	alto	y	gordo	de	los	dos	hombres	de	enlace,	y	dijo:
—Y	 ahora,	 ejecutivo	 Hubbell,	 ¿informará	 usted	 a	 mis	 hombres	 de	 las

implicaciones	que	se	desprenden	de	esta	situación	en	Ganímedes?
Hubbell	tosió	solemnemente.
—Ustedes	han	visto	vida	extraña	en	esa	luna	con	dimensiones	de	planeta.	Saben

ahora	 también	 que	 Ganímedes	 contiene	 abundante	 riqueza	 mineral,	 que	 nuestra
Corporación	se	propone	explotar	en	nombre	del	bien	público,	en	virtud	del	acuerdo
tomado	con	las	Naciones	Unidas.	Bien,	nosotros	hemos	gastado	considerables	sumas
en	el	desarrollo	y	 acondicionamiento	de	naves	para	 explorar	 el	 espacio.	Contamos,
naturalmente,	con	recuperar	nuestras	inversiones	y	gastos	en	Ganímedes.	¿Patridge?

Éste	pestañeó	como	un	soñoliento	puma,	y	dijo,	suavemente:
—Pensamos	 que	 puede	 haber	 ciertas	 dificultades	 para	 obtener	 de	 los

ganimedianos	los	derechos	de	explotación	de	minerales.
Kennedy	empezó	a	comprender	la	situación.
Dinoli	hizo	una	mueca	triunfante,	y	dijo:
—Aquí	 es	 donde	 entramos	 nosotros,	muchachos.	 Puede	 haber	 un	 conflicto	 con

los	 obstinados	 ganimedianos,	 y	 algunas	 gentes	 podrían	 llamar	 a	 eso	 una	 guerra	 de
agresión.	Realmente,	es	una	necesidad	absoluta:	necesitamos	lo	que	tiene	Ganímedes.
La	Corporación	ha	invertido	miles	de	millones	para	abrir	el	espacio	a	la	humanidad.
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Ustedes	comprenden	esto.	Todos	ustedes	son	hombres	listos	e	inteligentes.
—Naturalmente,	el	público	quizá	no	simpatice	con	la	necesidad	que	alegamos	—

dijo	Patridge—;	la	gente	podría	pensar	que	somos	imperialistas.
—Esta	 impresión	 naturalmente	 tendrá	 que	 ser	 contraatacada	 por	 una	 cuidadosa

gerencia	 de	 Relaciones	 Públicas	 —añadió	 Hubbell,	 pensativo,	 cubriendo	 todo	 el
asunto.

—Y	 nosotros	 hemos	 sido	 seleccionados	 para	 manejar	 el	 proyecto	 —terminó
Dinoli.

Así	 estaba	 la	 cosa.	 Para	 eso	 se	 les	 había	 reunido.	Kennedy	 se	 las	 arregló	 para
conservar	 su	 cara	 libre	 de	 cualquier	 reacción	 emotiva:	 La	 Agencia	 Enmascarada,
como	Marge	la	llamaba	en	privado.

—Planeamos	una	intensa	campaña	que	cubrirá	el	mundo	entero	—dijo	Dinoli—.
Estos	caballeros	 trabajarán	muy	cerca	de	nosotros	 todo	el	 tiempo	necesario.	Fechas
específicas	 han	 sido	 debidamente	 fijadas;	 hay	 una	 determinada,	 bastante	 precisa,
puedo	 asegurarlo,	 en	 la	 cual	 se	 harán	 públicos	 los	 primeros	 conocimientos	 de	 la
existencia	de	la	vida	en	Ganímedes.

»También	 un	 día	 exacto	 en	 el	 cual	 las	 fuerzas	 de	 ocupación	 de	 las	 Naciones
Unidas	 serán	 puestas	 al	 servicio	 de	 la	 Corporación	 para	 ayudarle.	 Entre	 esas	 dos
fechas,	toda	la	responsabilidad	para	manejar	una	intensa	campaña	será	nuestra.

Dinoli	se	recostó	en	su	asiento,	y	haciendo	gestos,	continuó:
—Nuestros	 estatutos	 prevén	 que	 en	 ningún	 tiempo	 podrán	 existir	 en	 nuestra

organización	más	de	cuatro	hombres	de	segundo	nivel.	De	cualquier	forma,	somos	un
grupo	flexible,	y	para	estimularlos,	les	informo	que	durante	todo	el	tiempo	que	dure
la	campaña,	la	que	iniciaremos	dentro	de	la	mayor	brevedad,	aquellos	de	ustedes	que
se	encuentren	en	el	tercer	nivel	percibirán	salarios	de	segundo,	aunque	sin	mejoría	en
el	 rango,	 y	 ustedes,	 muchachos	 del	 segundo	 nivel,	 verán	 también	 mejorados	 sus
ingresos.	 Por	 lo	 que	 toca	 a	 usted,	 Spalding,	 percibirá	 salario	 de	 hombre	 de	 tercer
nivel,	 aunque	oficialmente	continuará	con	su	categoría	de	cuarto.	De	 los	 resultados
que	 se	 obtengan	 en	 la	 campaña	 dependerá	 el	 que	 esta	 mejoría	 económica	 sea
permanente	—los	ojos	del	viejo	recorrieron	las	filas	de	hombres,	y	preguntó—.	¿Está
todo	claro?

Hubo	trece	movimientos	afirmativos.
—Bueno,	 entonces	ustedes	cuatro	—dijo,	 señalando	a	 los	hombres	del	 segundo

nivel—	servirán	como	coordinadores	generales	en	el	proyecto.	El	 trabajo	realmente
intensivo	será	desempeñado	por	la	gente	del	tercer	nivel,	y	usted	además,	Spalding	—
con	 una	 sonrisa	 glacial,	 Dinoli	 continuó—.	 Este	 nuevo	 contrato	 tendrá	 preferencia
sobre	 otros	 anteriores	 que	 hayamos	 firmado.	 Sus	 supervisores	 del	 segundo	 nivel
discutirán	con	ustedes	hasta	qué	punto	es	aconsejable	destinar	los	proyectos	sobre	los
cuales	trabajan,	a	otro	empleado	de	cuarto	nivel	—Dinoli	se	levantó—.	Trabajaremos
como	una	sola	unidad	compacta	en	este	asunto.	Y	demostraremos	a	 la	Corporación
que	no	se	equivocó	al	escoger	a	Steward	&	Dinoli.	¿De	acuerdo,	caballeros?
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Trece	asentimientos.
—Bien.
Esta	simple	palabra	fue	suficiente	para	disolver	 la	reunión.	Salieron	 lentamente.

Tom	Kennedy	salió	 tranquilo,	profundamente	concentrado,	 lo	que	 le	permitía	evitar
consideraciones	en	materia	de	ética.

Ya	habría	tiempo	para	ello.
Se	 preguntaba	 qué	 diría	Marge.	 Pensó	 también	 en	 las	 caras	 blanquecinas	 de	 la

película	y	la	ilimitada	simpatía	de	Marge	por	los	desafortunados	del	mundo.
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TRES

El	 olor	 tibio,	 agradable,	 de	 comida	 cara	 y	 auténtica	 invadía	 la	 casa	 de	 Kennedy.
Marge	 trajinaba	 por	 la	 cocina	 y	 ponía	 la	 mesa,	 mientras	 la	 cocina	 automática
preparaba	la	comida.

Iban	 a	 comer	 filete,	 puré	 de	 papas	 y	 chícharos.	Nada	 en	 el	menú	 era	 sintético;
todo	natural.

—¡La	cena	está	casi	lista!	—gritó	Marge.
Kennedy	bebió	lo	último	que	quedaba	de	su	acostumbrado	aperitivo,	rascó	al	gato

detrás	 de	 las	 orejas	 y	 cambió	 el	 control	 del	 aparato	 de	 sonido,	 pasando	 los	 tres
altavoces	 de	 la	 sala	 al	 comedor.	 La	 cinta	 magnética	 contenía	 la	 obra	 segunda	 de
Brandeburgo,	de	Bach,	y	al	 instante	 se	dejó	oír	mezclada	con	el	 alegre	 tarareo	que
Marge	inició.

Pasó	Kennedy	al	baño	para	 lavarse	 las	manos	en	el	aditamento	automático,	que
empleaba	 sólo	 unos	 cuantos	 segundos	 en	 la	 operación.	 La	 suciedad	 del	 día	 había
desaparecido.	Miró,	reflejada	en	el	espejo,	su	cara	pálida	y	delgada;	aunque	sólo	tenía
treinta	y	dos	años,	ya	habían	empezado	a	formársele	arrugas	alrededor	de	los	ojos.	El
ruido	de	la	secadora	de	manos	cesó;	Kennedy	salió	del	baño	y	atravesó	la	cocina	para
entrar	al	comedor.

—Es	 a	 Spalding	 a	 quien	 no	 entiendo	 —dijo	 Kennedy,	 en	 tono	 cortante,
reanudando	la	conversación	iniciada	hacía	una	hora—.	Siendo	un	hombre	de	cuarto
nivel	 le	 confieren	 atribuciones	 de	 tercero,	 sólo	 para	 que	 trabaje	 en	 ese	 nuevo
proyecto,	y	todavía	se	siente	descontento,	como	si	estuviera	en	el	infierno.

—Quizá	Dave	no	está	interesado	en	el	asunto.
—Quizá…	¿eh?	¿Y	qué	tiene	que	ver	si	está	o	no	interesado?	Cualquier	empleado

que	 disfruta	 de	 un	 salario	 está	 obligado	 a	 trabajar	 por	 él.	 ¿Tú	 crees	 que	 a	 mí	me
importaba	aquel	buen	hombre	de	Nebraska,	cuando	traté	el	negocio	de	la	bauxita?

—No.
—Exactamente.	Y	a	pesar	de	ello,	en	el	 transcurso	de	dos	semanas	me	veía	 tan

envuelto	e	identificado	con	el	proyecto,	que	realmente	me	dolió	que	me	retiraran	de
él	para	meterme	en	este	nuevo.	¿Podrías	entenderlo?

Marge	sonrió	dulcemente.
—Creo	que	 sí	puedo.	Pero	 tú	dices	que	Dave	no	está	precisamente	ansioso	por

trabajar	en	lo	de	Ganímedes.	Debe	existir	alguna	buena	razón	para	ello.
—Es	la	misma	razón	que	lo	tiene	estancado	en	el	cuarto	nivel,	cuando	ya	debía

pertenecer	 al	 tercero	 —Kennedy	 atacó	 ferozmente	 su	 carne,	 y	 después	 de	 un
momento,	 continuó—.	 No	 tiene	 el	 espíritu	 adecuado.	 Talento	 sí,	 pero	 ese	 «extra»
intangible,	no.	Y	no	creas	que	Dinoli	no	lo	sabe.	No	me	sorprendería	que	haya	puesto
a	Dave	a	trabajar	con	categoría	y	responsabilidades	de	tercer	nivel	para	que	pase	una
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de	dos	cosas:	o	da	buenos	resultados	o	lo	echan	fuera.
—Siempre	 pensé	 que	 Dave	 tenía	 demasiados	 escrúpulos	 para	 trabajar	 en	 esa

agencia	—dijo	Marge.
—¿Estás	diciendo	que	yo	no	tengo	escrúpulos?
Marge	se	encogió	de	hombros,	y	dijo:
—Tus	 papas	 se	 están	 enfriando,	 querido.	 Naturalmente	 que	 eres	 una	 persona

escrupulosa,	pero	en	diferente	forma.	¿Sabes	una	cosa?
—No.	Pero	cambia	de	tema	—Kennedy	no	podía	ver	la	afición	de	su	esposa	por

Spalding	y	regularmente	evitaba	el	que	éste	fuera	invitado	a	su	casa.
—Supongo	 que	 Alf	 Haugen	 está	 tremendamente	 entusiasmado	 por	 el	 nuevo

proyecto	—dijo	Marge.
—Alf	es	el	primer	hombre	de	la	compañía.	Mientras	le	subieran	el	salario,	a	él	no

le	importaría	que	le	dieran	el	empleo	de	convertir	a	la	humanidad	entera	en	caníbales.
Ten	 la	 seguridad	 de	 que	 lo	 aceptaría.	 Naturalmente	 que	 es	 muy	 entusiasta;	 haría
cualquier	cosa	que	Dinoli	le	dijera.

—Todavía	 no	me	 has	 dicho	 en	 qué	 consiste	 ese	 nuevo	 contrato	—dijo	Marge,
tranquilamente.

Kennedy	suspendió	su	bocado	para	responder.
—Es	absolutamente	confidencial.
Haciendo	un	puchero,	Marge	le	replicó:
—Tú	has	hecho	antes	trabajos	clasificados,	¿acaso	supiste	que	los	divulgara?
—Este	es	diferente	—dijo	con	calma	Tom—.	Esto	debe	permanecer	en	absoluto

secreto.	No	puedo	decirte	nada,	Marge.
—Muy	bien.	No	me	digas	nada;	Laurie	Haugen	lo	hará.	Esa	boquifloja	no	puede

permanecer	callada	por…
—Laurie	no	 lo	sabrá,	porque	Alf	no	se	 lo	dirá	—Kennedy	se	daba	cuenta	de	 lo

tontas	 que	 se	 oían	 estas	 frases.	 Movió	 la	 cabeza	 tristemente—.	Marge,	 dime,	 ¿no
puedes	aceptar	un	definitivo	«no»?

—Si	no	me	queda	otra	alternativa…	—dijo	ella,	suspirando.	Y	empezó	a	retirar
de	la	mesa	los	platos	sucios.	Kennedy	pudo	darse	cuenta	de	que	estaba	enojada	por	la
repentina	actitud	que	adoptó.

Cerró	 los	 ojos	 por	 un	 momento,	 pensando,	 tratando	 de	 encontrar	 fuerzas	 para
decírselo.	 Llevaban	 ya	 ocho	 años	 casados;	 contrajeron	matrimonio	 precisamente	 la
noche	en	que	él	 se	graduó,	en	el	año	2036.	En	 la	Northwestern	obtuvo	su	 título	de
Bachiller	 en	 Comunicaciones	 y	 terminó	 en	 primer	 lugar	 entre	 todo	 su	 grupo.
Gustosamente	aceptó	irse	al	este	a	trabajar	para	Steward	&	Dinoli,	como	hombre	de
quinto	nivel.

Ocho	 años,	 y	 había	 logrado	 que	 lo	 ascendieran	 hasta	 el	 tercer	 nivel	 y	 la
probabilidad	 de	 lograr	 el	 segundo	 en	 unos	 pocos	 años	más.	 Él	 siempre	 había	 sido
franco	 con	Marge	 en	 todos	 los	 asuntos	 y	 ella	 lo	 amaba	 y	 respetaba	 por	 ello.	 Pero
ahora…
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Se	lo	contara	o	no,	 iba	a	sentirse	endiabladamente	mal.	Si	se	negaba	sería	en	el
futuro	 una	 cuña	 entre	 los	 dos,	 o	 quizá	 un	océano	 enorme	 se	 abriría	 si	 se	 lo	 dijera.
Empezó	a	sudar.

—Ven	acá,	Marge	—la	llamó	con	voz	ronca—.	Siéntate,	te	contaré	acerca	de	ese
nuevo	contrato.

Marge	llegó	al	momento	y	se	sentó	al	lado	opuesto.
—¿Y	bien?
—Ha	habido	una	expedición	espacial	 a	Ganímedes;	 ésta	 es	una	de	 las	 lunas	de

Júpiter,	 ya	 lo	 sabes.	Es	 suficientemente	 grande	para	 clasificarla	 como	planeta.	Han
encontrado	habitantes.	Gente	inteligente.

—¡Maravilloso!	¿Cómo	son?	¿Has	visto	algunas	fotografías	de	ellos?	¿Son…?
—Espen	 un	momento	—dijo	Kennedy,	 con	 voz	 opaca—.	 También	 encontraron

minerales	radiactivos;	el	lugar	está	literalmente	abarrotado	de	esos	yacimientos,	que
la	 Tierra	 necesita	 desesperadamente.	 Solamente	 que	 los	 aborígenes	 se	 niegan	 a
permitir	 operaciones	de	 explotación…;	algunas	 tribus	 sin	 sentido	 común.	De	modo
que	 la	 Corporación	 quizá	 tenga	 algunos	 problemas.	 Si	 se	 presenta	 una	 resistencia
armada,	 posiblemente	 tengan	 que	 pedir	 al	 ejército	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 que
intervenga	en	su	favor.	Es	un	asunto	por	el	bien	del	público	—continuó	Tom—.	Los
aborígenes	 no	 están	 usando	 esos	minerales	 y	 la	 economía	 entera	 de	 la	 Tierra	 está
basada	 en	 ellos.	De	manera	 que	Steward	&	Dinoli	 han	 sido	 llamados	 para	manejar
una	campaña	de	publicidad.	Aparentemente	da	la	impresión	de	una	injusticia;	que	la
Corporación	ha	agredido	a	criaturas	primitivas,	etc.	Naturalmente,	para	suavizar	 las
cosas,	hay	que	hacer	aparecer	que	todo	lo	que	se	haga	será	para	cubrir	las	necesidades
existentes	en	la	Tierra	y…

Detuvo	 su	 relación	 repentinamente,	 dándose	 cuenta	 de	 la	 expresión	 que	 cruzó
momentáneamente	por	la	cara	de	Marge.

—Tú	soñaste	con	eso	anoche	—le	dijo	ella,	con	voz	suave,	apenas	perceptible—,
acerca	de	guerra.	Es	gracioso;	yo	no	creía	en	esas	cosas…	hasta	ahora.

—¡Marge!
—Tú	 dijiste	 que	 era	 una	 guerra	 terrible.	 Gentes	 inocentes	 exterminadas.

¿Recuerdas?
—No	será	una	guerra,	Marge;	ellos	simplemente	ocuparán	el	lugar	pacíficamente.

No	podemos	dejar	 que	 se	 pudran	 allí	 todos	 esos	 valiosos	 yacimientos.	Tú	 lo	 sabes
bien.

Ella	lo	miró	con	extrañeza.
—Supongamos	 que	 los	 aborígenes	 objetan	 esa	 pacífica	 ocupación;	 entonces,

¿qué?
—¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué?	 ¿Cómo	 pueden	 ellos?	 Si	 son	 seres	 simples,	 extraños,

primitivos;	yo	no	creo	que	posean	armas	de	fuego,	y	menos	atómicas.
—Ninguno	de	ustedes	 tiene	conciencia,	¿verdad?	—preguntó	Marge—.	Excepto

Spalding;	 él	 es	 el	 único	 que	 parece	 encontrarse	 profundamente	 afectado	 por	 esto.
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Ninguno	 de	 ustedes	 lo	 siente.	 Ustedes	 simplemente	 consideran	 que	 ello	 les	 traerá
bonos	 e	 incremento	 en	 sus	 ingresos	 —su	 voz	 era	 cortante—.	 Alf	 Haugen
probablemente	 ya	 estará	 planeando	 adquirir	 un	 nuevo	 automóvil	 de	 fabricación
especial.	Es	todo	en	lo	que	pensará.	Y	tú,	Tom,	¿qué	piensas?

Se	 levantó	 súbitamente	 de	 la	 mesa,	 corriendo	 hacía	 la	 habitación	 que	 se
encontraba	a	oscuras.	Él	la	siguió.

En	la	oscuridad	apenas	alcanzó	a	distinguir	su	figura	tirada	en	el	sofá	que	todas
las	noches	convertían	en	cama.	Marge	sollozaba	calladamente.

—Marge	—susurró—,	no	te	pongas	de	esta	manera.	Es	un	trabajo	como	cualquier
otro;	 eso	 es	 todo:	 otro	 trabajo.	 Yo	 no	 voy	 a	 matar	 ganimedianos.	 No	 portaré	 un
revólver.	No	 importa	 lo	que	yo	piense,	diga	o	haga;	de	 todas	maneras	va	a	ocurrir.
¿Por	qué	vas	a	hacerme	cargos?	¿Por	qué	lastimarnos	mutuamente,	Marge?

Los	 sollozos	 cesaron,	 y	Kennedy	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ella	 no	 podía	 distinguir
bien	en	la	oscuridad	y	batallaba	consigo	misma.	Finalmente	se	sentó.

—Muy	bien,	querido.	Creo	que	estoy	tomando	este	asunto	demasiado	en	serio	—
trató	de	sonreír.

Había	 sido	 una	 tarde	 bastante	 pesada.	Habían	 hecho	 planes	 para	 visitar	 a	 unos
vecinos	camino	abajo,	pero	Marge	 tenía	 los	ojos	hinchados	de	 llorar	y	Kennedy	se
encontraba	ya	de	pésimo	humor.	Telefoneó	para	disculparse,	alegando	que	no	podrían
acudir	por	tener	que	hacer	un	trabajo	de	emergencia.

Tuvo	unos	momentos	de	 torpeza	mientras	 le	ayudaba	a	 levantar	 los	platos	de	 la
comida;	dos	veces	se	miraron	el	uno	al	otro	y	él	titubeaba.

Se	sentía	muy	cansado.
Tom	Kennedy	se	había	sentido	orgulloso	por	largo	tiempo	de	tener	una	esposa	de

criterio	 amplio.	 La	 libertad	 de	 pensamiento	 era	 una	 de	 las	 cosas	 por	 las	 que	 él	 la
amaba.	 Pero	 también	 eso	 podía	 volverse	 demasiado	 pesado.	 «Quizá	 si	 tuviéramos
hijos»,	 pensaba	Tom.	Probablemente	 así	 su	 esposa	 no	 se	 vería	 tan	 afectada	por	 las
«causas	y	movimientos».	Pero	nunca	los	habían	tenido	y	quizá	nunca	los	tendrían.

Escucharon	música	 por	 un	 buen	 rato.	Kennedy	 sólo	 a	medias	 puso	 atención	 al
Quinteto	de	Bocherini	y	al	Octeto	de	Schubert	que	tanto	gustaban	a	Marge.	Ella	era
muy	 aficionada	 a	 la	 música	 de	 cámara	 y	 ordinariamente	 también	 Kennedy,	 pero
aquella	noche	todo	le	parecía	enfadoso.

A	cinco	para	las	ocho,	él	sugirió:
—Vamos	a	ver	el	video,	¿eh,	Marge?	Hace	mucho	tiempo	que	no	lo	hacemos.
—Lo	que	te	agrade,	encanto	—dijo	ella,	mecánicamente.
Él	atenuó	las	luces	y	oprimió	el	switch	del	aparato.	Era	uno	nuevo,	de	un	metro

veinte,	empotrado	en	la	pared	opuesta	al	sofá.	Una	necesidad	social,	pero	casi	nunca
lo	usaban.

Un	vórtice	de	luz	de	colores	remolineó	vagamente	por	un	instante	y	entonces	la
pantalla	 se	 aclaró.	 Habían	 seleccionado	 un	 programa	 que	 estaba	 en	 su	 final,	 y	 un
alegre,	 animado	 comercial	 entró.	 Kennedy	 juzgó	 como	 ofensivas	 aquellas	 tiernas
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figuras	danzantes.
El	programa	terminó.	Un	sonido	con	que	marcan	el	tiempo	se	dejó	oír	y	una	voz

ronca	 anunció:	 «Las	 ocho	 pasado	meridiano,	 tiempo	 estándar	 del	 Este.	De	 costa	 a
costa	los	relojes	radiofónicos	Levree	le	indican	la	hora	todo	el	tiempo,	sin	engranes	ni
cuerdas».

Nuevamente	 la	pantalla	mostró	el	vórtice	de	color.	Otra	voz	dijo:	«El	programa
que	normalmente	debíamos	pasar	a	esta	hora	ha	sido	cancelado	para	poner	en	el	aire
información	especial	del	gobierno».

—Déjame	cambiar	de	estación	—dijo	Kennedy—.	Esto	será	aburrido	y	nosotros
necesitamos	algo	divertido	para	esta	noche.

Ella	le	detuvo	por	el	brazo,	diciéndole:
—No.	Vamos	primero	a	ver	de	qué	se	trata.	Puede	ser	importante.
Apareció	 un	 anunciador	 de	 dientes	 blancos,	 impecablemente	 vestido,	 con	 el

bigote	teñido	de	rojo	y	meticulosamente	arreglado.
—Buenas	 noches	—comenzó—.	Yo	 soy	Nat	Howell,	 de	 la	 cadena	 de	 noticias,

trayéndoles	a	ustedes	un	programa	especial	que	cubre	 las	nuevas	del	día,	del	año	y
del	siglo:	el	descubrimiento	de	seres	inteligentes,	que	viven	en	otro	mundo	de	nuestro
sistema	solar.

Kennedy	contrajo	todos	sus	músculos.
—¿Ya?	¿Tan	pronto	lo	han	soltado?
—Con	toda	seguridad	nos	perdimos	los	últimos	boletines	—dijo	Marge.
—…	 Fue	 revelado	 por	 el	 Presidente	 esta	 tarde	 a	 las	 4:45,	 en	 una	 conferencia

especial	de	prensa.	Las	nuevas	fascinaron	al	mundo,	por	la	existencia	de	vida	en	otros
planetas.	Los	detalles	de	la	expedición	aún	no	los	presentamos,	pero	de	todos	modos
es	privilegio	nuestro	exhibir	a	ustedes	la	primera	película	tomada	por	miembros	de	la
expedición	a	Ganímedes.

La	película	era	 la	misma	que	Kennedy	vio	en	 la	oficina	de	Dinoli,	 aunque	esta
vez	los	comentarios	profesionales	habían	sido	suprimidos.

Cuando	 el	 filme	 alcanzó	 la	 parte	 en	 la	 cual	 aparecían	 los	 aborígenes
ganimedianos,	oyó	que	Marge,	sin	poder	reprimirse,	decía:

—¡Pero	si	son	como	niños!	Indefensos,	desnudos,	¡unas	criaturitas!	¿Y	es	a	esos
pobres	seres	a	los	que	les	vamos	a	declarar	la	guerra?

—Solamente	 vamos	 a	 ocupar	 su	 territorio	—dijo	Kennedy,	 con	 terquedad—,	 y
administrándolo	para	ellos,	probablemente	a	la	larga	se	verán	beneficiados.

—A	menos	que	ellos	no	quieran	verse	beneficiados	—contestó	Marge.
Kennedy	 movió	 la	 cabeza.	 Ya	 era	 del	 dominio	 público;	 al	 día	 siguiente,	 la

campaña	 detrás	 del	 escenario	 daría	 principio	 en	 las	 oficinas	 de	 Steward	&	Dinoli.
«¡Qué	 estupendo	 provecho	 para	 un	 hombre,	 si	 es	 promovido	 a	 segundo	 nivel	 y	 a
cambio	de	ello	pierde	a	su	esposa	durante	el	proceso!»,	pensó	fríamente.

Atrajo	a	Marge	y	 la	estrechó	fuertemente	contra	sí.	Después	de	unos	momentos
de	vacilación,	ella	separó	la	vista	de	la	pantalla	para	mirarle	a	la	cara,	con	una	mirada
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que	él	pensó	sería	de	no	disimulado	afecto.
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CUATRO

Al	siguiente	día	era	el	cuatro	de	mayo	de	2044,	y	el	primero	de	un	intenso	trabajo	en
el	contrato	de	Ganímedes.

La	dramática	publicación	de	las	primeras	noticias	la	noche	anterior	parecía	ser	el
tópico	de	discusión	universal.	Las	hojas	de	telefax,	los	comentadores	de	noticias,	los
choferes	de	taxi	tenían	sus	propias	opiniones	acerca	de	la	revelación.	Kennedy	juzgó
esto	como	el	estado	primordial	de	una	era	todavía	sin	forma,	antes	de	que	las	astutas
mentes	de	Steward	&	Dinoli	se	pusieran	a	trabajar	y	modelaran	a	su	antojo	la	opinión
pública	para	hacerla	salir	del	caos	actual.

Se	 reunieron	 en	 la	 oficina	 de	 Ernie	 Watsinski,	 hombre	 de	 segundo	 nivel	 de
Relaciones	Públicas	e	incidentalmente	yerno	de	Dinoli.	Watsinski	era	un	hombre	de
treinta	 y	 ocho	 años,	 hombros	 caídos,	 vista	 débil,	 con	 un	 cráneo	 semejante	 a	 una
cúpula	cubierto	de	un	cabello	ralo	y	rojizo.	Era	fácil	apreciarlo,	y	tenía	una	admirable
capacidad	para	tomar	decisiones	rápidas.	Había	logrado	la	categoría	de	segundo	nivel
a	la	edad	de	treinta	y	un	años,	y	se	casó	con	la	hija	de	Dinoli	al	año	siguiente.

El	 mobiliario	 de	 su	 oficina,	 al	 estilo	 siglo	 XX,	 le	 daba	 un	 aspecto	 ascético	 y
severo.	Se	paró	detrás	de	una	silla	de	escritorio	de	color	limón	y	miró	alrededor	del
cuarto.

Los	ocho	hombres	de	tercer	nivel	estaban	presentes,	y,	además	Dave	Spalding,	del
cuarto.

—¿Cuántos	de	ustedes	vieron	cuando	la	gran	noticia	fue	dada	a	conocer	anoche?
—preguntó—.	¿Todos	ustedes?	Muy	bien.	Eso	es	lo	que	me	gustaría	tratar	aquí.	Yo
personalmente	 elaboré	 ese	 programa,	 ustedes	 lo	 saben,	 con	 la	 ayuda	 de	Hubbell	 y
Patridge	—se	 sentó	 en	 su	 silla,	 recostándose,	 y	 cruzó	 sus	 largas	 piernas	 como	 de
araña—.	Sus	colegas	del	sexto	y	séptimo	nivel	han	estado	haciendo	escrutinios	toda
la	 mañana.	 Al	 parecer,	 casi	 todos	 vieron	 anoche	 la	 película.	 El	 resultado	 del
escrutinio	nos	muestra	que	un	tremendo	interés	se	ha	enfocado	hacia	este	asunto	de
Ganímedes.

»Muy	bien,	ahora	es	nuestra	la	labor	de	canalizar	ese	interés	debidamente.	¿Está
claro	y	diáfano?	—Sin	esperar	respuesta,	continuó—.	Ustedes	han	sido	relevados	de
sus	presentes	asignaciones.	Desde	hoy	trabajarán	directamente	bajo	mis	órdenes;	los
otros	 tres	 hombres	 de	 segundo	 nivel	 operarán	 periféricamente	 en	 la	 misma	 área
general,	pero	la	clave	del	trabajo	en	este	contrato	va	a	salir	de	esta	oficina.	¿Alguna
pregunta…?	 Bueno.	 Vamos	 a	 discutir	 esto	 durante	 una	 media	 hora;	 quiero	 una
sugestión	para	un	acercamiento	amplio.	¿Kennedy?

—Tengo	 una	 o	 dos	 ideas	 sobre	 nuestro	 plan	 general,	 si	 eso	 no	 ha	 sido	 aún
determinado.
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—Todavía	no;	para	eso	es	para	lo	que	estamos	aquí.	Adelante.
—Bueno	 —dijo	 Kennedy,	 cautelosamente—,	 mi	 esposa	 y	 yo	 vimos

cuidadosamente	 el	 programa.	 Su	 reacción	 a	 la	 vista	 de	 los	 ganimedianos	 fue	 de
lástima.	Se	sublevaron	en	ella	sus	instintos	maternales	de	protección.	Yo	sugeriría	que
aprovecháramos	esto,	Ernie.	Los	pobres	inocentes	ganimedianos	con	aspecto	de	niño,
que	deberían	ser	conquistados	por	nuestras	fuerzas	de	ocupación	para	su	propio	bien.

—Plan	astuto,	Kennedy.	Vamos	a	discutirlo	un	poco.	¿Haugen?
—Me	opongo	rotundamente	—dijo	Alf	Haugen,	pesadamente;	juntó	sus	carnosos

dedos	 para	 continuar—.	Mi	 esposa	 reaccionó	 casi	 de	 la	 misma	 manera	 que	 la	 de
Kennedy.	Hasta	le	parecieron	hermosos.	Los	escrutinios	probablemente	le	indicarán	a
usted	 que	 ha	 causado	 una	 reacción	 universal.	 Muy	 bien.	 Seguiremos	 el	 plan	 de
Kennedy	y	crearemos	 la	opinión	de	que	 los	ganimedianos	 son	niños	en	un	bosque.
¿Qué	 pasaría	 si	 ellos	 deciden	 repeler	 nuestros	 ataques?	 Supongamos	 que	 hay	 una
masacre	cuando	tratemos	de	ocupar	Ganímedes…

—Explíquese	—dijo	Watsinski.
—Lo	que	puede	ocurrir	es	esto:	quizá	sea	necesario	ametrallar	por	rebaños	a	esas

criaturas.	Si	eso	ocurre,	no	podremos	ocultarlo	al	público,	Ernie,	y	 la	protesta	sería
fantástica.	Hasta	quizá	 se	desatara	una	 revolución.	El	Gobierno	ciertamente	 tendría
un	grave	problema	entre	manos.

Watsinski	entrecerró	los	ojos	a	tal	grado	que	se	veían	como	simples	hendiduras.
Se	golpeó	en	un	lado	su	larga	y	curva	nariz,	y	finalmente,	dijo:

—Kennedy,	¿ya	ve	usted	el	defecto	de	su	proposición?
Ruborizado,	Tom	Kennedy	 asintió.	Haugen	había	 desbaratado	 su	 idea,	 rápida	y

sensiblemente.	Tendrían	que	preparar	al	público	para	lo	peor.
Watsinski	miró	alrededor	de	la	mesa.
—Antes	de	seguir	adelante	—dijo—,	¿hay	alguno	más	que	quiera	seguir	el	plan

de	Kennedy?
Lentamente,	Dave	Spalding	levantó	la	mano.
—Yo.	 Creo	 que	 es	 un	 error	 esperar	 una	masacre.	 La	 ocupación	 deberá	 ser	 tan

pacífica	como	sea	posible,	y	si	nosotros	elaboramos	un	plan	de	publicidad	a	base	de
amor	por	los	ganimedianos,	entonces	deberá	ser	pacífico.

Hubo	un	instante	de	silencio.	Watsinski	dijo:
—Spalding,	 usted	 es	 solamente	 un	 hombre	 de	 cuarto	 nivel,	 y	 podemos	 hacer

concesiones.	 Pero	 aquí	 tratamos	 por	 ahora	 de	 precisar	 la	 opinión	 del	 público.	 No
tratamos	 de	 que	 los	 hechos	 de	 la	 Corporación	 encajen	 en	 la	 atmósfera	 que	 hemos
creado.	Sucede	que	«ellos»	nos	emplean	a	«nosotros».	Esto	ya	le	ha	lastimado	a	usted
antes,	 Spalding,	 y	 probablemente	 le	 va	 a	 lastimar	 otra	 vez	 si	 no	 aclara	 sus
pensamientos.

El	hombre	joven	de	cuarto	nivel	se	puso	pálido	por	el	reproche.	Sus	fosas	nasales
se	alteraron	en	momentáneo	enojo,	pero	no	dijo	nada.

Watsinski	dijo:
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—Bueno,	podemos	seguir	adelante,	discutámoslo	algo	más;	escucho.
Lloyd	Presslie	saltó	al	ruedo.
—Podemos	 considerar	 el	 lado	 opuesto	 del	 plan	 de	 Kennedy.	 Pintemos	 a	 los

ganimedianos	 como	 monstruos,	 demonios	 extraños	 de	 un	 planeta	 congelado.
Borremos	 este	 maldito	 amor	 maternal	 del	 mapa,	 para	 ponernos	 en	 el	 caso	 de	 que
tengamos	que	caer	sobre	ellos	duramente.

Watsinski	sonreía,	mostrando	sus	dientes	amarillentos	y	desparejos.
—Me	 gusta	—dijo	 gentilmente—.	Me	 gusta.	 Analicémoslo	 un	 poco	 más,	 ¿les

parece?

Kennedy	comió	su	almuerzo	ese	día	como	lo	había	hecho	rutinariamente	durante	los
ocho	años	que	llevaba	sirviendo	a	Steward	&	Dinoli,	en	la	cafetería	del	piso	décimo
de	 la	agencia.	Extrajo	de	su	cartera	 la	 tarjeta	de	 identificación,	 la	 sacudió	contra	el
plato	de	plástico	reluciente	en	la	pared	del	dispensario	y	esperó	para	que	la	revisaran.

Un	momento	más	tarde,	el	almuerzo	de	tercer	nivel	para	los	jueves	salió	de	una
ranura	un	poco	más	abajo	del	dispensario.	Filetes	de	algas,	vegnix	sintético	y	una	taza
de	 café	 claro,	 pero	 indudablemente	 café	 natural.	 Dinoli	 no	 había	 sido	 nunca	 muy
liberal	con	los	almuerzos.

Precisamente	cuando	se	preparaba	para	ir	a	la	mesa	del	tercer	nivel,	al	frente	de	la
cafetería,	 alguien	 le	 tocó	 en	 el	 codo	 y	 casi	 tiró	 su	 bandeja.	 Se	 volvió,	 disgustado.
Dave	Spalding	estaba	detrás	de	él,	sonriendo,	en	actitud	de	disculpa.

Kennedy	echó	una	mirada	a	la	bandeja	con	almuerzo	de	cuarto	nivel	que	traía	en
las	 manos	 Spalding	 y	 que	 afortunadamente	 él	 había	 olvidado	 hacía	 tiempo.	 No	 le
agradaría	volver	a	tales	almuerzos:	sopa	muy	ligera,	salsa	de	proteínas,	empanadas	de
manzana	y	bebida	sintética	de	cafeína.

—¿Qué	pasa,	Dave?	¿Deseas	hablar	conmigo?
Spalding	asintió.
—A	menos	que	hayas	hecho	planes	para	el	almuerzo,	podríamos	tomar	una	de	las

mesas	de	al	lado.
Encogiéndose	 de	 hombros,	 Kennedy	 aceptó.	 Quizá	 Spalding	 quisiera	 pedirle

consejo.	De	 acuerdo	 con	 su	 categoría	 de	 tercer	 nivel,	 una	de	 sus	 responsabilidades
consistía	en	ayudar	a	cualquier	hombre	de	rango	inferior	que	lo	solicitara.

Kennedy	se	sentía	enfermo	con	facilidad.	Spalding	tenía	veintiocho	años,	la	edad
de	Marge,	cuatro	años	más	joven	que	él.	Cuando	Zack	Harris	dejó	la	agencia	hacía	un
año	 —para	 trabajar	 como	 agente	 independiente	 de	 prensa—,	 a	 Spalding	 le
correspondía	 haber	 tomado	 su	 lugar	 en	 el	 tercer	 nivel,	 pero	 en	 vez	 de	 dárselo
promovieron	a	Lloyd	Presslie.

—¿Qué	te	ocurre?	—le	preguntó	Kennedy.
—El	contrato	de	Ganímedes.	Quiero	saber	lo	que	tú	piensas	acerca	de	él.
—Un	trabajo	como	cualquier	otro	—contestó	Kennedy—.	Posiblemente	un	poco
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más	duro	que	otros,	es	todo.
—¿Solamente	un	trabajo?	¿Un	poco	más	duro?
—¿Tú	crees	que	puede	ser	algo	más?
—El	mayor	engaño	desde	los	días	de	Judas,	y	tú	lo	sabes,	tan	«diáfano»	como	yo

—dijo	Spalding,	 tranquilamente,	 imitando	irónicamente	 la	palabra	favorita	de	Ernie
Watsinski—.	Todo	esto	es	una	toma	al	desnudo	de	territorio	estratégico.

—¿Y	 acaso	 eso	 importa?	 —replicó	 Kennedy—.	 ¿Qué	 utilidad	 estamos
vendiendo?	Si	quieres	empezar	a	planear	linderos	de	ética,	tendrías	que	sacudir	a	la
agencia	 entera.	 Yo	 he	 tenido	muchos	 trabajos	 como	 éste,	 quiero	 decir,	 similares	 a
éste.	Y	tú	también.	Sólo	para	darte	un	ejemplo,	aquel	asunto	de	la	bauxita	federal	en
que	intervine…

—Sé	 que	 tuviste	 que	 convencer	 a	 alguna	 gente	 de	 Nebraska	 de	 que	 su
abastecimiento	 de	 agua	 no	 estaba	 siendo	 contaminada.	 Supongo	 que	 eso	 fue
demasiado	poco	como	para	tragártelo.	Pero	esto	de	Ganímedes	es	demasiado	grande.
Estamos	vendiendo	dos	mundos,	el	nuestro	y	el	de	ellos.	Tom,	yo	quiero	salirme.

—¿Fuera	del	contrato?
—Fuera	de	la	agencia.
Kennedy	permaneció	en	silencio	por	unos	momentos.
—¿Por	qué	me	estás	diciendo	todo	esto	precisamente	a	mí?
—Tenía	que	decírselo	a	alguien,	Tom;	siento	que	puedo	confiar	en	ti.	Creo	que	tú

estás	básicamente	de	mi	lado.	Yo	sé	que	Marge	lo	está.	Ella	te	podrá	convencer.
—Deja	a	Marge	fuera	de	esta	discusión	—dijo	Kennedy,	conteniendo	su	enojo.
Spalding	no	era	más	que	un	muchacho	violento,	a	pesar	de	sus	veintiocho	años.

Algunos	 de	 ellos	 nunca	maduran,	 jamás	 aprenden	 que	 la	 vida	 es	 esencialmente	 un
montón	 de	 compromisos	 entre	 compromisos.	 Y	 que	 uno	 siempre	 debe	 tratar	 de
superarse.

—¿De	veras	dejarías	la	agencia	por	este	simple	contrato?	—prosiguió.
—He	 estado	 pensando	 en	 ello	 desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 Hemos	 venido

manejando	una	venta	tras	otra,	pero	ésta	es	demasiado	grande.	Me	parece	repugnante,
Tom.	Traté	de	seguir	el	juego	con	los	demás,	pero	tenían	que	sacarme	del	cuarto	nivel
sólo	para	trabajar	en	esto.	¿Por	qué?

—Probablemente	querían	saber	cómo	reaccionarías.
—Bueno,	pues	ya	van	a	verlo	—dijo	Spalding,	agudamente—.	Traté	de	poner	mi

tiro	 cuando	 nos	 reunimos	 con	 Watsinski.	 Aunque	 te	 diste	 por	 vencido,	 yo	 estaba
defendiendo	tu	punto	de	vista.	Pero	ya	te	diste	cuenta	de	cómo	me	lo	reprocharon.	La
política	a	seguir	en	este	asunto	ha	sido	resuelta	desde	hace	tiempo,	Tom.

—Escucha,	Dave:	permanece	aquí	algo	más,	una	semana	o	dos,	hasta	un	mes.	No
te	precipites	en	nada	—Kennedy	se	preguntó	por	qué	tenía	que	meterse	en	estos	líos
tratando	 de	 persuadir	 a	 Spalding	 para	 que	 estuviera	 en	 un	 lugar	 que	 obviamente
odiaba	y	del	cual	ya	se	encontraba	cansado—.	Piénsalo	bien	antes	de	hacer	cualquier
movimiento.	Una	vez	te	retires	de	Dinoli,	quedarás	hundido	para	siempre.
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Los	párpados	de	Spalding	bajaron	pensativamente.	Después	de	un	largo	silencio,
dijo:

—Quizá	tengas	razón	en	tus	reflexiones.	Me	quedaré	por	dos	semanas	más,	pero
sólo	 para	 ver	 si	 puedo	 encauzar	 el	 contrato	 hacia	 una	 dirección	 mejor.	 Si	 no	 da
resultado,	me	retiraré.

—Es	una	actitud	razonable.
Spalding	dijo,	burlonamente:
—Supongo	que	tú	serás	hombre	de	la	agencia	por	el	resto	de	tu	vida,	sólidamente

atraído	por	las	grandes	virtudes	de	Lou	Dinoli.
—Él	 no	 es	 un	 santo,	 y	 tampoco	 lo	 soy	 yo.	 En	 estos	 días	 no	 produce	 nada

inclinarse	por	la	santidad.	Pero	conservaré	mi	empleo,	y	ya	seré	capaz	de	vivir	con	mi
conciencia	después.

—Me	gustaría	verlo	—murmuró	Spalding.
—¿Qué	dices?
—Nada	—dijo	 Spalding	 rápidamente—;	 hablaba	 conmigo	mismo,	 es	 una	mala

costumbre	que	tengo.
Sonó	 el	 gong,	 finalizando	 la	 hora	 del	 almuerzo.	 Spalding	 tocó	 el	 brazo	 de

Kennedy	con	un	ademán	de	gratitud	y	se	retiró,	depositando	su	bandeja	en	el	carro
destinado	para	ellas.

Lentamente,	Kennedy	lo	siguió,	hizo	lo	mismo,	y	para	sus	adentros	se	dijo:
«No	tengo	ilusiones;	yo	no	soy	un	hombre	fanático	de	la	agencia,	como	Haugen.

Muchas	de	las	cosas	que	hacemos	aquí	están	podridas.	Este	nuevo	contrato	también,
pero	 no	 reditúa	 nada	 el	 enfrentarse	 y	 decirlo.	 La	 persona	 que	 se	 les	 enfrenta	 sólo
consigue	rápidos	y	humillantes	reproches».

Sintió	una	súbita	oleada	de	piedad	por	Dave	Spalding.	Este	no	era	un	mundo	para
un	 hombre	 de	 conciencia.	 Se	 encaminó	 hacia	 su	 escritorio	 para	 dar	 principio	 al
anteproyecto	de	la	Campaña	de	Ganímedes.
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CINCO

El	 mes	 de	 mayo	 terminó;	 la	 organización	 de	 Steward	&	Dinoli	 pasó	 de	 su	 previa
jornada	de	contratos	al	trabajo	acompasado	para	el	cual	habían	sido	contratados.	Un
joven	 de	 cuarto	 nivel	 llamado	 Furman	 relevó	 a	 Tom	 Kennedy	 en	 la	 cartera	 de	 la
Bauxita	Federal:	desde	ese	momento,	se	convirtió	en	un	miembro	de	tiempo	completo
del	Proyecto	Ganímedes.

Watsinski	era	su	superior	 inmediato,	el	coordinador	de	ideas	del	proyecto.	Cada
uno	 de	 los	 otros	 tres	 hombres	 de	 segundo	 nivel	 tenía	 su	 propia	 responsabilidad
especial	 en	 el	 asunto:	 Kauder,	 encargado	 de	 las	 compras	 especiales;	McDermontt,
agente	de	comunicaciones	del	gobierno	—que	procuraba	obtener	la	aprobación	de	las
Naciones	 Unidas—;	 Poggioli,	 clasificador	 de	 opiniones	 y	 pruebas	 de	 orientación.
Pero	estas	eran	esencialmente	empresas	subsidiarias,	ya	que	la	central	ideológica	era
canalizada	a	través	de	Watsinski.

Nueve	personas	 formaban	 el	 equipo	de	Watsinski:	Kennedy,	Haugen,	Spalding,
Preslie,	Cameron,	Richardson,	Fleischman,	Lund	y	Whitman.	Esos	eran	los	hombres
que	venderían	Ganímedes	al	pueblo	de	la	Tierra.

Ninguno	de	ellos	—ni	siquiera	Watsinski—	parecía	tener	gran	apuro	por	poner	en
práctica	 el	 proyecto.	 Pasaron	 los	 primeros	 días	 simplemente	 elaborando	 ideas	 y
archivándolas,	pero	no	se	preocuparon	por	discutirlas.

Había	ciertas	fechas	precisas	que	debían	tener	bien	presentes;	Kennedy	las	anotó
cuidadosamente	 en	 su	 agenda	 personal	 tan	 pronto	 como	 se	 las	 enviaron	 sus
superiores:

mayo	de	2044:	Primer	alarde	publicitario.
8	 de	 julio:	 Iniciar	 la	 transición	 de	 los	 sentimientos	 públicos;	 preparar	 una

desagradable	descripción	de	los	ganimedianos.
17	de	septiembre:	Intensificación	del	programa;	encaminarse	hacia	el	clímax	de	la

operación.
22	de	septiembre:	La	Corporación	comenzará	a	pedir	a	las	Naciones	Unidas	que

consideren	el	darle	ayuda	en	caso	necesario;	subrayar	a	través	de	Steward	&	Dinoli.
11	 de	 octubre:	 Incidente	 climático	 enviará	 la	 Corporación	 ante	 las	 Naciones

Unidas	con	una	súplica	de	ayuda.
17	 de	 octubre	 (tiempo	 óptimo	 deseado):	 Las	 Naciones	 Unidas	 deben	 tomar	 la

decisión	de	invadir	Ganímedes	para	salvaguardar	los	derechos	de	la	Corporación.

Kennedy	se	abstuvo	de	mostrar	a	Marge	la	tabla	de	fechas,	sabía	por	anticipado	la
inmediata	reacción	que	ella	tendría.	Más	o	menos	sería	semejante	a	la	que	tuvo	Dave
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Spalding	 el	 día	 en	 que	 les	 enviaron	 el	 memorándum	 para	 la	 primera	 reunión.	 Su
escritorio	había	sido	cambiado	del	piso	que	ocupaba	en	el	cuarto	nivel,	al	cual	aún
pertenecía;	trabajaba	ya	cerca	de	Haugen	y	Kennedy.

Cuando	un	empleado	de	otra	oficina	depositó	sobre	el	escritorio	de	Spalding	una
nota	sellada,	éste	la	tomó	inmediatamente,	y	abriéndola,	exclamó:

—Bueno,	aquí	están	los	«planos	para	la	conquista».
Alf	Haugen	 tiró	 su	memorándum	sobre	 la	brillante	 superficie	de	 su	escritorio	y

miró	de	reojo	a	Spalding,	con	una	mirada	afligida	en	su	gruesa	cara.
—¿Qué	diablos	quieres	decir	con	eso?
Toda	la	oficina	se	agitó.	Suavemente,	Kennedy	dijo:
—Siempre	 el	mismo	 cínico,	 ¿eh,	Dave?	 Tú	 pensarías	 que	 los	 ganimedianos	 se

iban	 a	 dejar	 atrapar	 entre	 el	 polvo.	 Tienes	 que	 llevárselo	 a	 Dinoli	—continuó	 sin
detenerse—.	 Él	 puede	 preparar	 un	 horario	 determinado	 con	 seis	 o	 siete	 meses	 de
anticipación	 y	 juzgar	 todos	 los	 rumbos	 en	 forma	 tan	 perfecta,	 que	 nosotros	 no
necesitaremos	hacer	correcciones	que	excedan	de	veinticuatro	horas.

—Son	 trucos	 de	 la	 profesión	 —dijo	 Haugen—.	 Dinoli	 es	 un	 tiburón.	 Un
verdadero	tiburón.	¡Oh,	Dios,	cómo	respeto	a	ese	hombre!

Kennedy	dobló	meticulosamente	el	memorándum	y	lo	metió	en	su	escritorio.	Se
dirigió	hacia	el	lugar	de	Spalding,	e	inclinándose	hasta	poner	su	cara	junto	a	la	de	él,
le	dijo:

—Dave,	 ¿tienes	 un	 minuto	 libre?	 Voy	 a	 la	 biblioteca	 a	 recoger	 unas	 cosas	 y
necesito	que	me	des	una	mano.

—¿Por	qué	no	llamas	a	un	cadete?
La	punta	del	zapato	de	Spalding	sobresalía	debajo	de	su	escritorio.	Kennedy	se

tropezó	con	él,	y	pisándole	fuertemente,	le	dijo:
—No	confío	en	esos	cadetes;	me	gustaría	que	tú	me	ayudaras.
Spalding	 lo	 miró	 asombrado,	 pero	 aceptó,	 encogiéndose	 de	 hombros.	 Cuando

salieron	del	 área	del	 tercer	nivel	y	 se	encontraron	en	el	 corredor,	Kennedy	 le	 tomó
fuertemente	del	brazo	y	le	dijo,	en	voz	baja:

—Eso	 de	 «planos	 para	 la	 conquista»	 que	 pregonaste,	 estuvo	 un	 poco	 fuera	 de
lugar,	Dave.	No	debías	de	haberlo	dicho.

—¿Por	qué	no?
—Ni	aquí	ni	allá.	No	debes	tú,	ni	nadie,	alterar	el	orden	en	el	área	del	tercer	nivel.

Si	Haugen	te	reporta,	habrá	estado	dentro	de	sus	derechos	al	hacerlo.
Una	fría	sonrisa	cruzó	por	la	cara	de	Spalding.
—¿Es	contra	la	ley	censurar	un	negocio	sucio?	—dijo	secamente.
—Sí	—dijo	Kennedy—.	O	te	apegas	a	él	y	mantienes	la	boca	cerrada,	o	te	sales.

Una	u	otra	cosa.	¿Qué	pasó	con	lo	que	dijiste	de	que	te	retirarías?
—Permanezco	aquí	porque	necesito	el	dinero.	Estoy	percibiendo	sueldo	de	tercer

nivel	y	eso	es	muy	bueno.	Unos	cuantos	meses	de	recibir	 la	plata	de	papá	Dinoli	y
tendré	suficiente	para	retirarme	y	hacer	lo	que	yo	quiera.	Lo	que	yo	realmente	quiera
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—los	ojos	de	Spalding	brillaron—.	Lucha	del	 cinismo	contra	 el	 cinismo.	Esa	 es	 la
única	forma.

Kennedy	parpadeó	sin	decir	nada.
—Ahora	 bien	 —prosiguió	 Spalding—,	 eso	 de	 recoger	 algo	 de	 la	 biblioteca,

¿hablabas	en	serio,	o	sólo	fue	un	pretexto	para	darme	un	consejo?
—Sólo	fue	un	pretexto	—admitió	Kennedy.
—Así	lo	pensé.	Entonces,	¿te	importa	si	vuelvo	a	mi	trabajo?
Spalding	sonrió,	y	dio	la	vuelta.
—Tú,	piojo	—dijo	Kennedy,	hablando	consigo	mismo,	mientras	aquél	se	alejaba.

Media	hora	más	 tarde	se	encontraba	sentado	en	su	 lugar	a	 la	mesa	en	 la	oficina	de
Ernie	Watsinski.	 Éste,	 con	 su	 figura	 larguirucha,	 sin	 gracia,	 echado	 sobre	 la	 silla,
esperaba	tranquilamente	que	se	reuniera	el	grupo	para	la	asamblea.

—Hoy,	 caballeros,	 es	 once	 de	 mayo	 —empezó	 con	 voz	 aguda—.	 Hace
precisamente	una	semana	que	nos	reunimos	en	esta	misma	oficina.	También	ahora…
considero	 que	 todos	 ustedes	 habrán	 visto	 la	 circular	 con	 las	 fechas	 que	 envié	 esta
mañana.	 Si	 alguno	 de	 ustedes	 no	 la	 vio,	 que	 alce	 la	 mano.	 Bueno;	 como	 decía,
también	hace	precisamente	diez	días	que	empezó	la	fase	pública	de	nuestra	campaña.

»Les	he	dado	a	ustedes	esta	 semana	para	pensar	 las	cosas,	para	que	analicen	el
panorama	 completo	 y	 se	 ajusten	 a	 él.	 Ustedes	 saben	 que	 en	 Steward	&	Dinoli
consideramos	el	 trabajo	de	relaciones	públicas	como	una	creación	artística.	Ustedes
le	 están	 dando	 forma	 estética	 a	 un	 todo.	 La	 belleza	 de	 una	 Mona	 Lisa,	 o	 un
Rembrandt,	o	una	sinfonía	de	Beethoven.	Si	alguno	de	ustedes	no	siente	este	asunto
de	Ganímedes	con	 todo	 lo	que	posee,	yo	 le	agradeceré	que	me	 lo	diga	aquí	mismo
ahora,	o	más	tarde	en	privado.	Esto	tiene	que	ser	real.	Debe	ser	sincero,	caballeros.

Watsinski	parecía	haber	 trabajado	con	autentica	pasión	en	su	 rapsodia.	Sus	ojos
estaban	brillantes	y	con	lágrimas.

—Muy	bien,	caballeros,	vamos	a	trabajar	—dijo	súbitamente,	con	un	tono	de	voz
enteramente	distinto—.	En	nuestra	última	reunión	decidimos,	acerca	de	la	forma	de
acercarnos	al	publico,	que	tomaríamos	en	cuenta	la	distintas	posibilidades	de	acción
enérgica	 en	 Ganímedes,	 y	 por	 tal	 razón	 presentar	 a	 los	 ganimedianos	 como	 tipos
antipáticos.	Imagino	que	todos	han	estado	pensando	acerca	de	las	diferentes	maneras
y	caminos	para	hacer	esto.	Richardson,	empiece	a	hablar.

Richardson	se	pasó	la	mano	por	su	delgado	cabello	y	dijo:
—He	estado	pensando	en	 tres	o	cuatro	distintas	 formas	de	acercarnos	a	nuestra

finalidad,	Ernie,	pero	no	las	pondré	todas	sobre	la	mesa	en	este	momento.	La	forma
básica	 de	manejarlas	 es	 una	 niñada:	 pequeñines	 y	mujeres.	 De	 todas	maneras,	 los
hombres	 no	 forman	 sus	 propias	 opiniones.	 Propongo	 que	 abordemos	 este	 asunto
filtrando	 material	 anti-Ganímedes	 entre	 las	 funciones	 para	 los	 niños	 y	 las
transmisiones	vespertinas	de	 televideo	para	 las	mujeres.	He	bosquejado	brevemente
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el	 cómo	hacerlo,	 con	una	 lista	 de	quince	 funciones	 selectas	 y	 los	 aspectos	 de	 cada
una.	¿Quiere	usted	que	se	las	presente	ahora,	o	que	las	reserve	para	mas	tarde?

Watsinski	se	revolvió,	impaciente,	y	le	contestó:
—Por	 ahora	 no	 las	 exponga,	 Claude.	 Todavía	 estamos	 buscando	 el	 modelo

adecuado.	Los	detalles	instrumentales	vendrán	después.
Y	 así,	 alrededor	 de	 la	 mesa,	 se	 fueron	 tomando	 opiniones;	 Alf	 Haugen	 había

desarrollado	 una	 idea	 engañosa	 proganimedianos,	 para	 adaptarla	 a	 programas	 de
video	 y	 prensa	 y	 hacerlos	 circular	 por	 el	 mundo,	 escogiendo	 cuidadosamente	 los
países,	 seleccionando	especialmente	 algunos	de	 los	que	estuvieran	en	contra	de	 los
Estados	Unidos.	Entonces,	haciendo	uso	de	un	switch	de	contraste,	 la	opinión	 local
podría	 ser	 fundada	 en	 una	 proposición	 básica:	 «Si	 ellos	 están	 en	 favor,	 nosotros
iremos	en	contra».

A	Watsinski	le	agradó	la	idea.	Fleischman	entonces	ofreció	la	suya,	un	producto
típicamente	 «fleischmanoide»,	 preparado	 en	 forma	 oscura	 para	 atraer	 la	 atención
pública	entre	 las	escuelas	 superiores	y	 las	de	 jardín	de	 infantes	 simultáneamente,	y
hacer	que	chicos	y	adolescentes	sirvieran	como	propagandistas.	Watsinski	también	la
consideró	como	aceptable.

Le	llegó	el	turno	a	Kennedy.
Nerviosamente	se	arregló	el	cuello	de	la	camisa,	y	poniendo	su	portafolios	sobre

la	mesa,	comenzó:
—He	 esbozado	 un	 plan	 que	 substancialmente	 puede	 ser	 utilizado	 con	 los	 que

acabamos	de	oír,	Ernie.	Puede	usarse	con	cualquiera	de	ellos.
—Vamos	a	oírlo	—dijo	Watsinski.
—Lo	expondré	brevemente:	necesitamos	un	hombre	de	paja,	un	maniquí	al	cual

pisotear.	Algo	para	atraer	las	simpatías	locales,	firme	y	definitivamente	—Watsinski
asentía,	Kennedy	se	humedeció	 los	 labios—.	Hasta	ahora	 los	únicos	seres	humanos
que	se	encuentran	en	Ganímedes	son	un	par	de	docenas	de	astronautas	y	hombres	de
ciencia.	No	 creo	 que	 haya	 alguna	mujer	 o	 niño	 en	 el	 lugar.	 ¿Dónde	 está	 el	 interés
humano?	 ¿Dónde	 está	 lo	 patético?	 ¿Cómo	 podremos	 despertar	 las	 emociones
humanas	 cuando	enfoquemos	nuestros	 reflectores	 contra	 los	ganimedianos?	 ¿Quién
daría	un	comino	por	un	montón	de	científicos	de	la	Corporación?

»No	—continuó	Kennedy—,	aquí	está	mi	sugestión:	comenzaremos	por	divulgar
que	 se	 establecerá	 o	 que	 ya	 existe	 una	 colonia	 de	 terrícolas	 en	 Ganímedes.
Voluntarios:	 un	 par	 de	 cientos	 de	 valientes	 dispuestos	 al	 sacrificio,	 con	mujeres	 y
niños.	 Naturalmente,	 no	 habrá	 tal	 colonia;	 la	 Corporación	 no	 enviaría	 personal	 no
combatiente	 a	 un	 área	 que,	 como	 la	 de	 Ganímedes,	 no	 se	 encuentra	 establecida
militarmente.	Pero	el	público	no	 tiene	por	qué	 saber	eso.	Si	 empezamos	a	creer	 en
ello	nosotros	mismos,	entonces	el	público	creerá	también.	Y	una	vez	que	tengamos	el
firme	apoyo	de	sus	simpatías,	podremos	hacer	de	ellos	lo	que	queramos.

Apenas	había	terminado	de	hablar	Kennedy	cuando	ya	media	docena	de	manos	se
encontraban	en	el	aire	pidiendo	la	palabra.
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Presslie	saltó	de	su	silla,	y	dijo:
—¡Naturalmente!	Entonces	podremos	 seguir	 adelante	 con	el	plan,	 circulando	 la

noticia	 de	 que	 los	 ganimedianos	 destruyeron	 esa	 colonia.	 Se	 puede	 apostar	 con
seguridad	 a	 que	 se	 obtendrá	 aprobación	 pública	 para	 la	 inmediata	 y	 necesaria
intervención	 policíaca.	 ¡Inocentes	 mujeres	 y	 niños	 que	 perecen!	 ¡Llamas,	 sangre!
¡Esto	 es	 precisamente	 lo	 que	 necesitamos!	 Naturalmente,	 puedo	 sugerir	 ciertas
modificaciones,	pero	esas	vendrán	después.

Watsinski	asintió.
—Kennedy,	parece	que	nos	ha	proporcionado	una	brillante	idea.	Voy	a	sugerírsela

a	Dinoli	 como	nuestra	 línea	básica	para	 iniciar	 la	 campaña	y	 elaborar	 alrededor	de
ella	otros	planes.	Buen	 trabajo,	Kennedy.	Lund,	vamos	ahora	a	oír	 lo	 suyo.	Quiero
que	todos	los	presentes	expongan	sus	ideas.
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SEIS

Ese	mismo	día,	Kennedy	estaba	trabajando	en	su	escritorio	cuando	sonó	el	teléfono.
Lo	tomó	al	momento	y	oyó	la	voz	seca	de	Ernie	Watsinski:

—¿Kennedy?	Habla	Ernie.	¿Puede	venir	a	mi	oficina	por	unos	minutos?
Watsinski	 lo	 esperaba	 cuando	 él	 entró.	 El	 hombre	 de	 segundo	 nivel	 usaba	 un

austero	—o	más	bien	fúnebre—	traje	de	negocios	y	una	peluca	roja	brillante.
—Le	 llevé	 a	Dinoli	 su	 sugestión	—le	 dijo—.	El	 viejo	 la	 encontró	muy	 buena.

Piensa	que	es	estupenda.	Lo	mismo	opinaron	Kaudere,	McDermott	y	Poggioli.
—Me	alegra	que	la	hayan	tomado	en	cuenta.
Watsinski	asintió.
—Dinoli	 estuvo	 hablando	 la	 mitad	 del	 tiempo	 que	 estuvo	 almorzando	 con

Bullard;	 es	 el	 señor	grande	de	 la	Corporación,	 usted	 lo	 sabe.	Estaban	planeando	 la
estrategia.	Dinoli	está	usando	 la	 idea	de	usted	como	base	para	 todo	—Watsinski	 se
echó	hacia	 atrás	y	permitió	que	un	gesto	de	 amabilidad	 se	dibujara	 en	 su	 rostro—.
Siempre	 me	 ha	 gustado	 usted,	 Tom.	 Yo	 creo	 que	 usted	 tiene	 suficiente	 capacidad
como	para	desempeñar	un	puesto	de	segundo	nivel.

»¿Usted	 sabe	 lo	 que	 se	 requiere?	 Persistencia	 inflexible,	 y	 hacer	 alarde	 de
ingenuidad.	 Esa	 no	 es	 tampoco	 una	 combinación	 de	 acción	 diaria;	 tenemos	 gentes
que	vienen	con	esas	ingenuidades.	Por	ejemplo	Lund,	y	ese	muchacho	Spalding;	pero
ellos	no	 tienen	que	presionar	para	 imponer	 sus	 ideas.	También	 tenemos	 la	 clase	de
tipos	 como	 Haugen:	 sólidos	 instrumentos	 que	 jamás	 cometen	 errores,	 pero	 que
tampoco	salen	con	nada	nuevo	ni	fresco.	Bueno,	nosotros	necesitamos	ambas	clases
de	tipos	en	el	 tercer	nivel.	Pero	el	segundo	requiere	algo	más.	Yo	creo	que	usted	lo
tiene,	Tom.

—Es	grato	oírle	decir	eso,	Ernie.	Yo	sé	que	usted	no	anda	adulando	a	la	gente.
Watsinski	inclinó	hacia	adelante	su	cabeza	de	cúpula	y	dijo:
—Esto	es	estrictamente	privado,	Tom,	pero	Frank	Poggioli	hablaba	de	salirse	de	

Steward	&	Dinoli	para	trabajar	en	una	gran	red	de	video.	Si	Poggioli	se	sale,	alguien
tendrá	que	ser	ascendido	a	segundo	nivel	para	ocupar	esa	vacante.	Dinoli	me	habló
también	 acerca	 de	 eso	 esta	 mañana.	 La	 elección	 se	 hará	 entre	 usted,	 Haugen	 y
Presslie.	Mi	opinión	personal	 le	respalda	a	usted.	Esa	brillante	idea	que	nos	dio	fue
definitiva	para	mi	decisión.

—Gracias,	 Ernie	—Kennedy	 se	 preguntaba	 por	 qué	 se	 tomaba	 la	 molestia	 de
decirle	todo	esto.

Watsinski	cerró	los	ojos	por	un	momento,	y	cuando	volvió	a	abrirlos	parecía	que
se	encontraban	cubiertos	por	un	velo.

—Muy	bien,	Tom,	basta	de	pláticas;	solamente	quería	que	usted	supiera	el	lugar
que	 ocupa	 en	 la	 agencia.	 Odio	 ver	 que	 un	 hombre	 se	 siente	 inseguro	 cuando	 en
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realidad	se	encuentra	en	buena	posición.
Watsinski	frunció	el	ceño	y	continuó:
—Usted	 sabe	 que	 hay	 empleados	 en	 esta	 agencia	 que	 no	 tienen	 el	 espíritu

adecuado,	y	yo	desearía	que	pudiéramos	arrancarlos	de	raíz	y	mandarlos	al	infierno.
Hay	otros	que	no	son	leales.	También	hay	algunos	que	no	tienen	ideas	correctas.	Hay
otros	 cuyas	mentes	 están	 llenas	 de	 inmundos	 desperdicios,	 de	 bajezas	 antisociales,
que	pelean	contra	cualquier	cosa	buena,	limpia,	pura.	Usted	conoce	esas	gentes	mejor
que	yo;	usted	puede	verlos	a	través	de	un	cristal	más	claro;	considerando	que	usted	ya
es	un	candidato	a	ocupar	el	puesto	de	segundo	nivel,	debe	usted	ir	pensando	acerca	de
esos	 empleados	 y	 cómo	 podremos	 extirparlos.	 Usted	 debe	 informarme	 si	 localiza
cualquier	pensamiento	de	tipo	negativo.	¿De	acuerdo,	Tom?

Kennedy	sintió	un	repentino	escalofrío.	«De	modo	que	eso	es	lo	que	él	quiere»,
pensó.	«Quiere	que	espíe	y	le	señale	a	los	Spaldings	que	tienen	escrúpulos	acerca	de
ese	contrato».

—Ya	veo	lo	que	usted	quiere	decir,	Ernie.	Pensaré	en	ello.
—Seguro.	 No	 se	 precipite,	 o	 lo	 malogrará.	 Pero	 yo	 sé	 con	 seguridad	 que	 hay

elementos	antisociales	en	nuestro	grupo	y	deseo	eliminarlos.	Lo	mismo	desea	Dinoli.
Sonó	el	teléfono	de	la	oficina.	Watsinski	lo	atendió,	escuchó	por	un	buen	rato	y

finalmente,	dijo:
—Está	aquí,	Lou.	Le	estoy	informando	en	este	momento.	Muy	bien,	jefe	—colgó

—.	Era	Dinoli.	Déjeme	hacer	el	primer	tiro,	Tom:	vamos	a	utilizar	el	plan	que	esbozó
usted	 esta	 mañana.	 Inventaremos	 una	 colonia	 en	 Ganímedes;	 en	 octubre	 vamos	 a
informar	 que	 los	 ganimedianos	 desataron	 un	 ataque	 salvaje	 contra	 la	 colonia	 de
terrícolas,	 y	 entonces	 la	 Corporación	 pedirá	 a	 las	Naciones	Unidas	 que	 intervenga
para	 salvarlos.	 Dinoli	 desea	 que	 usted	 se	 haga	 cargo	 de	 preparar	 todo	 el	 material
necesario	para	esa	colonia.	Sólo	usted	 tomará	el	cargo;	en	esencia,	desempeñará	un
trabajo	 de	 segundo	 nivel.	 Puede	 nombrar	 su	 propio	 personal;	 escoja	 los	 que	 usted
considere	aptos,	ya	sean	del	tercer	o	cuarto	nivel.

—¿Ahora	mismo?
—Ayudaría	mucho	—le	replicó	Watsinski.
Kennedy	guardó	silencio	por	un	momento.	Extrajo	un	cigarrillo	de	su	cigarrera-

encendedor	 electrónico,	 esperó	 a	 que	 estuviera	 encendido	 y	 con	 deliberada	 calma
succionó	el	humo	para	introducirlo	en	sus	pulmones.

Lo	estaban	preparando	en	gran	forma.	Superficialmente,	era	un	voto	de	confianza
bastante	alentador	a	sus	habilidades,	pero	Kennedy	sabía	 lo	suficiente	acerca	de	los
trabajos	de	Steward	&	Dinoli	como	para	darse	cuenta	de	que	los	altos	niveles	nunca
operaban	en	la	superficie	solamente,	sino	que	siempre	jugaban	en	lo	profundo.

Lo	 estaban	 colocando	 en	 una	 gran	 posición	 a	 cambio	 de	 algo:	 información.
Sabían	que	el	contrato	de	Ganímedes	era	un	asunto	con	muchos	riesgos,	y	deseaban
evitar	 que	 sus	 secretos	 se	 divulgaran	 con	 tipos	 como	Spalding.	 Posiblemente	 ya	 le
habían	 puesto	 el	 ojo	 a	 éste	 y	 simplemente	 estaban	 esperando	 a	 que	 Kennedy
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confirmara	sus	sospechas.
«Bueno,	no	les	daré	el	gusto»,	pensó	Tom.
Miró	fríamente	a	la	astuta	cara	delgada	de	Watsinski	y	le	dijo:
—Muy	bien,	ya	he	seleccionado	a	mi	hombre:	Dave	Spalding.
Por	una	fracción	de	segundo,	Watsinski	lo	miró	como	si	Tom	le	hubiera	pisoteado

en	los	dientes.	Pero	rápidamente	recuperó	su	control	y	le	dijo,	con	tono	meloso:
—Muy	bien,	Tom.	Veré	lo	que	puedo	hacer	para	activar	su	petición.	Eso	será	todo

por	ahora.	Continúe	con	su	trabajo.

Aquella	noche,	cuando	Marge	le	preguntó	cómo	habían	ido	las	cosas	durante	el	día,
Kennedy	le	dijo	brevemente:

—Bastante	bien.	Watsinski	me	llamó	y	me	dijo	que	me	iban	a	colar	en	el	segundo
nivel;	me	dieron	un	trabajo	especial.

Ella	puso	una	cebollita	blanca	en	un	coctel,	besó	a	Tom,	y	le	dio	la	bebida.	Él	la
recibió,	diciendo:

—Dave	Spalding	va	a	 trabajar	directamente	para	mí.	Y	somos	quienes	vamos	a
manejar	la	médula	de	todo	el	proyecto.

—Espero	que	tú	y	Dave	congenien	mejor	ahora.	Sería	muy	malo	que	no	hubiese
cooperación	entre	ustedes.

Kennedy	sonrió.
—Yo	creo	que	así	será.	Lo	escogí	personalmente	como	mi	asistente.
Kennedy	 se	 sintió	 tranquilo	y	 libre	de	preocupación.	Así	 era	 como	debía	 ser	 la

vida:	un	buen	ejemplo,	una	buena	bebida,	escuchar	buena	música	y	una	buena	esposa
cocinando	 la	 cena.	 Y	 después	 de	 todo	 eso	 alguna	 buena	 compañía,	 una	 tarde
descansada	y	finalmente	una	feliz	noche	en	la	cama.	Cerró	los	ojos,	escuchando	las
jubilosas	 trompetas	de	 la	Oda	de	Purcell	 en	 el	 fonógrafo,	y	 acarició	gentilmente	 al
gato	con	la	mano	libre.

Spalding	 había	 aceptado	 las	 nuevas	 bastante	 bien,	 pensó	 Tom.	 Se	 habían
encontrado	a	las	dos	de	la	tarde,	momentos	después	de	que	Watsinski	le	confirmó	el
nuevo	 arreglo,	 y	 Spalding	 pareció	 interesado	 y	 casi	 entusiasmado	 por	 la	 ficticia
colonia	de	 terrícolas	que	estaban	a	punto	de	crear	en	Ganímedes.	No	hubo	 frialdad
entre	los	dos,	ni	tampoco	sacó	a	relucir	enojosas	pláticas	de	moral,	de	lo	que	Kennedy
se	alegró.	En	cambio,	Spalding	había	empezado	inmediatamente	a	producir	un	buen
número	de	ideas,	caracteres	e	incidentes,	atacando	el	trabajo	con	vigor	de	muchacho.

El	mismo	Kennedy	sintió	un	súbito,	entusiasta	y	profundo	interés;	él	sabía	de	lo
que	 Watsinski	 hablaba	 cuando	 se	 refería	 a	 la	 naturaleza	 estética	 del	 trabajo	 de
relaciones	 públicas.	 Podía	 ser	 una	 obra	 de	 arte.	 Spalding	 y	 él	 darían	 vida	 a	 una
colonia	de	gente;	deberían	dotarlos	de	talento,	de	esperanzas,	hacerlos	aparecer	como
gente	esforzada;	interesar	a	los	pueblos	del	mundo	en	las	duras	tareas,	privaciones	y
valor	de	esos	colonizadores.
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La	 música	 llegó	 a	 su	 climax.	 Kennedy	 pensó	 en	 el	 viejo	 Purcell,	 allá	 en	 el
siglo	XVII,	 en	 Inglaterra,	 dibujando	 sus	 notas	 en	 las	 hojas	 de	 papel	 pautado.	 «Allí
está»,	 pensó,	 «una	 creación	 artística».	Algo	 que	 no	 había	 existido	 aquella	mañana,
antes	de	que	Purcell	pasara	al	papel	su	creación,	y	ese	algo	pertenecía	ahora	al	mundo
entero.

Era	casi	lo	mismo	que	ocurriría	con	esa	colonia	que	él	y	Spalding	diseñarían	en
Ganímedes.	 Hombres	 y	mujeres	 serían	 capaces	 de	 entrar	 a	 la	 vida	 de	 esa	 colonia,
como	él	 había	 entrado	 a	 la	 vida	 de	 esa	 composición	musical	 que	había	 escuchado.
Fue	casi	en	un	estado	de	exaltación	como	entró	Kennedy	al	comedor,	atendiendo	al
llamado	de	Marge.

Ella	le	sonrió,	diciéndole:
—Creo	que	te	he	preparado	demasiado	fuerte	ese	coctel.	Probablemente	le	puse

más	licor	que	de	costumbre.
—Tres	y	media	por	una,	si	es	que	no	juzgo	mal	las	proporciones.
—Así	 lo	 pensé,	 pero…,	 ¡estás	 tan	 diferente!	 Te	 hizo	 reposar	 y	 entrar	 en	 calor,

Tom.
—Entonces	probablemente	debo	estar	borracho.	Porque	no	sería	posible	que	yo

estuviera	feliz	y	descansado	si	estuviera	normal.	Bueno,	odio	disgustarte,	Marge,	pero
sí	estoy	normal.	Y	feliz.

—Naturalmente	que	lo	estás,	mi	vida.	Yo…
—Y	 la	 razón	 por	 la	 que	 estoy	 feliz	 —continuó	 Tom—,	 es	 en	 parte	 porque

Watsinski	 me	 dijo	 que	 tengo	 una	 buena	 oportunidad	 de	 obtener	 la	 promoción	 al
segundo	 nivel	 cuando	Poggioli	 salga.	 Pero	 eso	 es	 lo	 de	menos.	 Estoy	 feliz	 porque
participaré	 en	 algo	 real,	 vital	 y	 emocionante,	 y	 conmigo	 participará	 también	Dave.
¿Sabes	lo	que	haré?

Ella	sonrió.
—No	 quería	 preguntártelo.	 Generalmente	 eres	 tan	 susceptible	 cuando	 te	 hago

preguntas	acerca	de	tu	trabajo…
—Bueno,	 te	 diré.	Dave	 y	 yo	 vamos	 a	 inventar	 una	 colonia	 en	Ganímedes,	 con

gente	y	toda	la	cosa.
Empezó	 a	 explicarle	 detalladamente	 cómo	 sería	 la	 colonia;	 cómo	 se	 le	 había

ocurrido	 a	 él	 tal	 idea;	 cómo	Watsinski	 y	 los	otros	habían	 reaccionado	cuando	él	 lo
expuso.	 Concluyó	 explicándole	 lo	 que	 realmente	 sería	 el	 material	 seleccionado;	 le
dijo	 también	 de	 la	 sugestión	 concluyente	 de	 Presslie,	 de	 que	 la	 colonia	 sería
«destruída»	para	que	sirviera	como	una	provocación	y	lograr	la	ocupación	del	planeta
por	las	Naciones	Unidas.

—Ahí	 lo	 tienes	 —terminó—.	 Está	 claro,	 completo,	 bien	 estudiado,
cuidadosamente	elaborado.	Será…

Se	detuvo.	El	resplandor	de	su	felicidad	se	desvaneció	en	un	 instante.	Marge	 lo
miraba	con	una	expresión	de	manifiesto	horror.

—¿Estás	hablando	en	serio?	—le	preguntó.
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—Naturalmente	que	sí.	¿Hay	algo	malo?
—Esta	terrible	charada,	esta	falsedad	usada	para	atraer	las	simpatías	del	mundo.

¡Qué	gigantesca	y	espantosa	burla!	¡Y	tú	estás	orgulloso	de	ello!
—Tómalo	 tal	 como	es	—dijo	él	 secamente—,	como	un	esfuerzo	creador;	no	 te

metas	en	consideraciones	morales.	Tú	siempre	 tienes	que	enredar	 las	cosas	con	 tus
sermones.

—Tú	no	puedes	tomar	las	cosas	como	son,	Tom.	Ahí	está	tu	error.	Debes	analizar
a	fondo,	y	te	puedo	decir	que	en	el	fondo	este	asunto	repugna	de	pies	a	cabeza	y	de
adentro	hacia	afuera.

Él	golpeó	la	mesa	con	el	tenedor,	gritando:
—¡Marge!
Ella	lo	miró	fijamente.
—Creo	que	hablé	demasiado,	Tom.	Lo	siento,	mi	vida.	No	quise	sermonearte.
Los	músculos	de	sus	mejillas	se	contrajeron	convulsivamente	y	Kennedy	vio	que

trataba	de	controlar	otro	acceso	emocional.	Le	tomó	la	mano.
—No	dejes	que	este	asunto	te	afecte,	Marge.	De	hoy	en	adelante,	cuando	deje	mi

oficina	a	las	dos	y	media	olvidaremos	todo	hasta	la	mañana	siguiente.	De	otra	manera
estaríamos	disputando	todo	el	tiempo.

—Tienes	razón,	querido.	Será	mejor	que	así	lo	hagamos.
Concentró	 su	 atención	 nuevamente	 en	 la	 comida,	 pero	 la	 encontró	 sin	 sabor

alguno	y	fue	totalmente	incapaz	de	recuperar	el	estado	eufórico	en	que	se	encontraba
hacía	sólo	unos	minutos.

Un	océano	se	estaba	abriendo	entre	él	y	su	esposa,	y	cada	día	se	hacía	más	y	más
ancho.	Recordó	el	estado	de	alegría	en	el	que	no	hacía	mucho	se	encontraba,	y	pensó
cómo	 pudo	 haber	 sido.	 Lo	 que	 él	 y	 Spalding	 harían	 sería	 una	 empresa	 desalmada,
tenía	 que	 admitirlo.	 No	 iba	 a	 ser	 nada	 agradable.	 El	 estado	 de	 maravilloso	 y
beethovenesco	 frenesí	 en	 que	 se	 encontraba	 había	 desaparecido	 cuando	 Marge	 le
abrió	los	ojos	con	sus	duras	frases.	«¡Y	yo	que	estaba	orgulloso	de	ello!»,	reflexionó.
«Dios	mío,	¿por	qué	no	había	pensado	en	ello?».
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SIETE

31	 de	 junio	 de	 2044.	Año	 bisiesto,	 con	 día	 de	 fiesta	mundial,	 según	 el	 calendario
permanente.	 El	 día	 extra	 era	 intercalado	 en	 el	 calendario	 cada	 cuatro	 años	 para
compensar	esas	seis	horas	y	minutos	que	había	de	diferencia	en	todo	año	ordinario.

Un	día	rebelde,	pensó	Kennedy,	un	día	entre	los	demás	días,	que	no	era	ni	lunes,
ni	martes,	ni	miércoles,	ni	 jueves,	ni	menos	viernes	o	sábado,	ni	 siquiera	domingo.
Un	día	 sin	 tiempo,	 con	el	que	 según	 las	 reglas	de	 la	 civilización,	descontaban	esas
veinticuatro	horas	que	sobraban	cada	cuatro	años.	Eso	ocurría	entre	el	sábado	treinta
de	junio	y	el	domingo	primero	de	julio.	De	modo	que	en	ese	año	bisiesto	había	dos
días	sin	nombre	en	vez	de	uno	solo,	que	generalmente	era	el	fin	del	año.

Los	Kennedy	escogieron	el	parque	de	diversiones	Joyland,	en	la	 isla	flotante	de
Long	Island,	para	pasar	el	día.	Personalmente,	Tom	detestaba	la	algarabía	de	los	días
de	 fiesta	mundiales;	 pero	 eran	 costumbres	 de	 familia	 hondamente	 arraigadas	 en	 el
modo	de	vida,	por	lo	que	jamás	se	atrevió	a	decir	nada	al	respecto.

La	carretera	 estaba	congestionada.	Defensa	contra	defensa,	 las	pequeñas	orugas
esmaltadas	que	servían	de	transporte	se	apretujaban	en	la	vía	rápida.	Kennedy	sudaba
detrás	del	volante.	El	aire	acondicionado	trabajaba	poderosamente.	A	su	lado,	Marge
se	veía	hermosa	con	su	ligero	atavío	de	verano:	una	banda	roja	sobre	una	especie	de
pantaloncito	 corto,	 azul,	 bien	 ajustado.	 Sus	 piernas	 brillaban;	 el	 material	 de	 su
indumentaria	 era	 el	 más	 reciente	 que	 se	 había	 lanzado	 a	 la	 venta:	 sprayon	 de
aluminio.

Delante	de	ellos,	un	automóvil	se	atascó	con	el	tremendo	calor	y	el	ojo	radar	de
los	 frenos	 automáticos	 de	 Kennedy	 funcionó	 sobre	 las	 turbinas,	 disminuyendo	 la
velocidad	a	50	kilómetros	por	hora.	Él	y	Marge	se	vieron	sacudidos	ligeramente	hacia
adelante.

La	congestión	de	vehículos	se	disolvió	 luego,	y	nuevamente	aceleró	el	pequeño
auto.	 El	 termómetro	marcaba	 veinte	 grados	 en	 el	 interior	 y	 cuarenta	 y	 cinco	 en	 el
exterior.	La	brújula	indicaba	que	se	dirigían	al	oeste	sobre	el	viaducto,	hacia	el	parque
Joyland.	 Tropezaron	 con	 otro	 nudo	 en	 el	 tráfico.	 Kennedy	 soltó	 el	 volante	 y	 posó
ligeramente	su	mano	sobre	la	fresca	rodilla	de	su	esposa.

—Vamos	 a	 tratar	 de	 divertirnos	 hoy.	 Descansar	 en	 calma,	 divertirnos
sencillamente	—dijo	Marge.

—Seguro,	Marge.	Este	es	un	día	de	fiesta	mundial.	Olvidemos	las	úlceras	por	un
día	—se	recostó	en	el	acojinado	respaldo	cuando	el	automóvil	arrancó	violentamente
—.	¡Maldición!	¡Estos	choferes	de	día	de	fiesta!

Había	 sido	 un	mes	muy	 pesado,	 sí,	 pero	 emocionante.	 Spalding	 y	 él	 se	 habían
entregado	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 su	 proyecto	 de	 la	 seudocolonia	 en	 Ganímedes.
Innumerables	 líneas	 llenaban	 miles	 de	 hojas	 de	 papel,	 con	 datos	 biográficos	 de
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personas	 que	 nunca	 existieron,	 apuntes	 de	 las	 temperaturas	 que	 prevalecían,	 los
rigores	de	una	vida	en	la	majestuosa	luna	y	un	millón	de	cosas	más.	Era	como	escribir
una	imaginaria	aventura	espacial,	pensó	Kennedy,	pero	con	una	pequeña	diferencia:
ésta	no	era	para	los	magazines.	Iba	a	circular	por	todos	los	teletipos	del	mundo,	y	la
gente	se	lo	bebería.

Uno	de	los	muchos	reportes	que	hicieron,	decía	así:

»Ganímedes,	23	de	mayo	de	2044
»Otro	 día	 más	 pasado	 con	 relativo	 confort	 en	 la	 estación	 experimental	 de

voluntarios	 de	 la	 Corporación	 de	 Exploración	 y	 Desarrollo	 Extraterrestre	 en	 el
pequeño	mundo	de	Ganímedes,	después	de	la	fuerte	nevada	de	ayer.

»El	director	de	la	colonia,	Lester	Brookman,	comentó:
»—Con	excepción	de	 los	 comunes	 azares	de	 la	vida	 en	 este	mundo	extraño,	 lo

pasamos	bien.
»La	señora	Helene	Devanant,	de	treinta	y	un	años	de	edad,	esposa	de	un	ingeniero

atmosférico,	 sufrió	 un	 ataque	 de	 apendicitis	 ayer	 por	 la	 mañana,	 pero	 ha	 sido
reportada	ya	en	buen	estado	de	salud.	El	cirujano	de	la	colonia,	David	Hornsfall,	 la
operó	inmediatamente.	Hornsfall	dijo,	después	de	la	operación:

»—La	 señora	 Devanant	 se	 encuentra	 bastante	 bien,	 y	 no	 hay	 peligro	 de
complicaciones.	 La	 baja	 gravedad	 que	 existe	 en	 este	 mundo	 ayudará	 a	 su	 pronto
restablecimiento,	y	esperamos	que	pronto	podrá	volver	a	 su	 trabajo	en	el	vertedero
hidráulico.

Estas	 noticias	 tranquilizaron	 en	 la	 Tierra	 a	 millones	 de	 personas	 que	 habían
temido	que	un	ataque	de	peritonitis	fuera	a	poner	en	verdadero	peligro	la	vida	de	la
señora	 Devanant.	 Y	 así	 como	 el	 anterior,	 continuaban	 otros	 reportes,	 provocando
siempre	la	emoción:	un	novelón	en	escala	cósmica.

Hacía	poco	más	de	un	mes	que	 la	colonia	Kennedy-Spalding	había	 sido	dada	a
conocer	públicamente;	y	en	aquel	 tiempo	ya	la	vida	con	Marge	se	había	hecho	más
difícil.	 No	 era	 del	 dominio	 público,	 naturalmente,	 pues	Marge	 nunca	 hablaba	 con
nadie	 del	 trabajo	 de	 su	 marido;	 pero	 las	 tardes	 que	 antes	 pasaban	 charlando
cordialmente,	 ahora	 transcurrían	 en	 silencio,	 en	 medio	 de	 un	 sensible
distanciamiento.

«Bueno,	quizá	pronto	se	le	pase»,	pensaba	Kennedy.	Dinoli,	Watsinski	y	los	otros,
estaban	entusiasmados	con	las	cosas	que	él	venía	desarrollando	dentro	del	proyecto;
los	progresos	que	lograba	para	la	agencia	eran	notables.	Quizá	más	adelante	trataría
de	acercarse	nuevamente	a	Marge.

Hizo	 una	maniobra	 rápida	 con	 su	 auto	 para	 enfilar	 por	 la	 arqueada	 rampa	 que
conducía	 al	 puente	de	 Joyland.	El	parque	 cubría	más	de	veinte	hectáreas	 en	 la	 isla
flotante	de	Long	Island.	Había	sido	construido	a	fines	de	siglo	para	la	Feria	de	la	Paz,
del	 año	 2000	 al	 2001.	 En	 realidad,	 la	 isla	 ya	 no	 era	 flotante:	 había	 sido	 anclada
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sólidamente	en	el	lecho	del	mar.	Pero	en	aquél	tiempo	de	la	feria	sí	flotaba,	y	la	única
forma	de	llegar	a	ella	era	un	barco	que	la	seguía	por	la	sonda.	Pero	el	mantenimiento
de	 los	 gigantescos	 motores	 que	 impulsaban	 la	 isla	 era	 demasiado	 costoso;	 hacía
treinta	 años	 que	 aquellos	 motores	 se	 habían	 descompuesto,	 y	 entonces	 la	 isla	 fue
anclada	definitivamente	para	no	volver	a	flotar	más,	pero	el	nombre	aún	perduraba.

El	 puente	 que	 conducía	 a	 la	 isla	 no	 era	 más	 que	 un	 hilo	 que	 se	 cimbreaba,	 y
reflejaba	los	rayos	del	sol	de	mediodía	en	tal	forma	que	lastimaba	los	ojos.	Cruzarlo
tomaba	unos	quince	minutos,	y	otro	buen	cuarto	de	hora	estacionar	el	automóvil.

Finalmente,	Kennedy	lo	logró.	Tenía	ya	la	contraseña	del	estacionamiento	en	su
bolsillo	 y	 un	 gracioso	 sombrero	 en	 la	 cabeza.	 Marge	 también	 usaba	 uno,	 color
naranja,	enorme,	con	una	miríada	de	culebritas	de	papel	que	se	agitaban	al	moverse,	y
que	le	daban	el	aspecto	de	una	medusa.	El	de	Kennedy	era	un	poco	más	sobrio,	de
color	negro	y	un	gris	mortecino	en	la	parte	alta.	Por	otras	partes	se	veían	cascos	de
romanos	y	de	vikingos.

Una	 chica	 como	 de	 veinte	 años	 pasó	 junto	 de	 ellos,	 sin	 sombrero,	 despeinada,
usando	únicamente	unos	pantaloncillos	cortos.	Llevaba	una	banda	roja	en	una	mano	y
en	 la	otra	una	botella	de	 licor.	La	señaló	Marge,	aunque	Kennedy	 también	 la	había
visto.	 Comenzó	 la	 chica	 a	 resbalar	 hacia	 adelante,	 un	 momento	 más	 y	 se	 hubiera
caído;	pero	un	sonriente	guardia	de	Joyland	que	usaba	un	uniforme	verde	apareció	—
nadie	supo	de	dónde—,	para	detenerla	y	llevarla	gentilmente	a	una	sombra.	«Este	es
el	día	de	fiesta	mundial»,	pensó	Kennedy,	«cuando	salimos	a	la	calle	y	dejamos	las
úlceras	en	casa».

—¿Por	dónde	empezamos?	—preguntó	Marge.
Una	señal	advirtió	el	próximo	lanzamiento	de	un	cohete;	había	en	el	oeste	de	la

costa	 de	 la	 isla	 una	 zona	 desde	 la	 cual	 eran	 lanzados	 cohetes	 de	 pasajeros.	Dichos
cohetes	 se	 elevaban	 a	 una	 altura	 de	 noventa	 a	 cien	 kilómetros,	 ofreciendo	 a	 los
pasajeros	 una	 vista	maravillosa	 de	 la	 rotación	 en	 órbita	 de	 la	 Tierra,	 para	 después
bajar	 efectuando	 un	 aterrizaje	 perfecto	 en	 el	 campo.	 No	 había	 ocurrido	 ningún
accidente	 serio	 desde	 el	 año	 2039,	 cuando	 por	 un	 ligero	 error	 de	 cálculo	murieron
cien	personas,	ensombreciendo	la	alegría	que	reinaba	aquel	domingo	por	la	tarde.

El	precio	del	corto	viaje	era	de	diez	dólares	por	cabeza,	pero	Kennedy	no	sentía
deseos	de	subir	en	cohete.	Por	dondequiera	se	veían	deslizadores,	cantinas,	casas	de
diversión,	albercas,	salones	de	exhibición	de	trabajos	de	cera.

Compraron	 boletos	 para	 un	 deslizador,	 y	 al	 subir	 a	 su	 asiento	 se	 ataron
fuertemente	el	cinturón	de	seguridad.

Los	 carritos	 eran	 movidos	 por	 motores	 de	 propulsión	 a	 chorro;	 arrancaban
bruscamente	 y	 seguían	 su	 curso	 con	 una	 rapidez	 vertiginosa,	 subiendo	 y	 bajando,
retorciéndose	y	enderezándose	hasta	convertirse	en	una	terrible	pesadilla.

Al	 terminar	 las	 vueltas	 que	 les	 correspondían,	 se	 bajaron	mareados,	 exhaustos,
colgándose	el	uno	del	otro,	pero	sonrientes.	Cogidos	del	brazo	y	tambaleándose	aún,
caminaron	hacia	una	cantina	donde	pidieron	dos	whiskys	escoceses.	En	medio	de	la
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confusión	que	 reinaba,	Kennedy	vio	un	hombre	ejecutando	salvajemente	una	danza
alcohólica;	finalmente	saltó	en	el	climax	de	su	frenesí	y	empezó	a	caer	al	suelo,	pero
fue	 detenido	 en	 su	 caída	 por	 uno	 de	 los	 siempre	 presentes	 guardias	 de	 Joyland.
Kennedy	dio	un	sorbo	a	su	bebida	y	sonrió	a	Marge,	quien	contestó	a	la	sonrisa	con
una	de	esas	formas	amables	de	sonreír	que	sólo	ella	tenía.

Se	dirigieron	a	un	 lugar	donde	se	efectuaba	un	gran	concurso.	Nunca	se	habían
detenido	 allí	 en	 ocasiones	 anteriores,	 pero	 esta	 vez	 Marge	 retuvo	 a	 Kennedy	 del
brazo,	diciéndole:

—¡Mira	eso!
—Vamos,	Marge,	tú	sabes	que	esas	cosas	son	pura	burla.	Yo	quiero	ir	a	la	casa	de

la	risa.
—No,	espera,	Tom:	mira.
Deteniéndose,	Kennedy	miró	hacia	donde	Marge	le	señalaba.	Un	sitio	nuevo,	que

no	habían	visto	antes.	Un	anuncio	luminoso	decía,	con	claridad:
Envíe	una	carta	a	Ganímedes.
Un	hombre	gordo,	con	dientes	grandes	y	pecho	desnudo,	inclinado	sobre	una	caja

registradora,	 invitaba	 al	 público,	 sonriendo	 jovialmente.	 Junto	 a	 él,	 una	mujer	 que
llevaba	un	ligero	vestido	de	playa,	llenaba	con	el	ceño	fruncido	algo	que	parecía	un
formulario	de	telegrama.

—¡Vamos,	amigos!	¡Envíen	sus	buenos	deseos	a	los	valientes	que	se	encuentran
en	Ganímedes!	¡Solamente	un	dólar	por	un	mensaje	de	diez	palabras!	¡Que	sepan	el
interés	que	ustedes	tienen	por	el	valeroso	trabajo	que	están	desempeñando!

—Vamos	a	ver.	Quiero	averiguar	algunas	cosas	—dijo	Kennedy.
El	hombre	gordo	les	hizo	una	mueca	amable,	les	mostró	una	forma	amarilla	y	un

lápiz,	y	les	dijo:
—Ustedes,	amigos,	¿desean	enviar	una	carta	a	Ganímedes?	Solamente	un	dólar.
La	mujer	 terminó	 su	mensaje	 y	 lo	 entregó	 al	 hombre.	 Kennedy	 alcanzó	 a	 leer

solamente	el	encabezado.	Estaba	dirigido	a	la	señora	Helene	Davenant,	la	víctima	de
apendicitis.	Tranquilamente,	preguntó:

—¿Es	este	un	negocio	nuevo?
—El	más	nuevo	del	lugar,	apenas	lo	abrí	la	semana	pasada.
—¿De	quién	fue	la	idea?	¿Conoce	usted	a	un	señor	Watsinski	o	Poggioli?
—¿Acaso	 es	 usted	 detective?	 ¡Vamos,	 hay	 gente	 que	 espera!	 ¡Pasen	 adelante,

amigos!	No	se	retire	usted,	señora,	los	valientes	pioneros	en	Ganímedes	desean	saber
algo	acerca	de	usted.

A	la	izquierda	de	Kennedy,	una	mujer	gorda,	de	mediana	edad,	escribía	una	carta,
que	comenzaba:	«Querido	médico	Hornsfall…».

—Vamos,	Tom	—dijo	Marge,	súbitamente.
—No;	espera	un	segundo	—extrajo	de	su	cartera	un	billete	de	un	dólar,	que	puso

en	el	mostrador,	y	tomó	el	lápiz.	Con	grandes	rasgos,	escribió:
»Estimado	director	Brookman:
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»Espero	 que	 todo	 esté	 bien	 allá	 en	 la	 colonia.	 Lástima	 que	 sólo	 sea	 usted	 una
burbuja	de	jabón	publicitaria.

Firmó:	«Jasper	Greeblefizz».
Entregó	la	forma	llena,	diciendo:
—Tómela,	y	asegúrese	de	que	sea	entregada.	Vamonos	de	aquí,	Marge	—la	tomó

fuertemente	 de	 la	 mano	 y	 se	 alejaron	 con	 paso	 rápido—.	 ¿Tú	 crees	 que	 mi	 carta
llegue	a	su	destino?	—le	preguntó	secamente—.	¿Tú	crees	que	el	director	Brookman
la	conteste?

Ella	lo	miró	con	extrañeza.
—No	sé	por	qué	te	afecta	tanto	esto,	Tom.	Forma	parte	del	programa	general,	¿no

es	así?	Me	parece	un	truco	publicitario	bastante	astuto.
Kennedy	sonrió	 irónicamente.	Día	de	 fiesta	mundial.	Salga	a	 la	calle	y	deje	 las

úlceras	 en	 casa.	 Chicas	 que	 eran	 el	 resumen	 de	 la	 inmodestia	 y	 a	 quienes	 no	 les
importaba	despojarse	de	las	pequeñas	prendas	que	cubrían	sus	senos,	dejando	que	la
brisa	 se	 los	 refrescara,	 hasta	 que	 la	 policía	 del	 parque	 las	 sancionaba.	 Un	 hombre
sobrio	 de	 segundo	 nivel	 podía	 descansar	 de	 su	 tensión	 nerviosa	 con	 una	 danza
alcohólica	frenética.

Pero,	para	Kennedy,	el	día	de	fiesta	mundial	no	era	festivo.	No	podía	olvidarse	de
Ganímedes,	ni	siquiera	en	aquel	lugar.

De	 todos	 modos	 él	 quería	 aparentar	 alegría.	 Tomaron	 otra	 copa	 y	 otra	 más,
caminaron	dando	vueltas	por	todos	lados,	sin	rumbo	fijo;	se	montaron	en	las	orugas
voladoras	que	los	atontaron	nuevamente;	vieron	las	sudorosas	figuras	de	fantasía	que
presentaban	las	coristas	de	variedad	y	tomaron	más	bebidas.

Un	poco	más	tarde	compraron	boletos	para	la	alberca	—el	único	lugar	en	el	que
no	se	objetaba	el	nudismo—	y	pasaron	una	hora	retozando	en	el	agua	tibia	y	clorada.
Al	atardecer	vieron	 los	 fuegos	artificiales,	y	 se	 encaminaron	hacia	el	 campo	de	 los
cohetes	para	ver	un	gran	proyectil	dirigido	que	iba	a	aterrizar.

Kennedy	 se	 sintió	 mareado.	 Con	 pasos	 lentos	 regresaron	 a	 la	 salida.	 Aquella
oficina	de	«mande	una	carta	a	Ganímedes»	estaba	haciendo	un	buen	negocio.

En	 el	 estacionamiento,	 un	 empleado	 proporcionaba	 a	 los	 choferes	 tabletas	 para
disiparles	la	embriaguez	o	el	cansancio;	no	se	les	permitía	abordar	el	automóvil	si	no
tomaban	una.	Kennedy	ingirió	la	suya	e	inmediatamente	sintió	la	mente	despejada,	y
su	estómago	reanudó	sus	funciones.

Se	 detuvo	 cerca	 de	 su	 automóvil	 mirando	 la	 brillante	 aureola	 púrpura	 de	 los
fuegos	artificiales	que	adornaban	el	cielo.	Oyó	el	estrepitoso	zumbar	de	un	cohete	al
ser	lanzado.	La	diversión	continuaría	toda	la	noche,	pero	ya	no	sentía	el	menor	deseo
de	 divertirse.	 Manejó	 hacia	 su	 casa,	 lenta	 y	 cautelosamente,	 sujetando	 el	 volante
fuertemente	con	una	mano.	Marge	estaba	extenuada;	se	acomodó	en	el	asiento	trasero
y	durmió	durante	todo	el	trayecto.

«Feliz	día	de	fiesta	mundial»,	pensó	Tom,	con	fastidio.
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OCHO

El	domingo	transcurrió	triste	y	enfadoso,	como	cualquier	otro	día.
Kennedy	durmió	hasta	bien	 tarde,	y	 al	despertar	 todavía	 se	 sentía	 con	 la	mente

nublada	y	le	dolía	la	cabeza.	Pasó	bastante	molesto	el	día,	rondando	por	la	casa	con
Marge.	La	cinta	 telefax	 informaba	de	 las	desgracias	que	habían	ocurrido	durante	el
día	de	 fiesta	 anterior:	 solamente	en	el	distrito	de	Appalachia	 se	habían	perdido	mil
vidas	 —una	 carnicería—,	 y	 daba	 cuenta	 de	 un	 sinnúmero	 de	 robos,	 daños	 en
propiedad	ajena,	etc.	Un	grande	y	divertido	día.

Llegó	el	lunes,	dos	de	julio;	el	año	2044	entraba	en	su	segunda	mitad.	Le	tocaba
el	turno	de	llevar	en	su	auto	a	los	compañeros	de	trabajo.	Cuando	llegó	a	la	oficina,
sobre	su	escritorio	encontró	una	ondulante	nota	en	la	cual	se	le	ordenaba	que	bajara	a
la	oficina	de	Dinoli.

Un	gran	conjunto	de	personas	 le	esperaban.	El	propio	Dinoli	 frente	a	 la	puerta,
con	sus	ojos	astutos,	bien	despierto,	un	poco	encorvado	y	con	las	manos	entrelazadas.
De	pie	 alrededor	 de	Dinoli	 había	 cuatro	 hombres:	Watsinski,	 que	 se	 veía	 aburrido;
McDermott,	 el	 hombre	 de	 segundo	 nivel	 que	 tenía	 a	 su	 cargo	 presentar	 ante	 el
Gobierno	todo	lo	relacionado	con	el	proyecto	de	Ganímedes;	el	ejecutivo	Hubbell,	de
la	Corporación,	y	un	cuarto	hombre,	de	grueso	cuello,	 tosca	figura,	con	una	cordial
sonrisa	y	una	delicada	red	de	capilares	rotos	que	se	extendían	por	su	cara.

—Señor	 Bullard	 —dijo	 Dinoli—,	 tengo	 el	 gusto	 de	 presentarle	 a	 Thomas
Kennedy,	ejecutivo	de	tercer	nivel	de	Steward	&	Dinoli.

Bullard	se	aproximó	a	Kennedy.	Era	un	hombre	corpulento	como	un	toro,	de	dos
metros	de	estatura	o	quizá	más	alto,	con	las	manos	más	grandes	que	jamás	había	visto
Kennedy.	Alargó	su	brazo	ofreciendo	su	mano	para	saludarlo,	y	ruidosamente	habló:

—Encantado	 de	 conocerlo,	 señor	 Kennedy.	 He	 oído	 acerca	 del	 maravilloso
trabajo	que	está	usted	realizando.

—Gracias,	señor.
—¿Disfrutó	usted	del	día	de	fiesta?	—le	preguntó	Dinoli,	con	su	gruesa	e	intensa

voz.
—Sí,	señor,	lo	pasé	bastante	bien.
—Me	agrada	saberlo.	Naturalmente,	usted	sabe	que	el	señor	Bullard	es	el	jefe	de

la	Corporación.
Asintió	Kennedy,	y	Bullard,	sonriendo,	le	dijo:
—Entiendo	que	usted	es	el	hombre	que	tiene	a	su	cargo	el	desarrollo	de	la	colonia

Ganímedes.	Quiero	decirle	que	ha	sido	una	brillante	concepción.	Brillante.	La	nación
entera	y	todo	el	mundo	se	encuentran	al	tanto	de	las	tremendas	luchas	y	penalidades
de	esos	 infortunados	científicos	que	 inventó	usted.	Y	ésa	es	 la	 razón	por	 la	cual	he
venido	aquí	esta	mañana:	para	hacerle	una	oferta.
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—¿Oferta,	señor?
—Una	 muy	 buena.	 Aunque	 usted	 recibió	 de	 segunda	 mano	 los	 datos	 que	 se

refieren	 al	 terreno	 de	 Ganímedes,	 ha	 captado	 brillantemente	 todo.	 Pero	 el	 señor
Dinoli	 y	 yo	 pensamos	 que	 podría	 hacer	 un	 trabajo	 superior	 si	 tuviera	 una	 pequeña
experiencia	 directa	 de	 las	 condiciones	 de	 vida	 en	 el	 propio	 lugar.	 Le	 daría	 a	 su
proyecto	el	toque	extra	de	realidad	que	aseguraría	el	definitivo	éxito	de	la	campaña.

Kennedy	 parpadeó.	 Se	 preguntaba	 hasta	 dónde	 llegaría	 Bullard.	 Dinoli	 estaba
radiante.

—Hay	una	nave	espacial	con	abastecimientos	que	sale	en	breve	para	Ganímedes
—dijo	Bullard—.	Todavía	queda	espacio	para	un	pasajero	a	bordo.	He	hablado	con	el
señor	Dinoli	 y	 llegamos	 al	 acuerdo	de	ofrecerle	 a	 usted	 la	 oportunidad	de	hacer	 el
viaje.	Podrá	permanecer	 tres	 semanas	en	Ganímedes	a	expensas	de	 la	Corporación.
¿Le	gustaría?

Kennedy	se	sintió	abrumado.
—Señor,	yo…
—…	 Necesita	 usted	 tiempo	 para	 pensarlo.	 Comprendo	 lo	 que	 significa.	 Se

encuentra	 usted	 a	 la	 mitad	 de	 un	 programa	 bien	 difícil.	 Tiene	 también	 ciertos
problemas	personales.	Bueno,	la	nave	parte	el	jueves.	Si	decide	efectuar	el	viaje,	todo
lo	que	necesita	es	decir	una	palabra.

Kennedy	 miró	 a	 Dinoli,	 a	 Watsinski,	 a	 McDermott.	 Sus	 caras	 no	 reflejaban
sentimiento	 alguno;	 ellos	 querían	 que	 fuera.	Deseaban	 que	 él	 dejara	 todo	 para	 ir	 a
vivir	 tres	 semanas	 en	 una	 pequeña	 bola	 congelada	 en	 el	 espacio,	 a	 fin	 de	 que	 la
campaña	que	tenía	en	sus	manos	resultara	más	real.

Era	 imposible	 saltar	 en	 aquel	 momento,	 y	 allí	 mismo	 decir	 no.	 Tenía	 que
reflexionar.

—Tendré	que…	tendré	que	discutir	este	asunto	con	mi	esposa,	naturalmente.	Esto
ha	sido	tan	repentino.	Esta	gran	oportunidad…

—Naturalmente	—dijo	Bullard.
«Firmado,	sellado	y	entregado».
—Sí,	señor	—dijo	roncamente—.	Gracias,	señor	—y	dirigiéndose	a	Dinoli,	le	dijo

—:	¿Algo	más,	señor	Dinoli?
—No,	Tom,	eso	es	todo;	sólo	deseábamos	que	supieras	las	buenas	noticias,	hijo.
Una	secretaria	le	acompañó	al	salir.
Regresó	 torpemente	 al	 undécimo	 piso	 en	 donde	 se	 encontraba	 su	 oficina,	 que

ahora	compartía	con	Dave	Spalding.	«Ganímedes»,	pensó.	«Les	diré	que	Marge	no
me	deja	ir,	que	estamos	esperando	un	hijo…,	cualquier	cosa».

No	se	vería	bien	si	él	se	negaba,	pero	que	Dios	lo	castigara	si	aceptaba	ir	a	vivir
esas	 tres	 semanas	 en	 las	 condiciones	 de	 vida	 sobre	 las	 cuales	 había	 estado
escribiendo.

—Parece	 como	 si	 te	 hubieran	 sentenciado	 a	 la	 guillotina	 —le	 dijo	 Spalding
cuando	entró—.	¿Acaso	te	despidieron?
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—¡No	tengo	tanta	suerte!	Me	dieron	una	gran	oportunidad.	La	Corporación	me	ha
ofrecido	un	viaje	de	tres	semanas	a	Ganímedes	para	que	vea	realmente	cómo	están	las
cosas.

Tomó	 uno	 de	 los	 grandes	 volúmenes	 que	 ellos	 habían	 armado.	 Habían	 escrito
biografías	de	cada	uno	de	los	trescientos	trece	colonos	en	Ganímedes,	y	cada	mañana
escogían	uno	diferente	para	presentarlo	en	las	noticias.

—Creo	 que	 vamos	 a	 presentar	 a	 Mary	 Walls	 en	 estado	 de	 embarazo	 —dijo
Kennedy—.	Piensa	que	aún	no	hemos	 tenido	un	caso	semejante,	y	ya	es	 tiempo	de
que	 tengamos	 el	 primero.	 ¿Tienes	 las	 informaciones	 médicas	 que	 recibimos	 de
Rollings?

Spalding	 sacó	 de	 su	 escritorio	 un	 portafolios	 delgado	 de	 piel	 negra.	 Contenía
reportes	 médicos	 acerca	 de	 los	 posibles	 problemas	 que	 se	 podían	 presentar	 en	 la
colonia.	Hacer	frente	a	partos	con	la	gravedad	baja,	enfermedades	de	la	presión,	cosas
como	ésas.

Inmediatamente	se	puso	a	escribir	en	su	máquina	electrónica	acerca	de	la	primera
mujer	que	tenía	que	hacer	frente	a	un	parto	en	Ganímedes.	Citaba	pláticas	de	la	feliz
futura	madre.	Asimismo,	reproducía	lo	que	el	afortunado	padre	le	había	dicho	al	tan
locuaz	director	 de	 la	 colonia,	Brookman.	Algunas	de	 las	 palabras	 del	 futuro	padre,
eran	éstas:

«¡Canastos!,	yo	sé	que	mi	amá,	allá	abajo	en	Texas,	va	a	brincar	de	gusto	y	sonar
los	tacones	de	sus	zapatos	cuando	sepa	que	Mary	está	encinta».

Mientras	 Spalding	 escribía,	 Kennedy	 buscaba	 en	 el	 archivo	 fotográfico	 la	 foto
que	los	técnicos	de	la	agencia	habían	preparado	para	personificar	a	Mary	Walls,	como
lo	habían	hecho	con	 los	 trescientos	 trece	miembros	de	 la	 colonia.	La	encontró	y	 la
unió	 al	 reporte	 que	 Spalding	 preparaba	 para	 enviar	 a	 la	 prensa	 y	 video.	 Agregó
algunas	nuevas	más	para	el	periódico	«Crónicas	de	 la	Colonia»,	que	él	escribía.	Ya
era	rutinario	el	insertar	diariamente	en	los	periódicos	interesantes	datos	acerca	de	los
terrícolas	 en	 Ganímedes.	 Escribió	 un	 recordatorio	 para	 no	 olvidar	 que	 debía
comprarse	un	equipo	de	maternidad	para	 la	 señora	Walls	y	hacer	público	que	 tenía
que	enviársele	el	jueves	junto	con	los	abastecimientos.

Kennedy	había	llegado	al	punto	de	creer	en	la	verdadera	existencia	de	su	colonia.
Podía	 describir	 perfectamente	 al	 director	 Brookman	 con	 su	 prolongado	 maxilar
inferior;	aparentemente	violento,	pero	en	el	fondo	intensamente	humano.	A	la	señora
Walls	con	sus	mejillas	rosadas,	a	quien	le	había	dicho	el	médico	Hornsfall,	con	sus
grandes	mostachos,	que	iba	a	ser	bendecida	con	la	llegada	de…

¡Y	todo	era	 falso!	La	avanzada	en	Ganímedes	consistía	 solamente	en	un	par	de
docenas	 de	 hediondos	 y	 barbudos	 hombres	 del	 espacio.	 Eso	 era	 todo.	Kennedy	 no
deseaba	ir	allá.

Lanzaron	 la	 noticia	 del	 embarazo	 de	 la	 señora	 Walls	 cerca	 del	 mediodía,	 y	 se
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prepararon	 para	 las	 nuevas	 del	 siguiente	 día.	 Spalding	 estaba	 escribiendo	 la
autobiografía	del	director	Brookman	para	publicarla	en	una	serie	de	artículos	en	un
semanario;	Kennedy	continuó	redactando	los	eventos	de	Mary	Walls.	Se	le	ocurrió	de
momento	 la	 idea	de	divulgar	que	Mary	quizá	sufriría	un	aborto	en	el	 transcurso	de
dos	meses,	pero	al	fin	la	rechazó.	Haría	vivir	al	público	momentos	patéticos,	pero	lo
olvidarían	 fácilmente.	 En	 cambio,	 consideró	 que	 sería	más	 efectivo	 el	mantener	 el
estado	de	embarazo,	con	su	penosa	secuela.

Cerca	 de	 la	 hora	 de	 cerrar	 la	 oficina	 lo	 invadió	 la	 reacción,	 como	 siempre	 le
ocurría	al	final.	Sentado	hacia	atrás	en	su	silla,	miró	sus	manos	temblorosas.

«Dios	mío»,	pensó,	«éste	es	el	mayor	engaño	que	la	humanidad	haya	sufrido,	y
yo	he	sido	la	causa».	Había	estimado	que	para	esta	fecha,	quizá	cincuenta	personas
trabajaban	 en	 la	 farsa.	 Ya	 eran	 demasiadas…	 ¿Qué	 pasaría	 si	 alguna	 de	 ellas	 no
soportara	más	y	confesara	todo?	¿Lincharían	al	grupo	completo?

«No;	 ya	 no	 lo	 harían»,	 se	 dijo,	 contestando	 a	 su	 propia	 pregunta.	 El	 asunto	 se
encontraba	 ya	 demasiado	 impregnado	 de	 realidad.	 Había	 hecho	 una	 labor	 bastante
buena.	Si	alguien	se	ponía	a	gritar	que	no	existía	tal	colonia	en	Ganímedes,	que	todo
era	 falso,	 sería	 un	 simple	motivo	 de	 risa;	 no	 tomarían	 en	 cuenta	 la	 acusación	 y	 lo
único	que	habría	que	hacer	sería	continuar	con	sus	reportes	diarios	de	prensa.

Trataba	 de	 tranquilizarse,	 pero	 la	 enormidad	 de	 la	 comedia	 todavía	 le	 causaba
escalofríos.	Veía	a	Spalding	atareado	arreglando	las	copias,	y	se	estremecía.	En	esos
momentos,	 ya	 los	 telefax	 estaban	 transmitiendo	 a	 toda	 el	 mundo	 las	 regocijantes
nuevas	 concernientes	 a	Mary	Walls,	 la	 pequeñita	Mary	Walls,	 de	25	 años	de	 edad,
pelirroja,	la	bromatóloga	de	la	colonia,	casada	hacía	dos	años	con	el	larguirucho	Mike
Walls,	de	29	años,	de	Houston,	Texas;	Mary,	que	muy	pronto	daría	a	 luz	el	primer
descendiente	terrícola	en	Ganímedes.

Cerró	 Kennedy	 los	 puños.	 ¿Hasta	 dónde	 llegaría	 aquello?	 ¿Habría	 algo	 de
realidad?

Cerraron	sus	libros	y	escritorios.	El	grupo	que	viajaba	aquella	semana	en	el	auto
de	Kennedy	ya	se	había	reunido.	Salieron,	y	Tom	fue	dejando	a	cada	uno	en	su	casa,
como	de	costumbre,	hasta	llegar	a	su	propio	garaje.

Marge	tenía	ya	su	obligado	cóctel	preparado.	Inmediatamente	Kennedy	le	contó
lo	de	la	visita	de	Bullard,	así	como	la	oferta	de	Dinoli.

—De	 manera	 que	 quieren	 mandarme	 a	 Ganímedes	 durante	 tres	 semanas,	 y	 la
salida	será	el	jueves.	¿Qué	te	parece?

Marge	sonrió.
—¡Yo	creo	que	es	maravilloso!	Naturalmente,	te	voy	a	extrañar,	pero…
Tom	hizo	con	la	boca	una	mueca	de	disgusto,	y	dijo:
—Pero	¿tú	crees	que	voy	a	aceptar	esa	loca	proposición?
—¿No	la	aceptarás?
—Pero,	yo	pensé…	—Cerró	los	ojos	por	un	momento—.	¿Tú	quieres	que	vaya,

Marge?
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—Es	una	gran	oportunidad	para	ti,	querido.	Quizá	no	vuelvas	a	tener	otra	de	ver
el	espacio.	Y	esos	viajes	ya	son	muy	seguros,	¿no	es	cierto?	Dicen	que	en	esos	viajes
espaciales	hay	más	confort	y	seguridad	que	en	un	automóvil.

Al	 terminar	 de	 hablar	 rió;	 fue	 una	 de	 esas	 falsas	 risas	 que	 dio	 a	 entender	 a
Kennedy	muchas	cosas	que	no	quería	saber.

«Ella	quiere	que	me	vaya»,	pensó;	«quiere	librarse	de	mí	por	tres	semanas».
Tomó	un	buen	sorbo	de	su	coctel,	y	le	dijo:
—En	 efecto,	 tengo	 hasta	 el	 miércoles	 para	 decidirlo;	 les	 dije	 que	 tenía	 que

discutirlo	contigo.	Pero	veo	que	estás	de	acuerdo.
Con	voz	un	poco	entrecortada,	Marge	contestó:
—Ciertamente,	no	tengo	ninguna	objeción.	¿Acaso	recuerdas	que	alguna	vez	me

haya	opuesto	a	tu	progreso?
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NUEVE

La	 nave	 espacial	 partió	 a	 las	 once	 en	 punto	 del	 jueves	 cinco	 de	 julio	 de	 2044.	 La
salida	fue	de	acuerdo	con	el	horario	fijado.	La	nave	no	tenía	nombre	—simplemente
ostentaba	la	matrícula	GC-1073—	y	el	capitán	era	un	hombre	ceñudo	llamado	Hills,	a
quien	no	parecía	agradarle	la	idea	de	transportar	a	Ganímedes	a	un	bobo	terrícola	sin
experiencia.	 El	 lanzamiento	 fue	 desde	 el	 campo	 espacial	 número	 siete.	 Una	 gran
estela	luminosa	se	reflejó	en	el	área	plana	de	Nueva	Jersey.

Un	pequeño	grupo	de	amigos	y	gente	de	buena	voluntad	acompañó	a	Kennedy	en
un	taxi	de	propulsión,	para	verlo	salir.	Marge,	Dave	Spalding,	Mike	Cameron	y	Ernie
Watsinski	 formaban	parte	del	grupo.	De	no	muy	buen	humor,	Kennedy	ocupaba	un
rincón	del	taxi,	mirando	al	cielo,	saturado	del	humo	de	las	industrias	de	Nueva	Jersey.
No	hablaba;	negros	pensamientos	le	llenaban	la	cabeza.

En	realidad,	nunca	había	esperado	tal	viaje.
A	 lo	 lejos	se	dibujaba	 la	silueta	de	 la	nave	como	una	aguja	delgada,	demasiado

delgada,	 descansando	 sobre	 su	 popa	 en	 medio	 del	 vasto	 campo	 verde.	 Pequeños
transportes	circulaban	a	su	alrededor:	uno	de	ellos	llenaba	de	combustible	la	sección
respectiva,	otro	cargaba	provisiones	y	enseres	destinados	al	puesto	de	vanguardia	en
Ganímedes.	También	había	uno	que	entregaba	el	correo:	cartas	auténticas,	no	de	las
que	Tom	había	visto	escribir	el	día	de	la	fiesta	mundial.

La	 nave	 llevaba	 una	 tripulación	 de	 seis,	 más	 la	 carga.	 Las	 listas	 de	 esa	 carga
incluían	a	Kennedy	como	parte	de	ella.

Se	quedó	de	pie	nerviosamente	al	borde	del	campo,	observando	cómo	era	cargada
la	nave	y	oyendo	a	medias	 la	 charla	de	 su	comité	de	despedida.	Un	hombre	alto	y
delgado,	portando	un	amplio	uniforme	gris,	se	acercó	al	grupo,	preguntando:

—¿Quién	de	ustedes	es	Kennedy?
—Soy	yo	—contestó	Tom,	con	voz	poco	firme.
—Me	 alegro	 de	 conocerlo.	 Yo	 soy	 Charley	 Sizer,	 médico	 de	 la	 nave;	 venga

conmigo.
Mirando	su	reloj,	Kennedy	dijo:
—Pero	todavía	falta	una	hora	para	el	lanzamiento…
—Indudablemente	—dijo	Sizer,	haciendo	un	gesto—,	pero	tengo	que	saturarlo	de

gravanol,	 para	 que	 la	 tremenda	 aceleración	 no	 le	 pesque	 de	 sorpresa.	 Cuando	 el
poderoso	despegue	se	presente,	no	le	va	a	hacer	gracia.	Vamos;	está	usted	demorando
los	trabajos.

Kennedy	miró	alrededor	del	grupo,	que	adoptó	una	actitud	solemne,	y	dijo:
—Bueno,	 creo	 que	 ya	 es	 hora.	 Nos	 veremos	 dentro	 de	 tres	 semanas.	 Ernie,

asegúrese	de	mandar	mis	cheques	de	pago	puntualmente	a	casa	—esperó	un	par	de
segundos	más,	y	finalmente,	le	dijo	a	Marge—:	¿Me	darías	un	beso	de	despedida?
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—Perdona,	Tom	—lo	besó	ligeramente	en	los	labios	y	se	retiró	de	él.
Con	un	ademán	de	despedida,	Tom	dejó	que	Sizer	le	guiara.
Se	 encaramaron	 por	 la	 escalerilla	 de	 la	 nave.	 El	 interior	 no	 era	 nada	 atractivo.

Estaba	 pobremente	 alumbrado	 y	 era	 angosto;	 los	 escalones	 eran	 estrictamente	 los
indispensables.	 Barras	 de	 donde	 colgaban	 trajes	 espaciales	 se	 veían	 a	 un	 lado.	 Sin
lugar	 a	 dudas,	 esta	 no	 era	 una	 nave	 de	 pasajeros.	 Lejos,	 hacia	 la	 punta,	 vio	 a	 dos
hombres	operando	un	vasto	y	complejo	tablero	de	instrumentos.

—Aquí	es	donde	usted	permanecerá	—le	dijo	Sizer,	 indicándole	una	especie	de
hamaca	 suspendida	 de	 dos	 pilares—.	 Súbase	 ahora	 y	 le	 aplicaré	 la	 inyección	 de
gravanol.

Se	 subió	 a	 la	 hamaca.	 Había	 una	 ventanilla	 transparente	 a	 la	 izquierda	 de	 su
cabeza;	miró	hacia	afuera	y	vio	a	Marge,	a	Watsinski	y	a	los	otros	parados	al	borde
del	campo,	contemplando	la	nave.	Sizer	se	movió	a	su	lado,	lo	sujetó	con	un	cinturón
de	seguridad	y	se	retiró	para	regresar	luego	de	unos	minutos	con	una	enorme	jeringa
hipodérmica.

—Esta	 solución	 neutralizará	 en	 usted	 toda	 la	 agitación	 que	 le	 podría	 causar	 el
despegue	—le	explicó	Sizer—.	Suceda	lo	que	suceda,	usted	dormirá	como	un	niño	—
limpió	con	alcohol	el	brazo	de	Kennedy	e	introdujo	la	aguja—.	Pronto	caerá	usted	en
un	profundo	 sueño;	 cuando	despierte	 habremos	 pasado	 la	Luna	 y	 estaremos	 en	 los
alrededores	de	Ganímedes.

Kennedy	no	sintió	ningún	cambio	interno	que	le	hiciera	resistente	a	la	gravedad.
Empezó	a	protestar,	alegando	que	no	quería	dormir,	dado	que	su	tensión	nerviosa	era
tal	 que	 no	 sería	 capaz	 de	 conciliar	 el	 sueño.	 Pero	 aún	 se	 encontraba	 protestando
cuando	sintió	una	ola	de	fatiga	que	le	invadió.	Bostezando,	dejó	de	hablar.

—Ahora	descanse;	lo	veré	más	tarde,	amigo.
Kennedy	estaba	sujeto	fuertemente	a	la	hamaca;	difícilmente	podía	moverse.	Un

sopor	intenso	se	apoderó	de	él.
Cuando	se	acercaban	las	once	de	la	mañana,	ya	un	sueño	intenso	nublaba	su	vista.

Deseaba	estar	despierto	en	el	momento	del	despegue,	pero	se	sentía	verdaderamente
cansado.

«Cerraré	los	ojos	por	un	segundo»,	pensó.	«Debo	esperar	el	lanzamiento».
Dejó	caer	los	párpados.

Minutos	más	tarde,	oyó	el	murmullo	de	una	plática.	Alguien	tocó	su	hombro.	Abrió
los	ojos	y	vio	al	médico	Sizer	y	al	capitán	Hills	de	pie	junto	a	su	hamaca.

—¿Sucede	algo	malo?	—les	preguntó.
—No	—contestó	Hills—.	Solamente	deseábamos	averiguar	su	estado,	¿se	siente

bien?
—No	podía	 estar	mejor.	Me	 encuentro	 descansado	 y	 tranquilo.	Creo	 que	 ya	 es

tiempo	del	lanzamiento,	¿no	es	así?

www.lectulandia.com	-	Página	48



Hills	rió.
—¿Sí?	 ¡Vaya	 con	 usted,	 señor	 Kennedy!	 Mire	 hacia	 afuera.	 ¿Ve	 usted	 esa

ventanilla?
Torpemente,	Tom	movió	la	cabeza	para	asomarse.	Vio	una	oscuridad	salpicada	de

puntos	 pequeños,	 tan	 brillantes	 que	 lastimaban	 los	 ojos.	Al	 fondo	 de	 la	 ventanilla,
apenas	visible,	colgaba	una	gran	bola	verde	con	les	perfiles	de	Asia	y	Europa;	parecía
un	 gran	 globo	 geográfico;	 a	 cierta	 distancia	 se	 distinguía	 otra	 bola	menos	 grande,
como	marcada	con	cicatrices	de	viruela.

Todo	parecía	congelado	y	reinaba	un	gran	silencio,	como	en	una	tarjeta	navideña.
Con	una	voz	apenas	perceptible,	Kennedy	preguntó:
—¿Estamos	ya	en	el	espacio?
—Así	 es.	Usted	 durmió	mientras	 nosotros	 trabajábamos,	 durante	 el	 despegue	 y

otras	maniobras.	Estamos	a	medio	día	de	 la	Tierra.	Desde	aquí,	 el	 resto	del	viaje	a
Ganímedes	será	un	plácido	deslizamiento	hasta	el	fin.

—¿Estaría	yo	a	salvo	si	saliera	de	esta	cuna?	—preguntó.
—Seguro	que	sí	—le	contestó	Hills.
—¿No	flotaré	o	algo	semejante?
—Hace	 tres	 horas	 comunicamos	 que	 giraríamos	 a	 lo	 largo	 del	 eje	 longitudinal,

señor	Kennedy.	La	gravedad	aquí	es	un	poco	menor	a	la	normal	de	la	Tierra.	Si	tiene
usted	hambre,	la	comida	está	en	la	cocina.

Tom	 comió	 alimentos	 sintéticos	 empacados:	 nutritivos,	 bien	 balanceados	 y	 tan
sabrosos	como	bolas	de	paja.	Comió	silenciosamente	y	en	soledad,	sirviéndose	por	su
cuenta;	el	resto	de	los	hombres	ya	había	tomado	su	comida	de	mediodía.

Cuatro	 de	 los	 tripulantes	 jugaban	 a	 las	 cartas	 en	 el	 cuarto	 delantero,	 que	 tenía
vista	a	 las	estrellas.	Cuando	entró	por	 la	puerta,	que	no	estaba	cerrada,	Kennedy	se
sorprendió	y	le	causó	gracia	a	la	vez	el	ver	a	los	cuatro	hombres	—torvos	y	barbudos,
con	sus	nada	limpios	uniformes	de	trabajo—	agachados	alrededor	de	un	tambor	lleno,
jugando	 al	 póquer	 con	 verdadera	 pasión,	 mientras	 a	 dos	 metros	 de	 ellos	 todo	 el
esplendor	de	los	cielos	se	mostraba	sin	velo	alguno.

No	 tenía	 el	 menor	 deseo	 de	 participar	 en	 el	 juego,	 y	 ellos	 lo	 ignoraron	 tan
abiertamente,	 que	 era	 claro	que	no	 le	 invitaban,	 de	modo	que	 se	 dio	media	 vuelta,
sonriendo.	«No	cabe	duda»,	pensó,	«de	que	después	de	que	uno	hace	varios	viajes,	la
maravilla	 desnuda	 del	 espacio	 parece	 algo	 aburrido.	En	 cambio,	 el	 póquer	 siempre
será	fascinante».

La	vista	infinita	de	soles	resplandecientes	al	parecer	llegaba	a	cansar.	Pero	para	él
era	 distinto:	 todo	 era	 nuevo	 y	maravilloso.	Miró	 por	 largo	 tiempo	 aquella	 negrura,
interrumpida	 por	 el	 esplendor	 de	 las	 estrellas	 y	 por	 el	 distante	 fulgor	 rojizo	 que
despedía	una	estrella	en	especial,	y	que	supuso	sería	Marte.

Marte	se	alejaba.	Kennedy	pensó	que	había	visto	al	anillado	Saturno	un	poco	más
tarde,	ese	mismo	día.	Las	horas	pasaron.	Tenía	consigo	un	libro,	que	le	permitieron
llevar:	Los	hermanos	Karamazov.
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Dos	 días	 transcurrieron,	 quizá	 tres.	 Leyó	 varios	 cientos	 de	 páginas	 de
Dostoyevski.	 Se	 dejó	 crecer	 la	 barba	 hasta	 que	 las	 puntas	 enruladas	 le	 picaron;
entonces	se	rasuró.	Empezó	a	escribirle	una	carta	a	Marge,	pero	no	la	terminó.

Finalmente,	se	cansó	del	esplendor	de	los	cielos.	Las	estrellas	eran	gloriosas,	pero
la	gloria	pura	aburre	a	la	larga.	En	lo	único	que	meditaba	ya	era	en	la	magnitud	del
espacio,	en	la	multiplicidad	de	los	soles,	en	las	extrañas	razas	que	tal	vez	circularían
por	el	rojo	Antares	o	la	brillante	Capella.

Al	fin,	el	gran	Júpiter	se	hizo	presente	en	el	cielo,	y	Sizer	vino	a	decirle	que	el
gajo	helado	creciente	que	débilmente	se	veía	contra	 la	gigantesca	masa	del	planeta,
era	el	destino	de	la	nave:	Ganímedes.

Nuevamente	 fue	 sujetado	 a	 su	 hamaca.	 Por	 segunda	 vez,	 Sizer	 pinchó	 su	 brazo,
sumiéndolo	en	el	sueño.	Cuando	despertó	algo	más	tarde,	todo	afuera	era	blancura:	la
interminable	blancura	de	los	campos	de	nieve	de	Ganímedes,	molesta	a	los	ojos.

Era	de	día.	«Día»	significaba	una	fantasmal	semioscuridad.	Tom	Kennedy	sabía
lo	suficiente	acerca	de	la	mecánica	de	Ganímedes,	y	tenía	presente	que	el	día	en	esa
luna	 duraba	 algo	más	 de	 siete	 días	 de	 la	 Tierra,	 el	 tiempo	 que	 tomaba	 para	 dar	 la
vuelta	alrededor	de	Júpiter.	Ganímedes,	como	la	luna	de	la	Tierra,	mantiene	siempre
la	misma	cara	hacia	su	planeta	primario,	sus	días	completando	meses	y	años.

Júpiter	se	presentaba	como	una	joroba	fracturada	en	su	lado	visible:	una	enorme
rebanada	 del	 planeta	 que	 parecía	 que	 iba	 a	 caer	 como	 una	 flecha	 celeste	 en	 la
superficie	 helada	 de	 Ganímedes.	 Contra	 su	 enorme	 masa	 se	 advertía	 un	 trozo	 de
cuerpo	celeste:	«Probablemente	otra	de	las	lunas	de	Júpiter»,	pensó;	«Galileo,	o	quizá
Ío».

Desde	su	punto	de	observación,	sólo	eran	visibles	para	Kennedy	los	feos	dientes
de	las	montañas	quebradas,	desnudas,	adornadas	únicamente	con	peñascos	de	amonio
congelados,	envueltos	por	remolineantes	nubes	de	metano.

De	las	bocinas	de	la	nave	brotaron	estas	palabras:
—Toda	 la	 tripulación	 a	 ponerse	 sus	 trajes.	 Señor	 Kennedy,	 preséntese	 al

compartimiento	doble;	hemos	llegado	a	Ganímedes.
Sizer	 y	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 la	 tripulación	 le	 llevaron	 un	 traje	 espacial	 que

sostenían	abierto,	como	si	fuese	un	cadáver	listo	para	la	autopsia.
—No	lo	usará	usted	por	mucho	 tiempo	—le	dijo	Sizer—.	No	 toque	ninguno	de

los	 dispositivos,	 y	 procure	 no	 estornudar.	 Si	 siente	 usted	 que	 su	 provisión	 para
respirar	se	agota	o	no	funciona	bien,	grite…	pero	grite	pronto,	¿entendido?

—Sí	—contestó	Kennedy.
Se	sintió	tibio	y	húmedo	dentro	del	traje;	no	se	habían	preocupado	por	conectar	el

acondicionador	de	 aire,	 o	quizá	no	 tenía	ninguno.	Algunos	hombres	 comenzaban	 a
bajar	por	la	escalerilla;	avanzó	torpemente,	balanceándose	como	un	robot,	hasta	que
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 traje	 era	 suficientemente	 flexible	 para	 permitirle	 caminar
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normalmente.	Cruzó	hacia	la	puerta	que	conducía	al	exterior	de	la	nave	y	bajó	por	los
peldaños	con	gran	precaución.

A	 su	 derecha	 había	 un	 edificio	 grande	 y	 alargado,	 que	 cubría	 varias	 barracas
prefabricadas.	Un	camión	salió	por	una	puerta	y	se	dirigió	hacia	ellos.

Oyó	 el	 agudo	 silbido	 del	 viento.	 Paradójicamente,	 él	 estaba	 sudando
pegajosamente	dentro	de	su	traje,	pero	también	sentía	el	intenso	frío	que	estaba	sólo	a
un	centímetro	de	su	piel.	En	la	pálida	luz	del	día	se	apreciaban	los	fríos	contornos	de
las	estrellas,	que	simulaban	puentes	en	el	cielo	azul	oscuro.

No	era	nada	agradable	estar	oyendo	los	molestos	silbidos	del	viento	a	través	del
aditamento	de	sonido	del	 traje,	y	ver	brillar	 las	estrellas	en	pleno	día.	Pensó	por	un
momento	 que	 quizá	 a	 lo	 lejos	 podría	 ver	 a	 algunos	 aborígenes	 que	 hubieran	 ido	 a
presenciar	el	arribo	de	la	nave,	pero	hasta	donde	su	vista	alcanzaba	no	pudo	distinguir
más	que	el	estéril	y	vacío	paisaje.

Llegó	 el	 camión.	 Dentro	 de	 su	 cabina	 hermética	 se	 encontraba	 un	 hombre	 de
barba	roja,	que	les	hizo	señas	para	que	subieran	por	la	parte	trasera.	Una	vez	que	se
acomodaron,	se	puso	en	marcha,	y	se	dirigió	de	vuelta	hacia	el	lugar	de	donde	había
salido.
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DIEZ

Kennedy	 se	 sentía	 enjaulado	 bajo	 aquella	 enorme	 cúpula.	 Conoció	 a	 los	 dieciséis
hombres	 que	 vivían	 allí	 desde	 que	 la	 «Corporación	 dinero»,	 la	 «Corporación
sabiduría»	y	 la	 «Corporación	de	 trajes	 espaciales»	había	 dejado	 al	 hombre	 llegar	 a
Ganímedes.	Inquietamente	descansaba	Tom	sobre	un	pie	o	sobre	el	otro,	respirando	la
sintética	y	ligeramente	ácida	atmósfera	del	gran	edificio,	sintiendo	suaves	náuseas	en
el	 estómago	 debido	 a	 la	 disminución	 de	 la	 gravedad.	 En	 Ganímedes	 es	 de	 0,8	 en
relación	a	la	de	la	Tierra;	su	peso	allí	era	solamente	de	65	kilos.

Imaginaba	ver	la	gran	figura	del	director	de	la	colonia,	Lester	Brookman,	saliendo
de	entre	la	niebla	para	saludarle	y	darle	la	bienvenida	a	Ganímedes,	pero	recordó	que
Brookman	era	sólo	un	mito	creado	por	él	en	una	tarde	lluviosa	de	mayo.	El	verdadero
jefe	de	la	avanzada	era	un	hombre	pequeño	y	obeso,	con	barba	gris	y	descuidada.	Se
llamaba	Gunther.	Sus	ojos	eran	como	pequeñas	cuentas,	y	venas	azules	muy	visibles
le	rodeaban	el	cuello.	Observando	cómo	el	recién	llegado	se	quitaba	el	traje	espacial,
le	preguntó:

—¿Es	usted	Kennedy?
—El	mismo.
—Según	 las	 órdenes,	 usted	 permanecerá	 aquí	 hasta	 que	 la	 nave	 regrese	 a	 la

Tierra.	 Esto	 será	 dentro	 de	 tres	 días	 ganimedianos,	 un	 poco	 más	 de	 tres	 semanas
terrestres.	Vivirá	usted	en	 la	barraca	B,	en	el	 segundo	nivel;	uno	de	 los	hombres	 le
mostrará	su	compartimiento.	No	se	permite	fumar	dentro	del	edificio	a	ninguna	hora.
Si	 tiene	 algunas	preguntas	 respecto	de	 las	 operaciones	que	 realizamos	 aquí,	 deberá
hacérmelas	a	mí.	Si	alguno	de	 los	miembros	de	 la	base	 le	 indica	que	alguna	de	 las
áreas	está	limitada,	no	podrá	usted	entrar	bajo	ningún	pretexto.	¿Me	he	explicado?

—Perfectamente	 —dijo	 Kennedy,	 resintiéndose	 de	 las	 maneras	 bruscas	 de
Gunther,	pero	disculpándolo,	ya	que	pensó	que	quizá	era	el	efecto	de	la	permanencia
de	seis	meses	o	un	año	en	aquellas	regiones	desoladas	y	frías.

—¿Sabe	usted	cómo	usar	el	traje	de	astronauta?
—No.
—Ya	 me	 lo	 suponía.	 Desde	 mañana,	 a	 las	 0900,	 empezará	 usted	 a	 recibir

instrucciones	hasta	que	domine	completamente	la	técnica.	No	tenemos	idea	cabal	aún
de	los	fenómenos	que	aquí	puedan	ocurrir,	y	si	los	edificios	podrán	desplomarse,	por
lo	 cual	 debe	 saber	 todo	 lo	 relacionado	 con	 su	 traje	 y	 estar	 listo	 para	 usarlo	 en
cualquier	momento.

Lo	 decía	 tranquilamente,	 con	 naturalidad,	 como	 si	 estuviera	 diciendo:	 «No
tenemos	idea	de	cuándo	vaya	a	llover».	Kennedy	asintió	sin	comentarios.

—Cuando	usted	lo	desee	será	llevado	a	una	gira	por	el	exterior,	siempre	que	haya
un	hombre	disponible	para	acompañarle;	pero	en	ningún	momento	saldrá	usted	solo.
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—¿Cuándo	tendré	la	oportunidad	de	ver	algunos	de	los	seres	extraños	del	lugar?
Gunther	pareció	mirar	hacia	lo	lejos.
—Se	le	permitirá	verlos	cuando	nosotros	lo	consideremos	conveniente.	¿Alguna

otra	pregunta,	señor	Kennedy?
Claro	 que	 las	 había,	 pero	 Tom	 ya	 no	 se	 sintió	 con	 deseos	 por	 el	momento,	 de

modo	que	movió	la	cabeza	negativamente.	Gunther	le	ordenó	a	uno	de	los	miembros
que	le	mostrara	a	Kennedy	su	cuarto.

Tenía	un	catre	duro,	cubierto	con	una	sola	sábana;	había	un	lavabo	y	un	estante
para	equipaje.	Parecía	un	cuarto	de	hotel	barato	en	un	barrio	miserable	de	una	vieja
ciudad.	Se	parecía	a	cualquier	cuarto	terrestre;	no	había	nada	de	extraño,	excepto	la
vista	de	los	desiertos	campos	de	nieve	que	se	apreciaba	fuera	de	las	barracas.

Los	 tres	 edificios	 de	 la	 estación	 eran	 prefabricados.	 Un	 sistema	 central	 de
ventilación	conservaba	una	 razonable	 frescura	del	 aire.	También	había	otro	 sistema
central	de	alumbrado	y	calefacción	para	todos	los	cuartos	y	el	edificio	en	general.	La
plomería	era	rudimentaria	pero	efectiva.

Un	astronauta	 llamado	Jaeckel	 lo	entrenó	en	el	uso	del	 traje,	enseñándole	cómo
manejar	 los	 controles	 y	 también	 cómo	podía	 sonarse	 la	 nariz,	 limpiarse	 la	 frente	 y
ventilar	su	indumentaria.

Una	vez	que	Tom	logró	dominar	plenamente	el	funcionamiento	del	equipo,	se	le
permitió	salir	fuera	del	edificio,	siempre	en	compañía	de	un	hombre	que	no	estuviera
de	servicio.

En	su	primera	expedición	le	guió	pacientemente	Jaeckel.	La	nieve	era	gruesa	y	se
convertía	 firmemente	en	hielo;	desnudos	 trozos	de	 roca	 sobresalían	aquí	y	allá.	Un
lago	de	parafina	se	encontraba	como	a	un	kilómetro	al	oeste	de	la	estación.

Se	acercaron	al	lago	y	Kennedy	lo	contempló:	su	superficie	inmóvil,	su	gran	masa
de	líquido	oscuro,	no	dejaba	adivinar	su	profundidad.

—¿Hay	algún	bicho	viviente	en	él?	—preguntó,	interesado.
—Caracoles,	 sapos	 y	 otros	 animalejos	 —le	 contestó	 Jaeckel—;	 es	 decir,	 sus

equivalentes	 ganimedianos,	 que	 por	 supuesto	 respiran	 metano,	 como	 usted	 puede
comprender.

—¿Hay	algunos	animales	equivalentes	a	nuestros	peces	terrestres?
—No	 lo	 sabemos;	 no	 tenemos	 botes	 o	 implementos	 de	 pesca.	 Con	 el	 radar

averiguamos	 que	 hay	 movimientos	 en	 el	 fondo,	 pero	 no	 hemos	 tenido	 tiempo	 de
investigar	cuál	podría	ser	la	causa.

Su	guía	 también	 lo	 llevó	 a	que	viera	 la	vegetación:	 la	 floresta,	 con	pequeños	y
raquíticos	abrojos	como	de	cera;	solamente	tenían	unos	cuantos	centímetros	de	altura,
con	 gruesas	 y	 rígidas	 hojas	 extendidas	 como	para	 absorber	 tanta	 luz	 del	 Sol	 como
pudieran.	 Los	 más	 fuertes	 vientos	 helados	 no	 eran	 capaces	 de	 perturbar	 su
inmovilidad.	Crecían	a	lo	largo	de	los	bancos	de	nieve,	en	las	faldas	de	las	lomas.

Después	de	visitar	el	cuarto	de	turbinas	que	suministraba	de	energía	a	la	estación,
y	una	vez	que	vio	la	cocina,	el	salón	de	juegos	y	la	pequeña	biblioteca,	no	quedaba	ya
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mucho	que	ver.	Al	tercer	día	preguntó	a	Gunther	cuándo	se	le	permitiría	conocer	a	los
ganimedianos.

Éste	le	contestó,	irritado:
—Pronto.
Tom	habló	con	un	hombre	flaco,	anguloso,	llamado	Engel,	que	estaba	empleado

por	la	Corporación	para	trabajar	en	el	lenguaje	ganimediano.
—Su	 idioma	 es	 bastante	 sencillo	 —le	 dijo	 a	 Kennedy—.	 Los	 ganis	 no	 han

desarrollado	una	cultura	escrita.	Su	lenguaje	es	limitado	y	la	historia	se	transmite	en
forma	oral.	Generalmente	no	es	complicado.	Empieza	con	una	serie	de	gruñidos	de
asentimiento,	y	así	continúa.	Los	ganis	que	hemos	encontrado	tienen	un	vocabulario
activo	 de	 quizá	 unas	mil	 palabras,	 y	 probablemente	 su	 vocabulario	 restante	 no	 sea
mayor	 de	 tres	mil	 a	 cuatro	mil	 vocablos.	 Es	 un	 lenguaje	 aglutinante,	 es	 decir,	 las
palabras	se	amontonan.	Hay	una	palabra	que	significa	«hombre»,	pero	en	vez	de	tener
otra	para	«guerrero»,	que	para	ellos	es	«hombre	con	una	flecha»,	las	unen	diciendo:
«hombreconunaflecha».	 Y	 la	 gramática	 es	 también	 ridículamente	 simple:	 no	 tiene
inflexiones	 o	 declinaciones,	 no	 hay	 variaciones	 en	 los	 términos	 genéricos	 o	 casos.
Los	 ganimedianos	 tuvieron	 suerte:	 no	 están	 abrumados	 como	 nosotros,	 con	 los
confusos	 residuos	 del	 viejo	 protolenguaje	 indo-ario.	 El	 suyo	 es	 un	 lenguaje
terriblemente	sencillo.

—¿Eso	significa	que	ellos	también	son	terriblemente	sencillos?
Engel	se	echó	a	reír.
—No	existe	una	correlación	entre	una	cosa	y	la	otra.	Piensan	con	mucha	rapidez	y

se	 llevan	muy	bien	a	pesar	de	 la	desventaja	que	 implica	 su	 limitado	 idioma.	Viven
también	en	un	mundo	limitado.	No	se	necesitan	muchas	palabras	para	expresarse	en
un	planeta	donde	difícilmente	hay	 cambios	de	 estación	y	donde	 las	 condiciones	de
vida	 permanecen	 uniformes	 por	 siglos	 y	 siglos.	 Miserablemente	 uniforme,	 quiero
decir.

Kennedy	 asintió.	 Engel	 le	mostró	 un	 panfleto	 que	 había	 preparado.	 Se	 titulaba
Notas	sobre	la	Etimología	y	Filología	Ganimedianas.

—¿No	tiene	inconveniente	si	le	echo	un	vistazo?	—dijo	Kennedy.
Encogiéndose	de	hombros,	le	contestó	Engel:
—Puede	hacerlo;	no	creo	que	le	cause	ningún	daño	leerlo.
A	falta	de	otra	distracción,	Kennedy	estudió	el	panfleto	cuando	estuvo	solo	en	su

cuarto	 aquella	 «noche».	 Se	 quedó	 dormido	 sin	 apagar	 la	 luz	 y	 con	 el	 libro	 abierto
entre	las	manos,	murmurando	frases	inarticuladas	con	el	sistema	fonético	que	Engel
había	aplicado	para	el	 idioma	ganimediano;	ni	 siquiera	 se	dio	cuenta	cuando	 la	 luz
del	cuarto	se	apagó,	como	ocurría	todas	las	noches	a	la	0100,	tiempo	de	la	estación.

Al	cuarto	día	se	desató	una	terrible	tormenta,	inundando	el	área.
Kennedy	estuvo	de	pie	en	el	patio	cerca	de	la	curvatura	de	la	cúpula	del	edificio,
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mirando	 impresionado	 el	 feroz	 torrente	 de	 amonio	 precipitado	 que	 caía	 sobre	 la
planicie,	que	cedió	después	su	lugar	a	nubes	de	plumas	de	nieve	de	cristal	de	amonio
y	por	fin,	al	silencio.

El	 campo	 ahora	 cubierto	 con	 esa	 fresca	 nevada,	 se	 vio	 azotado	 por	 un	 viento
irascible	 que	 esculpió	 la	 nieve	 con	 fantásticas	 pirámides	y	 remolinos.	En	 la	 lejanía
pudo	ver	la	nave	cósmica	inmóvil,	con	su	tren	de	aterrizaje	cubierto	de	nieve	fresca	y
su	oscura	proa	tachonada	con	montones	blancos.

Y	al	quinto	día	se	encontraba	nuevamente	solo	en	su	cuarto,	cuando	sonaron	unos
ligeros	 golpes	 en	 la	 puerta.	 Puso	 debajo	 de	 la	 almohada	 el	 panfleto	 lingüístico	 de
Engel	y	fue	a	ver	quién	tocaba.

Era	Jaeckel.
—Gunther	me	envió	por	usted.	Algunos	de	los	seres	extraños	han	llegado;	están

esperando	afuera	del	edificio.
Cuatro	 de	 los	 hombres	 cruzaron	 la	 puerta:	 Gunther,	 Engel,	 Kennedy	 y	 el

astronauta	Palmer.	Kennedy	sintióse	presa	de	una	emoción	extraña.
Aquellos	eran	los	seres	a	los	que	la	humanidad	odiaba,	gracias	al	entrenamiento

que	había	recibido	de	la	agencia	de	Steward	&	Dinoli.	Aquellos	eran	 los	 infelices	a
quienes	Alf	Haugen	iba	convirtiendo	gradualmente	en	enemigos	de	los	humanos.	Y
estaba	a	punto	de	conocerlos.

Eran	 tres,	 estacionados	 de	 pie	 a	 unos	 tres	 metros	 de	 la	 puerta	 de	 entrada.
Desnudos,	con	excepción	de	la	faja	que	llevaban	enredada	en	la	mitad	de	su	cuerpo.
Sin	 narices,	 los	 ojos	 entornados,	 a	 Kennedy	 le	 parecieron	 aborígenes	 de	 alguna
bizarra	isla	del	Mar	del	Sur,	vistos	a	través	de	un	sueño.	Su	piel	pálida	y	blanquecina
tenía	el	brillo	de	la	cera.	Sus	bocas	eran	semicírculos,	tristemente	colgadas,	sin	labios.
Al	 principio,	 Tom	 Kennedy	 se	 sorprendió	 al	 pensar	 cómo	 podían	 soportar	 el	 frío
mortal	desnudos,	de	pie	y	tranquilamente,	sin	dar	señales	de	molestia	alguna.

«Y	¿por	qué	demonios	no	habían	de	soportarlo?»,	 se	dijo	Kennedy.	«Éste	es	su
mundo,	respiran	ellos	su	aire	puerco	y	corrosivo	y	se	lavan	los	dientes,	si	es	que	los
tienen,	con	ese	mineral	de	alto	octanaje	que	corre	en	sus	lagos	y	ríos.	Probablemente
ellos	 no	 puedan	 entender	 cómo	 nosotros	 podemos	 sobrevivir	 a	 las	 temperaturas
elevadas	de	la	Tierra	y	beber	ese	venenoso	compuesto	de	hidrógeno	y	oxígeno	al	cual
somos	tan	afectos».

—Estos	tres	son	de	la	tribu	más	cercana	—dijo	Gunther—,	viven	a	18	kilómetros
al	este	y	vienen	aquí	cada	séptimo	día	terrestre	para	hablar	con	nosotros.

Y	sin	duda	alguna	estaban	hablando.	Uno	de	ellos	comenzó	a	hacerlo	en	un	tono
bajo	y	monótono,	dirigiéndose	a	Gunther.

Tom	 Kennedy	 podía	 pescar	 solamente	 alguna	 que	 otra	 palabra	 que	 había
aprendido	 en	 las	 pocas	 horas	 que	 pasó	 estudiando	 el	 idioma	 en	 el	 panfleto	 que	 le
presto	Engel,	pero	las	pocas	palabras	que	entendió	le	parecieron	interesantes.

El	ganimediano	al	parecer	decía:
—…	 una	 vez	 más…	 déjennos…	 seresfomentadoresdeodio…	 interfieren…
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cuando	se	van…	pronto…
Gunther	 replicó	 con	 una	 rápida	 enunciación	 de	 sílabas,	 como	 si	 estuviera

disparando	una	ametralladora,	de	tal	manera	que	Tom	no	pudo	entender	más	que	lo
equivalente	a	una	absoluta	y	rotunda	negativa.

El	ganimediano	insistió:
—…	tristeza…	dolor…	hastiarse…	sacrilegio…
—¿No	 tienen	 inconveniente	 en	 decirme	 de	 qué	 están	 tratando?	 —preguntó

Kennedy.
Engel	le	guiñó	un	ojo.	Gunther	apretó	los	labios	y	entonces	le	dijo:
—Estamos	 haciendo	 arreglos	 para	 transportar	 algunas	mercancías	 a	 su	 aldea,	 a

cambio	de	que	entablemos	negociaciones	con	su	jefe	para	que	nos	concedan	derechos
para	explotar	sus	minerales.	Nos	está	diciendo	cuál	es	 la	mejor	hora	del	día	para	 la
entrega.

Kennedy	trató	de	ocultar	su	sorpresa.	Hasta	Gunther	trataba	de	mentirle,	a	menos
que	no	hubiera	comprendido	la	conversación	en	absoluto.	A	Tom	le	pareció	que	los
ganimedianos	 estaban	 pidiendo	 la	 evacuación	 inmediata,	 y	 que	 Gunther	 se	 había
negado.	Pero	quizá	estaba	equivocado;	ni	siquiera	el	más	simple	de	los	idiomas	podía
aprenderse	en	un	par	de	días.

Los	 ganimedianos	 se	 movían	 impacientes.	 El	 que	 llevaba	 la	 voz	 repitió	 su
petición	 dos	 veces	 más;	 después	 se	 tocó	 la	 cabeza	 en	 una	 especie	 de	 gesto
ceremonioso,	se	inclinó	hacia	adelante	y	exhaló	una	nube	blanca.	Cristales	de	amonio
se	formaron	rápidamente	en	la	placa	facal	del	casco	de	Gunther.	Éste	replicó	con	una
frase	muy	brusca,	que	Tom	no	fue	capaz	de	traducir.

El	 pequeño	 grupo	 de	 extraños	 seres,	moviendo	 sus	 cabezas,	 emitió	 un	 disílabo
que	 significaba	 adiós.	 Kennedy	 lo	 entendió	 con	 claridad.	 Automáticamente,	 la
respuesta	 le	vino	a	 la	mente	y	 la	 repitió	 junto	con	 los	otros	 tres	 terrícolas.	Con	eso
finalizó	la	visita:	los	tres	seres	desnudos	se	alejaron,	internándose	entre	los	remolinos
del	viento.

Un	momento	más	tarde,	Gunther	se	volvió	rápidamente,	y	asiendo	con	fuerza	el
brazo	de	Kennedy,	con	mirada	fulgurante,	le	increpó:

—¿Qué	dijo	usted?	¿Les	contestó	usted	a	esos	ganis	en	su	propio	idioma?	¿Dónde
lo	 aprendió	 usted?	 ¿Quién	 le	 autorizó	 para	 aprenderlo?	 Podría	 azotarle	 por	 ello,
Kennedy,	sin	importarme	que	fuera	o	no	fuera	enviado	por	la	agencia.
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ONCE

Por	un	momento,	Tom	Kennedy	se	quedó	helado,	oyendo	solamente	cómo	el	 feroz
viento	hacía	remolinos	a	su	alrededor,	no	sabiendo	qué	decir.

Al	revelar	sus	conocimientos	del	ganimediano,	había	cometido	una	gran	torpeza.
—¿Y	bien?	—preguntó	Gunther—.	¿Dónde	lo	aprendió?
Engel	acudió	en	su	auxilio.
—Esa	es	la	única	palabra	que	sabe	—dijo	el	esbelto	lingüista—.	Me	visitó	hace

un	 par	 de	 días,	 y	 cuando	 lo	 despedía,	 le	 dije	 adiós	 en	 ganimediano.	Me	 preguntó
entonces	lo	que	quería	decir,	y	se	lo	expliqué.	Gunther,	no	creo	que	haya	nada	malo
en	eso.

De	mal	modo,	el	jefe	de	la	base	soltó	el	brazo	de	Kennedy.	Éste	se	dio	cuenta	de
que	con	aquella	mentira,	Engel	estaba	salvando	su	propio	pellejo;	evidentemente,	no
le	estaba	permitido	hablar	aquella	lengua	nativa.	Pero	advirtió	su	ventaja	y	se	encaró
con	el	hombre	rudo.

—Mire,	 Gunther,	 no	 pertenezco	 a	 la	 Corporación	 y	 únicamente	 estoy	 bajo	 sus
órdenes	 técnicas.	 ¿A	 qué	 viene	 esa	 amenaza	 de	 golpearme,	 sólo	 por	 el	 delito	 de
decirle	adiós	a	un	gani	en	su	propio	idioma?	Debía	yo	decirle	a	Bullard	lo	ocurrido,	y
con	seguridad	lo	bajaría	a	usted	hasta	el	décimo	nivel	en	castigo	a	su	proceder.

Con	 una	 frase	 cortante,	 Gunther	 expresó	 su	 opinión	 acerca	 de	 Bullard,	 el
ejecutivo	de	la	Corporación,	y	en	seguida	dijo:

—Volvamos	al	edificio;	este	no	es	lugar	para	seguir	charlando.
Sin	esperar	más	discusiones,	hizo	una	señal	al	interior	para	que	abrieran	el	portón;

Kennedy	 se	 alegró	 de	 poder	 dar	 la	 espalda	 a	 la	 blancura	 del	 campo	 abierto
ganimediano.

Se	quitaron	los	trajes	espaciales	en	silencio	y	los	pusieron	en	sus	respectivos	lugares.
Gunther	se	dirigió	a	Kennedy	para	decirle:

—Vamos	a	mi	cuarto.	Allá	podremos	hablar.
—¿Puedo	ir	yo	también?	—preguntó	Engel.
—No,	señor	Engel;	usted	atienda	sus	asuntos	y	otra	vez	fíjese	en	la	información

clasificada	que	entregue	a	los	visitantes.
El	 aposento	 de	 Gunther	 era,	 sin	 duda,	 un	 poco	 más	 espacioso	 que	 los	 demás.

Abrió	su	closet	y	tomó	una	botella	medio	llena.
—¿Quiere	una	copa?	—le	dijo	a	Kennedy.
Éste	no	la	apetecía,	pero	la	aceptó.	Gunther	sirvió	un	poco	en	dos	vasos.	Con	una

absoluta	falta	de	cortesía	le	pasó	uno	a	Kennedy	y	a	modo	de	explicación	empezó	a
hablar.
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—Siento	haberme	exaltado	por	una	cosa	tan	pequeña.	Usted	debe	comprender	lo
que	 es	 la	 vida	 aquí.	 No	 es	 tan	 fácil;	 los	 nervios	 se	 exaltan.	 Trato	 de	 mantener	 la
disciplina	 tanto	 en	 mí	 mismo	 como	 en	 los	 otros;	 pero	 hay	 veces	 que	 no	 puedo
controlar	mi	nerviosismo.	Siento	que	esta	vez	haya	sido	usted	la	víctima.	Es	todo.

Kennedy	sonrió.
—Por	la	simpleza	de	saber	una	palabra	en	gani,	usted	prácticamente	me	mandó	al

pelotón	de	fusilamiento.	¿Por	qué	razón	el	idioma	se	conserva	en	secreto?
—En	 realidad,	 no	 lo	 sé	—dijo	 Gunther,	 con	 un	 poco	 de	 fastidio—.	Deseamos

llevar	 a	 cabo	 las	 negociaciones	 Tierra-Ganímedes	 solamente	 a	 través	 de	 la
Corporación.	 No	 nos	 agradaría	 que	 nadie	 ajeno	 a	 ella	 interviniera	 y	 tratara	 de
cortarlas.	 No	 lo	 he	 acusado	 de	 nada,	 Kennedy;	 pero	 debemos	 tomar	 medidas	 de
seguridad.

—Lo	entiendo	—replicó	Tom.
—Por	Dios,	en	caso	de	que	usted	tenga	que	hacer	algún	reporte	de	su	estancia	en

este	lugar,	le	ruego	que	omita	mencionar	este	incidente.
Un	poco	más	tarde	salió	Kennedy	bastante	perplejo	del	aposento.	El	motivo	real

de	la	conducta	del	 jefe	de	la	base	parecía	ahora	bastante	claro.	Gunther	no	temía	la
venida	de	una	Corporación	rival;	había	tomado	años	de	trabajo	legal	y	un	capital	de
miles	 de	 millones	 de	 dólares	 para	 levantar	 una	 organización	 de	 la	 categoría	 de	 la
CEDE,	y	ninguna	operación	improvisada	podría	enviar	una	nave	para	disputar	en	las
propias	 narices	 de	 Gunther	 los	 derechos	 de	 explotación	 mineral	 en	 Ganímedes,
haciendo	uso	de	un	diccionario	de	gani	preparado	por	Engel.

No.	Había	solamente	una	razón	posible	por	la	cual	Gunther	había	reaccionado	tan
violentamente	 cuando	 Kennedy	 pareció	 haber	 entendido	 la	 conversación	 con	 los
ganimedianos:	tenía	miedo	de	que	Tom	pudiera	oír	algo	que	la	Corporación	trataba	de
mantener	en	secreto.

Kennedy	sospechó	que	ese	algo	era	el	hecho	de	que	los	aborígenes	de	Ganímedes
se	 mostraban	 hostiles	 a	 la	 idea	 de	 tener	 en	 su	 mundo	 a	 terrícolas	 explotando	 sus
minerales,	y	pedían	que	Gunther	y	sus	hombres	evacuaran	inmediatamente.

Y	 si	 ése	 era	 el	 caso,	 pensó,	 entonces	 el	 único	 camino	que	 la	Corporación	 tenía
para	conseguir	lo	que	deseaba,	sería	una	virtual	exterminación	de	los	ganimedianos.
No	una	mera	acción	policíaca	por	parte	de	 las	Naciones	Unidas,	de	acuerdo	con	 lo
que	a	Kennedy	—al	igual	que	a	los	otros	hombres	de	la	agencia—	se	les	había	hecho
creer.	Tendrían	que	desatar	una	amarga	guerra	de	subyugación	en	gran	escala.

Seguramente	 tratarían	 de	 presentar	 el	 caso	 con	 este	 razonamiento:	 los
ganimedianos	pertenecían	a	un	pueblo	sin	nada	de	técnica;	poseían	unas	minas	muy
extensas	de	minerales	radiactivos	y	no	tenían	la	menor	intención	de	explotarlas.	Por
el	 bien	 general	 de	 todos	 los	 habitantes	 del	 sistema	 solar,	 la	 Corporación	 debía
adueñárselas.

Era	un	negocio	sucio,	y	Kennedy	había	sido	atrapado	más	hondo	en	él	de	lo	que
sospechaba.	Ah,	él	nunca	pensó	que	 la	empresa	 fuese	blanca	como	un	 lirio;	pero	a
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pesar	 de	 la	 pacífica	 oposición	 de	Marge	 y	 las	 agrias	 protestas	 de	 Spalding,	 había
apoyado	a	 la	agencia	sin	pensarlo.	La	Agencia	Enmascarada	había	sido	su	defensa:
participaba	en	ese	contrato	en	forma	irreflexiva	y	no	emitía	 juicio	alguno	en	lo	que
concernía	 a	 los	 problemas	 y	 valores	 tangibles	 que	 se	 relacionaban	 con	 el	 propio
contrato.	Bueno,	pero	ahora	lo	estaba	viendo	claro.

Regresó	a	su	cuarto	con	la	idea	de	estudiar	su	diccionario	gani	intencionalmente.
A	 la	 semana	 siguiente,	 cuando	 los	 ganimedianos	 regresaran,	 tenía	 que	 saber	 más
acerca	de	la	verdadera	situación	de	las	cosas.

Cuando	 llegó	 a	 su	 cuarto	 la	 puerta	 estaba	 entreabierta	 y	 la	 luz	 encendida.	 No
había	cerraduras	en	las	puertas,	pero	difícilmente	esperaba	que	alguien	entrara	en	su
ausencia.

Engel,	sentado	en	el	borde	de	la	cama,	lo	esperaba.
Kennedy	le	dio	las	gracias	cordialmente.
—Creo	 que	 tengo	 que	 agradecérselo.	 Pudo	 haber	 sido	 un	 molesto	 caso	 con

Gunther	si	usted	no	hubiese	intervenido.
—Sí,	 pero	 mire,	 Kennedy,	 es	 necesario	 que	 me	 devuelva	 ese	 folleto

inmediatamente.	¿Dónde	lo	tiene?
—¿Que	se	lo	devuelva?	¿Por	qué?
—Gunther	me	azotaría	si	supiera	que	se	lo	he	dado.	Fue	realmente	imperdonable

de	mi	parte;	pero	usted	parecía	tan	interesado	y	yo	estaba	tan	ansioso	de	que	lo	viera
y	se	impresionara…

Kennedy	 buscó	 debajo	 de	 la	 almohada	 y	 lo	 sacó.	 Engel	 trató	 de	 tomarlo,	 pero
Tom	rápidamente	se	lo	retiró.

—¡Démelo!	 ¿No	 comprende	 que	Gunther	me	 ejecutaría	 si	 supiera	 que	 usted	 lo
tiene?	¡Es	trabajo	efectuado	para	la	Corporación,	y	se	encuentra	ya	clasificado!

—¿Por	qué?
—¡Eso	no	importa!	¡Démelo!
Kennedy	se	lo	puso	bajo	el	brazo,	diciéndole:
—No	pienso	dárselo,	al	menos	por	ahora.	Quiero	estudiarlo	un	poco	más.	Es	un

trabajo	muy	ingenioso,	Engel.	Estoy	impresionado.
—Si	no	me	lo	devuelve	—dijo	Engel	lentamente—,	le	diré	a	Gunther	que	usted

entró	a	mi	aposento	y	me	 lo	 robó.	Yo	sé	cuántas	copias	debe	haber.	Pero	no	deseo
tener	 que	 hacer	 eso;	 es	 preferible	 que	 me	 lo	 entregue	 voluntariamente…	 —El
lingüista	se	pasó	la	mano	por	la	frente	para	secarse	el	sudor.

Por	unos	minutos	no	se	oyó	un	solo	 ruido	en	el	cuarto.	Kennedy	apretó	más	el
brazo	contra	el	panfleto	y	le	dijo	a	Engel:

—En	realidad,	no	quiere	decírselo	a	Gunther.	Vamos	a	hacer	un	 trato:	usted	me
deja	el	diccionario	y	le	aseguro	que	Gunther	jamás	se	enterará	de	que	usted	me	lo	dio.
Cuando	me	toque	regresar	a	la	Tierra	se	lo	devolveré.	De	otro	modo,	si	usted	trata	de
decirle	al	 jefe	que	yo	lo	robé,	 le	diré	que	usted	me	lo	prestó	voluntariamente	y	que
mintió	 cuando	 estábamos	 allá	 afuera	 para	 protegerse.	 Será	mi	 palabra	 contra	 la	 de
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usted;	pero	sin	duda	se	verá	en	aprietos	para	explicarle	la	razón	de	haber	salido	en	mi
defensa.

—Gunther	 no	 se	 lo	 creerá;	 él	 me	 tiene	 confianza	—dijo	 Engel,	 frotándose	 las
manos	nerviosamente.

—Gunther	 no	 tiene	 confianza	 ni	 en	 sí	mismo.	 ¡Qué	 diablos!	Déjeme	 conservar
sus	apuntes,	o	iré	inmediatamente	a	decirle	toda	la	verdad.

De	muy	mal	modo	le	contestó	Engel:
—Muy	bien,	quédeselo;	pero	la	próxima	vez	que	se	encuentre	usted	frente	a	los

ganimedianos	mantenga	la	boca	cerrada.	Cualquier	indicio	de	que	haya	aprendido	el
idioma	haría	que	Gunther	nos	asara	vivos	a	los	dos.

Tres	 días	 habían	 transcurrido,	 equivalentes	 a	 la	 segunda	 semana	 de	 estancia	 de
Kennedy	 en	 Ganímedes.	 Pasaba	 Tom	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 estudiando	 el
pequeño	diccionario,	repitiendo	palabras	y	frases	todas	las	noches.

Realizó	varios	viajes	en	jeep	sobre	terreno	ganimediano.	Era	de	noche,	y	lo	sería
por	 cuatro	 días	 terrestres	 más;	 Júpiter	 lucía	 impasible	 en	 el	 cielo	 opacando	 a	 las
demás	estrellas.	Las	lunas	danzaban	en	el	cielo,	apareciendo	y	perdiéndose	de	vista
con	 pasmosa	 regularidad.	 Unas	 veces	 Ío,	 otras	 Europa	 y	 la	 más	 distante	 Calisto
aparecían	rodando	por	el	espacio,	siendo	sus	órbitas	una	verdadera	pesadilla	para	el
hombre	que	las	computaba.	Kennedy	estaba	impresionado	de	verdad.

El	 terreno	era	monótono	e	 interminable,	azulados	campos	de	hielo	sin	el	menor
signo	de	vida.	Una	vez	Kennedy	le	preguntó	a	Gunther	si	podría	visitar	una	villa	gani
en	vez	de	andar	vagando	sobre	el	hielo.

Gunther	refunfuñó:
—Temo	que	no.	Las	villas	ganimedianas	son	áreas	restringidas	para	los	visitantes

de	la	base.
—¿Por	qué?
—Usted	no	debe	preguntar	los	«por	qué»	en	este	lugar,	Kennedy.	Hasta	ahora	ha

venido	cooperando	conmigo;	continúe	usted	así.
Con	un	gesto	brusco,	Gunther	 le	 indicó	que	se	 retirara.	Kennedy	 lo	hizo	con	 la

cabeza	llena	de	preguntas	sin	respuesta.
Continuó	con	el	estudio	del	diccionario,	esperando	 impaciente	 la	próxima	visita

de	los	ganimedianos.	Quería	averiguar	con	exactitud	la	relación	existente	entre	ellos	y
los	terrícolas.

Si	 los	 aborígenes	 se	 oponían	 abiertamente	 a	 las	 operaciones	 terrestres	 en
Ganímedes,	entonces	 toda	 la	campaña	educativa	de	 la	Agencia	no	era	más	que	una
maniobra	preparada	para	lograr	la	conquista	de	Ganímedes	por	las	Naciones	Unidas	y
que	éstas	entregaran	ese	pequeño	mundo	en	bandeja	de	plata	a	Bullard	y	compañía
sin	costo	alguno.

Pero	para	confirmar	esto,	Kennedy	necesitaba	más	pruebas.	Tenía	que	hablar	con
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los	aborígenes	sin	intervención	o	presencia	de	ninguno	de	los	hombres	de	Gunther.
Un	día	antes	de	la	visita	de	los	ganimedianos,	Kennedy	le	comentó	a	Gunther	que

estaba	esperando	verlos	nuevamente,	a	lo	cual	éste	le	contestó,	como	sorprendido:
—¡Oh!	¿Es	que	no	se	ha	enterado?	La	visita	se	ha	pospuesto.	Tienen	una	especie

de	temporada	festiva	y	decidieron	no	ver	a	los	terrícolas	hasta	que	finalice.
—¿Y	cuándo	será	eso?
—De	hoy	en	cinco	días	ganimedianos.	Un	poco	más	de	un	mes	terrestre.
Eso	quería	decir	que	ya	no	tendría	Kennedy	ninguna	otra	oportunidad	para	verlos.

Pero	 la	 frase	 «una	 especie	 de	 temporada	 festiva»	 sonaba	 demasiado	 preparada	 y
meliflua	como	para	que	Tom	quedara	convencido.	Simplemente	Gunther	no	deseaba
que	Tom	se	diera	mayor	cuenta	de	las	actividades	de	la	Corporación.

Le	 quedaba	 solamente	 una	 semana	 de	 estancia	 en	 el	 lugar.	 De	 modo	 que	 si
deseaba	descubrir	los	hechos	reales	de	la	operación	Ganímedes,	tenía	que	obrar	con
eficacia	y	rapidez.

Kennedy	 no	 era	 partidario	 del	 soborno,	 pero	 en	 este	 caso	 no	 le	 quedaba	 otra
alternativa;	fue	a	ver	a	Engel.
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DOCE

El	lingüista	no	se	alegró	de	la	visita.	Le	saludó	seriamente:
—¿Qué	es	lo	que	desea?
Con	mucho	 cuidado	 Kennedy	 cerró	 la	 puerta,	 tomó	 una	 silla	 y,	 sentándose,	 le

contestó:
—Lo	primero	que	deseo,	es	que	guarde	usted	absoluto	secreto	acerca	de	 lo	que

voy	a	decirle.	Si	se	atreve	a	informar	a	Gunther	o	a	cualquier	otro	una	sola	palabra,	lo
mataré.

—Hable	—le	dijo	Engel.
—Quiero	 que	me	haga	 un	 favor.	Necesito	 que	me	 consiga	 uno	 de	 esos	 jeeps	y

arregle	las	cosas	de	manera	que	yo	pueda	salir	esta	noche	mientras	los	otros	duermen.
—¡Eso	es	absurdo,	Kennedy!	Yo…
—¡Usted	nada!	O	me	consigue	el	jeep,	o	le	diré	a	Gunther	que	es	un	subversivo

que	deliberadamente	me	dio	el	diccionario	gani	y	me	informó	de	unos	cuantos	de	los
engaños	en	los	que	la	Corporación	se	encuentra	comprometida.	Yo	puedo	mentir	muy
persuasivamente,	Engel;	esa	es	mi	profesión.

Engel	no	dijo	nada.	Se	dio	cuenta	Kennedy	de	que	el	lingüista	se	había	mordido
las	 uñas	 terriblemente.	 Sintió	 pena	 por	 él,	 pero	 no	 era	 el	 momento	 para
consideraciones.

—¿Tendré	el	jeep?
Engel	 permaneció	 en	 silencio	 por	 un	 largo	 rato	 y	 después,	 respirando

profundamente,	casi	sollozando,	dijo:
—¡Sí,	maldito	sea!
Se	levantó	Kennedy.
—Gracias,	Engel,	y	óigame	bien:	no	quiero	que	salga	usted	perjudicado	en	este

asunto.	Estoy	haciendo	esto	porque	tengo	que	hacerlo;	y	si	me	apoyo	en	su	cuello,	es
porque	 no	 tengo	 otro	 en	 el	 cual	 apoyarme;	 pero	 estoy	muy	 apenado	 por	 todo	 este
sucio	negocio.	Si	todo	sale	bien,	Gunther	jamás	sabrá	nada	acerca	del	diccionario	ni
del	jeep.

—Guárdese	sus	disculpas.	¿Cuándo	lo	quiere?
—Esta	misma	noche.	Dos	horas	después	de	que	todos	se	retiren	a	sus	cuartos.

Kennedy	salió	después	de	que	se	apagaron	las	luces.
El	 edificio	 estaba	 envuelto	 en	 la	 oscuridad.	 La	 débil	 iluminación	 que	 Ío

proporcionaba	 y	 la	 radiación	mayor	 de	 Júpiter,	 sólo	 servían	 para	 proyectar	 oscuras
sombras	sobre	la	estación.	Engel	lo	siguió	hasta	el	portón.

—Ahora	recuerde:	voy	a	regresar	a	la	0600.	Asegúrese	de	estar	aquí	para	que	me
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abra	y	poder	entrar.	Y	espere	usted	solo.
—Aquí	estaré	—le	replicó	Engel—.	Solo.
La	villa	gani	 estaba	 situada	 a	dieciocho	kilómetros	 al	 este	de	 la	base.	Kennedy

sabía	que	los	ganimedianos	tenían	un	ciclo	de	32	horas	de	sueño	y	32	horas	de	vigilia,
y	esperaba	encontrarlos	en	esta	segunda	fase;	de	otra	manera,	quizá	ya	no	volvería	a
tener	otra	oportunidad	para	hablarles.

Habían	transcurrido	unos	veinte	minutos	desde	que	salió	de	la	casa	cuando	vio	lo
que	sólo	podía	ser	la	villa,	alojada	entre	dos	grandes	rocas.	Su	ubicación	era	bastante
adecuada,	a	lo	largo	de	un	ancho	río	con	rápida	corriente	de	hidrocarburos.	Las	casas,
hacinadas	 en	 un	 grupo	 homogéneo,	 eran	 pequeñas,	 construidas	 a	 semejanza	 de	 los
iglús	 de	 los	 esquimales	 terrestres.	 Al	 irse	 acercando	 pudo	 ver	 a	 los	 aborígenes
caminando	de	un	lado	a	otro.

Deteniéndose	a	unos	cien	metros	de	distancia	del	borde	del	río,	apagó	los	motores
del	 jeep,	 se	 ajustó	 el	 traje	 espacial	 colocándose	 la	 pistola	 atómica	 en	 la	 cintura,	 y
tomando	el	diccionario	salió	del	vehículo.	Caminó	hacia	el	río,	donde	media	docena
de	ganis	arrojaban	redes	o	colgaban	líneas	de	pesca.

Una	 vez	 que	 llegó	 a	 su	 lado,	 pudo	 ver	 cómo	 uno	 de	 aquellos	 extraños	 seres,
recogiendo	su	línea,	extraía	del	río	una	rara	especie	de	cuerpo	grueso	semejante	a	un
pescado,	con	grandes	y	feroces	ojos	colorados	y	aletas	cortas	y	carnosas.

—Yo	soy	amigo	—les	dijo	Kennedy	en	su	lengua	nativa,	lenta	y	claramente.
Aquellos	 que	 no	 estaban	 muy	 ocupados	 en	 la	 pesca,	 se	 agruparon	 vacilantes

alrededor	de	él.	Observó	sus	grotescas	caras	sin	narices,	esperando	respuesta.
—Tú	eres	nuevo	—le	dijo	uno.
—Sí,	lo	soy.	He	venido	a	hablar	con	ustedes.
—Habla	y	vete	—dijo	el	ganimediano—.	Es	la	hora	de	recoger	comida	y	estamos

ocupados.
—No	hablen	tan	aprisa.	Su	idioma	es	todavía	nuevo	para	mí.	Yo	no	soy	amigo	de

los	otros	hombres	que	han	venido	a	verlos.
—Entonces	te	matarán.	Ellos	matan	a	los	que	no	son	sus	amigos.
—¿Han	matado	a	alguno	de	ustedes?
—No;	pero	dicen	que	lo	harán	si	no	los	acogemos	bien.	Les	hemos	pedido	que	se

vayan.	Que	 regresen	 a	 los	 cielos.	Pero	 contestan	 que	 traerán	 a	 otros	 de	 su	 clase,	 y
muy	pronto.	No	los	queremos.

—¿Por	qué?
—Este	 es	 nuestro	 territorio.	 Nuestra	 tribu	 lo	 escogió	 como	 lugar	 para	 morir,

cientos	de	días	hace.	Les	pedimos	que	se	vayan.	Les	pedimos	que	se	cambien	a	otros
lugares.	Pero	no	se	van.	Dicen	que	se	quedarán	y	que	traerán	del	cielo	a	miles	de	sus
semejantes.

Kennedy	miró	 fijamente	 al	 círculo	 que	 formaban	 los	 ganimedianos.	 Eran	 seres
pesados,	más	bajos	que	él;	su	cuerpo	era	una	masa	informe,	tenían	manos	gruesas	de
seis	dedos	y	prácticamente	no	tenían	cuello.	Desde	luego,	no	eran	seres	humanos.	No
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era	normal	estar	allí	con	 temperaturas	bajo	cero	en	un	mundo	cuyo	aire	era	veneno
para	 los	 pulmones,	 y	 no	 querían	 hablar	 de	 explotación	 con	 las	 criaturas	 humanas.
Verlos	constituía	una	pesadilla.

—¿Qué	harán	ustedes	si	los	terrícolas	permanecen	en	su	mundo?
—Pelearemos	contra	ellos.
—¿Tienen	 ustedes…	 —Kennedy	 buscó	 la	 palabra,	 finalmente	 recurrió	 al

diccionario	de	Engel—…	armas?
El	ganimediano	que	llevaba	la	voz,	extendió	sus	nudosas	manos.
—Tenemos	éstas.	Tenemos	flechas	y	garrotes	para	lanzar,	y	tenemos…
Era	 una	 palabra	 sin	 traducción	 directa,	 que	 significaba	 «valor,	 determinación,

terquedad».
—No	 será	 suficiente	—dijo	 Kennedy—.	 Contra	 bombas	 letales	 y	 granadas	 de

torio,	no.
—¿Qué	quieren	decir	esas	palabras?
—Lo	 averiguarán	 muy	 pronto	 —les	 aseguró	 Kennedy—.	 Díganme,	 ¿cuándo

atacarán	para	tratar	de	echarlos	fuera	de	aquí?
—¿Por	qué	te	hemos	de	decir?
—Yo	 soy	 amigo	 de	 ustedes.	 ¡Quiero	 ayudarles!	 —Las	 palabras	 le	 brotaron

repentina	e	inesperadamente—.	Puedo	traerles	armas	terrícolas	y	enseñarles	cómo	se
manejan.	Yo	no	quiero	que	los	exterminen.	¿Me	creen?

—Tú	eres	un	terrícola	testarudo.
—¡Pero	 no	 soy	 como	 los	 otros!	 Yo	 soy…	—calló	 por	 un	 momento—.	Miren,

¿cuándo	será	su	hora	de	dormir?
—Cuando	se	haya	ocultado	la	luna	plateada.
Para	 ellos,	 la	 luna	 plateada	 era	 la	 blanca	 y	 brillante	 Europa.	 Kennedy	 trató	 de

recordar	la	duración	de	sus	movimientos.	Europa	se	ocultaría	hacia	la	«mañana»,	en
tiempo	del	campamento,	unas	seis	o	siete	horas	más	tarde.	Bueno,	él	podría	regresar
la	siguiente	noche	a	la	misma	hora.	Los	ganimedianos	estarían	despiertos.

—Volveré	cuando	ustedes	despierten	nuevamente.	Con	armas	terrestres.	Pero	esto
debe	mantenerse	en	secreto.	¿Esperan	visitar	pronto	a	los	hombres	de	la	base?

—íbamos	a	ir	al	despertar,	pero	se	nos	dijo	que	no	fuéramos	hasta	dentro	de	cinco
días.

Eso	 había	 sido	 labor	 de	Gunther,	 pensó	Kennedy.	 Quería	mantenerlos	 alejados
hasta	que	él	se	encontrara	de	regreso	en	la	Tierra.

—No	digan	nada	de	mis	visitas	a	los	otros	terrícolas	—les	dijo	Tom—,	porque	si
ellos	lo	saben,	ustedes	y	yo	moriremos.

Echó	un	vistazo	al	cronómetro	en	la	muñeca	de	su	traje	espacial.	Apenas	eran	las
0230;	todavía	tenía	tres	horas	disponibles	antes	de	regresar	a	la	estación.

Les	pidió	permiso	para	permanecer	por	unas	horas	en	la	villa	y	observar	su	modo
de	vida.	Después	de	una	discusión	llevada	a	cabo	entre	murmullos	que	Tom	no	pudo
entender,	accedieron	de	mal	modo.
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Cerca	 de	 las	 0530	 emprendió	 el	 regreso	 hacia	 la	 base.	 En	 la	 extraña	 y	 callada
noche,	los	campos	de	nieve	brillaban	con	el	reflejo	de	media	docena	de	lunas;	era	una
vista	maravillosa,	y	dentro	de	 la	hermética	cabina	del	 jeep	Tom	Kennedy	no	 sentía
ninguna	de	las	brutales	condiciones	del	exterior,	únicamente	la	silenciosa	belleza.

«Pero	no	hay	nada	bello	en	el	plan	de	la	Corporación»,	pensó.
Se	 preguntaba	 si	 sería	 posible	 quedar	 limpio	 de	 las	 manchas	 morales	 que	 le

habían	quedado	por	el	trabajo	realizado	en	los	dos	últimos	meses.
La	 Corporación	 usaría	 a	 su	 arbitrio	 a	 las	 Naciones	 Unidas.	 Ganímedes	 era

probablemente	territorio	para	explotar.	La	Tierra	no	tenía	más	razas	sencillas,	no	más
áreas	 sin	desarrollar	gracias	 a	un	 siglo	de	 intenso	 trabajo;	pero	aún	quedaban	otros
mundos	para	conquistar	y	entregarlos	a	promotores	entusiastas	y	laboriosos.

Kennedy	sentía	ahora	la	cabeza	despejada,	y	estaba	tranquilo	respecto	de	la	parte
que	 iba	 a	 jugar	 en	 las	próximas	 semanas:	 ayudaría	 a	 los	ganimedianos	 todo	 lo	que
pudiera	 como	 expiación	 parcial	 por	 lo	 que	 había	 hecho.	 Quizá	 permaneciera	 en
Ganímedes	 después	 de	 que	 la	 nave	 de	 abastecimiento	 hubiera	 partido;	 ya	 tendría
oportunidad	de	decirle	a	Marge	lo	que	había	hecho	y	ella	comprendería.

Se	sintió	bien	al	pensar	en	eso.	«No	todos»,	se	decía,	«tienen	la	oportunidad	de
reparar	los	daños	que	producen.	Si	yo	ayudo	a	los	ganimedianos,	les	llevo	armas	para
que	se	defiendan,	los	oriento…».

Éste	era	su	mundo.	Ellos	conocían	sus	riesgos,	sus	peligros.	Una	guerra	entre	los
ganimedianos	armados	y	 los	 terrícolas	 cubiertos	 con	embarazosos	 trajes	 espaciales,
no	iría	a	convertirse	en	masacre	para	una	sola	parte.

Y	 quizá	 él	 podría	 regresar	 a	 la	 Tierra	 y	 detener	 la	 matanza	 antes	 de	 que
empezara…,	aunque	eso	sería	más	difícil.	La	Corporación	era	poderosa	y	respetada;
después	 de	 todo,	 ¿no	 había	 dado	 al	 hombre	 las	 llaves	 del	 espacio,	 con	 su	 capital
privado?	Ninguna	otra	nación	del	mundo	lo	había	hecho,	dentro	de	sus	presupuestos
domésticos	 para	 desarrollar	 los	 viajes	 cósmicos.	 Peleando	 contra	 una	 organización
tan	vasta,	un	solo	hombre	estaba	sentenciado	a	un	rápido	fracaso.

Engel	ya	estaba	esperando	 junto	a	 la	 cerradura	de	aire	del	portón,	 cuando	a	 las
0559	Kennedy	 regresó	 con	el	 jeep,	 tal	 como	 lo	 habían	 pactado.	El	 lingüista	 estaba
pálido	y	tenso.	Abriendo	para	permitir	la	entrada,	dijo,	en	un	murmullo:

—Todo	está	tranquilo.
Kennedy	lo	miró.
—¿No	sabe	nadie	que	salí?	¿Nadie	se	dio	cuenta	de	mi	ausencia?
—Todos	han	estado	durmiendo	como	niños	—dijo	Engel—.	Todos,	excepto	yo.

Estuve	sentado	en	mi	cuarto,	mirando	las	paredes	toda	la	noche.	¿Adónde	diablos	fue,
y	por	qué?

—Eso	me	concierne	sólo	a	mí,	¿no	cree?
Engel	 ayudó	 a	 Kennedy	 a	 despojarse	 del	 molesto	 traje	 de	 protección.	 Tom	 se

volvió	a	mirarlo	tranquilamente	por	un	momento.
—Esta	 noche	 hice	 algo	 bueno	—le	 dijo—.	Quizá	 por	 primera	 vez	 en	mi	 vida.
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Vamos	a	algún	lugar	donde	podamos	platicar	sin	despertar	a	nadie.	Le	contaré	a	usted
todo	lo	que	ocurre.

—No	quiero	ser	cómplice	de	sus	locos	planes,	Kennedy.
—Puede	decidirlo	después	de	que	le	explique	las	cosas.	Pero	voy	a	necesitar	su

ayuda.	Y	por	una	vez	en	su	vida	podrá	usted	hacer	algo	que	valga	la	pena.	Que	valga
más	que	las	listas	de	verbos	intransitivos,	al	menos.
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TRECE

Habían	transcurrido	un	día	y	una	noche,	que	en	realidad	no	lo	habían	sido,	ya	que	la
oscuridad	 de	 la	 noche	 ganimediana	 envolvía	 el	 edificio	 de	 la	 base	 espacial	 las
veinticuatro	 horas	 del	 día,	 las	 mismas	 que	 duraba	 la	 noche;	 y	 en	 ese	 lapso	 Tom
Kennedy	se	había	convertido	en	un	vil	ladrón	y	un	traidor	a	la	humanidad.

Traidor	a	la	humanidad.	A	medianoche,	Tom	pensó	en	ese	epíteto	mientras	todos
dormían	y	él	robaba	el	contenido	de	armas	del	almacén	número	dos	para	ponerlas	en
un	 trineo	 de	 retropropulsión.	 Ató	 los	 lanzallamas,	 las	 granadas	 y	 fusiles	 atómicos
para	llevarlos	a	través	de	los	campos	helados	y	entregarlos	a	los	ganimedianos.

Le	dijo	a	Engel:
—Usted	arregle	con	Gunther	el	llevarme	en	mi	gira	diaria	por	las	dunas	de	nieve

y	 lagos	 cercanos.	 Pero	 en	 lugar	 de	 hacerla,	 iremos	 a	 la	 villa	 a	 enseñarles	 cómo
manejar	las	armas	que	les	llevo	ahora.

Engel	 no	 deseaba	 participar	 en	 aquel	 peligroso	 asunto,	 y	 enfadado	 consigo
mismo,	poniendo	mala	cara,	trataba	de	encontrar	una	buena	razón	para	negarse.	Pero
al	 fin	 accedió,	 porque	 era	 hombre	 débil	 y	 ambos	 lo	 sabían.	 Desde	 hacía	 mucho
tiempo	Kennedy	dominaba	el	 arte	de	manejar	multitudes;	 en	este	 caso,	 era	un	 solo
hombre	a	quien	tenía	que	convencer	para	que	hiciera	lo	que	él	necesitaba.	Y	lo	estaba
logrando.

Le	 quedaban	 solamente	 cinco	 días	 en	 Ganímedes,	 y	 debía	 aprovecharlos	 al
máximo.

Al	día	siguiente,	Engel	se	llegó	a	él	para	decirle	que	se	preparara	para	su	salida.	Por
las	 faldas	 de	 las	 lomas	 rodearon	 el	 lago,	 al	 oeste	 del	 campo	 del	 edificio;	 entonces
viraron	a	180º	y	se	fueron	derecho	a	la	villa	de	los	ganimedianos.	Pasaron	dos	horas
instruyendo	a	los	aborígenes	en	el	manejo	de	las	armas.

Enseñaron	 a	 aquellas	 pálidas	 criaturas	 cómo	 esconderse	 detrás	 de	 los	 riscos	 y
disparar	 con	 los	 fusiles	 atómicos	 a	 los	 hombres	 que	 cruzaran	 la	 planicie.	 Usando
bolas	de	nieve	para	entrenarlos,	 los	dejaron	preparados	para	el	uso	de	 las	granadas.
Descubrieron	la	magnífica	puntería	de	aquellos	hombres	deformes.

Los	nativos	aprendieron	pronto.	Sonreían	alegres,	diciendo:
—¿Disparamos	a	los	terrícolas	si	vienen?
Kennedy	asentía,	diciendo:
—Pero	asegúrense	que	son	ellos	y	no	nosotros.
Se	 preguntaba	 Tom	 lo	 que	 Gunther	 diría	 cuando	 supiera	 que	 el	 visitante	 de

Relaciones	Públicas	había	 robado	suficiente	armamento	para	equipar	 la	villa	entera
de	ganimedianos.	Con	seguridad	iba	a	sufrir	un	ataque	de	apoplejía.
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Tercera	 noche:	 Engel	 había	 descubierto	 en	 el	 almacén	 otro	 saco	 de	 granadas.
Cuidadosamente	 las	 acarreó	 al	 trineo.	Kennedy	 ayudó	 a	 sujetarlas.	Vieron	 la	 hora:
0330.	Todo	el	personal	de	 la	estación	dormía,	y	 reinaba	 la	oscuridad.	Por	 lo	menos
hasta	las	0700	nadie	estaría	despierto.

—Ponga	el	automático	para	abrir	la	cerradura	de	aire	desde	afuera,	y	salgamos	—
le	ordenó	Kennedy	a	Engel.

El	gran	portón	empezó	a	abrirse,	Tom	hizo	lugar	para	Engel	en	el	trineo	y	puso	su
mano	en	el	switch	de	encendido.

Repentinamente,	 las	 luces	 se	 encendieron,	 sorprendiéndolos.	 Gunther	 apareció
ante	 ellos	 como	 un	 fantasma	 amenazador,	 realmente	 furioso;	 detrás	 de	 él	 tres
hombres	más:	Jaeckel,	Palmer	y	Latimer.

—Así	que	ustedes	son	los	culpables	—dijo	Gunther	pausadamente,	controlándose
—.	Esos	faltantes	de	armamento,	las	huellas	del	trineo	y	el	jeep	en	la	nieve.	Engel	y
Kennedy,	¿para	qué	diablos	piensan	ustedes	dos	que	están	aquí?

Engel	comenzó	a	decir	algo,	algo	que	 resultó	 inaudible.	Kennedy	 le	dijo,	en	un
murmullo:

—¡Sujétese	bien!	Voy	a	arrancar.
—¡Vamos,	ustedes	dos,	salgan	de	ahí!	Quiero	alguna	explicación.
—Muy	bien,	se	la	daremos	—dijo	Kennedy;	poniendo	la	mano	en	el	tablero	sin

que	Gunther	lo	notara,	corrió	el	control	de	aceleración	hasta	su	máximo	y	movió	el
switch	de	arranque.

El	 trineo	 de	 propulsión	 atómica	 salió	 disparado,	 cruzando	 la	 puerta	 junto	 a
Gunther	y	sus	hombres	como	una	exhalación,	dejando	una	estela	de	llama	tras	de	sí.
Kennedy	y	Engel	alcanzaron	a	oír	un	grito	de	rabia	de	Gunther.

Se	 oyó	 en	 seguida	 un	 rápido	 tiroteo.	Kennedy	 no	miró	 hacia	 atrás;	 se	 encogió
todo	 lo	 que	 pudo	 en	 la	 parte	 baja	 del	 trineo,	 y	 rezando	 porque	 ninguno	 de	 los
proyectiles	 fuera	 a	 tocar	 el	 saco	 de	 granadas	 que	 iba	 en	 la	 parte	 trasera,	 continuó
guiando	entre	la	oscuridad	ganimediana	con	una	velocidad	endemoniada.

Su	ruta	había	sido	trazada	con	anterioridad.	Iba	a	proyectar	un	gran	círculo	hacia
el	 oeste,	 —suficientemente	 lejos	 para	 despistar	 a	 algún	 posible	 perseguidor—	 y
después	enfilar	hacia	la	villa	ganimediana.

Intentaba	no	pensar	en	lo	que	le	sucedería	cuatro	días	más	tarde,	cuando	la	nave
de	abastecimiento	emprendiera	su	viaje	de	represo	a	 la	Tierra	y	 las	provisiones	que
para	 él	 había	 robado	 y	 puesto	 al	 cuidado	 de	 los	 aborígenes	 se	 le	 agotaran.	 Había
cortado	en	un	pavoroso	momento	sus	vínculos	con	la	Tierra,	y	procuraba	no	pensar
en	ello.

—Me	preguntaba	cuánto	 tiempo	 transcurriría	hasta	que	Gunther	se	diera	cuenta
de	 lo	que	estábamos	haciendo	—dijo	Engel,	después	de	que	se	habían	alejado	algo
más	de	ocho	kilómetros,	y	al	ver	que	no	venía	nadie	en	su	persecución.

—Forzosamente	 tenía	 que	 suceder.	 Pero	 teníamos	 que	 hacerlo,	 Engel.	 Alguien
tenía	que	hacerlo,	y	sucedió	que	desgraciadamente	fui	yo	el	destinado	y	lo	arrastré	a
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usted	a	ello.
Engel	 no	 contestó.	 Kennedy	 se	 preguntaba	 qué	 amargos	 pensamientos

discurrirían	por	la	mente	del	lingüista.	Seguía	guiando	a	toda	velocidad,	casi	volando.
Cuando	 pensó	 que	 se	 encontrarían	 seguros,	 cambió	 el	 curso	 directamente	 hacia	 la
villa.

—Nadie	 habría	 empezado	 nunca	 con	 esto,	 si	 usted	 se	 hubiera	 guardado	 su
diccionario	en	secreto	—dijo	Kennedy—.	Pero	me	lo	mostró,	se	lo	pedí,	aprendí	un
par	 de	 palabras,	 y	 por	 tan	 simple	 cosa,	 le	 han	 borrado	 de	 la	Corporación,	 y	 yo	 he
terminado	con	la	agencia	de	Steward	&	Dinoli	y	quizá	con	el	mundo	entero.	Pero	no
lo	lamento	en	absoluto,	ni	siquiera	si	nos	pescan	y	nos	llevan	presos	a	la	Tierra	para
enjuiciarnos	públicamente	en	la	plaza	principal	de	Nueva	York.	Al	menos,	tendremos
la	 satisfacción	 de	 habernos	 enfrentado	 al	 mundo	 entero	 para	 hacer	 algo	 que
consideramos	correcto.

Dejó	de	hablar,	porque	cayó	en	la	cuenta	de	otra	cosa.
—Usted	pensó	que	era	lo	justo,	¿verdad?	Quiero	decir…	usted	no	sólo	me	ayudó

en	 este	 asunto	 únicamente	 porque	 yo	 le	 estaba	 torciendo	 el	 brazo.	 Confío	 en	 que
usted	 lo	 haya	 hecho	 pensando	 en	 razones	 éticas…	 Es	 terriblemente	 penoso	 haber
destruido	su	carrera	en	una	sola	semana,	simplemente	porque	vino	una	persona	con
ética	y	lo	obligó	a	hacer	algo	de	lo	que	usted	no	estaba	seguro	que	fuese	moral	hacer.

Engel	continuaba	callado.	Su	silencio	comenzó	a	molestar	a	Kennedy.
—¿Qué	pasa?	—le	preguntó—.	¿Acaso	lo	dejó	mudo	el	miedo?	¿Acaso	Gunther

provocó	en	usted	tal	pánico	que	ya	no	puede	hablar?
No	obtuvo	respuesta	alguna.	Un	escalofrío	de	terror	recorrió	todo	su	organismo,

acentuándose	 en	 su	 estómago.	 Kennedy	 se	 volvió	 rápidamente	 para	 cerciorarse	 de
si…

Tenía	razón.	Uno	de	los	desesperados	disparos	de	Gunther	y	su	gente	penetró	en
el	casco	de	respiración	de	Engel,	abriendo	un	agujero	perfecto.	Por	su	boca	y	orejas
corría	 abundantemente	 la	 sangre,	 que	 se	 congelaba	 al	 instante.	 La	 cara	 aparecía
desfigurada,	 con	 los	 ojos	 abultados	 y	 los	 labios	 hacia	 atrás	 como	 en	 una	 grotesca
sonrisa.

Había	 muerto	 instantáneamente;	 tan	 rápido,	 que	 ni	 siquiera	 tuvo	 tiempo	 de
exhalar	el	último	grito	en	su	agonía	para	participar	a	Kennedy	de	su	muerte.

Kennedy	 apretó	 los	 labios	 en	 un	 gesto	 de	 amarga	 tristeza.	 Engel	 estaba	 tan
orgulloso	de	su	diccionario,	tan	ansioso	de	mostrarlo	al	visitante	de	la	Tierra…	Y	dos
semanas	más	tarde,	esa	obra	había	ocasionado	su	propia	muerte,	lanzando	el	aire	que
contenían	sus	pulmones	a	la	negra	atmósfera	de	Ganímedes.

Se	detuvo	cerca	de	la	parte	estrecha	de	un	lago	cuyas	«aguas»	brillaban	a	la	luz	de
tres	brillantes	lunas.	Tomó	el	cuerpo	inerte	de	Engel	con	toda	delicadeza	y,	sacándolo
del	trineo,	lo	llevó	al	borde	ondulado	de	la	costa	lamida	por	el	negro	líquido.

Caminó	 en	 el	 fango	 como	 un	metro	 y	 depositó	 el	 cadáver	 de	 Engel,	 el	 primer
humano	que	había	perdido	 la	vida	en	Ganímedes	y	no	 regresaría	ya	a	 la	Tierra.	Lo
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puso	con	 la	 cara	hacia	 abajo	 en	 la	 superficie	del	 agua.	La	 corriente	 se	 apoderó	del
cuerpo,	y	Kennedy	le	dio	el	último	impulso	para	enviarlo	flotando	hacia	el	centro	del
lago.

Para	horror	de	Kennedy,	el	cuerpo	no	se	sumergió	en	seguida;	permaneció	a	flote
dando	vueltas	en	círculos	cada	vez	mayores	debido	a	las	corrientes	que	jugaban	con
él.	Pero	finalmente	el	líquido,	penetrando	por	el	agujero	abierto	en	el	casco,	hizo	que
el	traje	perdiera	su	flotación	debido	al	peso,	hasta	que,	lenta	y	gravemente,	Engel	fue
desapareciendo	de	la	superficie.

Tom	subió	nuevamente	al	trineo	para	proseguir	su	viaje.
Se	 encontraba	 todavía	 como	 a	 kilómetro	 y	 medio	 de	 la	 aldea,	 cuando	 vio	 un

intenso	resplandor	en	el	cielo	que	interrumpía	la	oscuridad	de	la	noche	ganimediana.
No	podía	ser	otra	cosa	que	llamas.

Se	 aproximó	 más,	 bajando	 paralelamente	 a	 la	 línea	 de	 riscos	 afilados	 que
circundaban	 el	 lado	 sur	 del	 pequeño	 poblado.	 Al	 estar	 bastante	 cerca	 pudo	 darse
cuenta	de	lo	que	ocurría.

Una	 unidad	 atómica	 móvil,	 la	 mayor	 de	 la	 base,	 se	 encontraba	 a	 escasos	 cien
metros	de	las	primeras	casas	de	la	villa.	Cuatro	figuras	ataviadas	con	trajes	espaciales
y	 provistas	 de	 potentes	 fusiles	 atómicos	 disparaban	 furiosamente,	 dos	 de	 ellas
protegiéndose	tras	la	parte	delantera	del	vehículo	y	las	otras	dos	en	la	parte	trasera.

Pero	 los	ganimedianos	de	 la	villa	 estaban	 respondiendo	al	 tiroteo.	Kennedy	vio
tirada	sobre	la	nieve,	no	muy	lejos	de	la	unidad	atómica,	la	figura	despedazada	de	lo
que	había	sido	un	terrícola,	semienvuelto	en	su	traje	espacial.

Mientras	miraba	 la	 escena,	 sin	 saber	 cómo	 actuar	 o	 qué	 lado	 tomar,	 brotó	 una
lengua	 de	 fuego	 dirigida	 en	 diagonal	 hacia	 un	 costado	 del	 transporte	 de	 la	 base.
Brotaba	de	un	lanzallamas	que	era	operado	por	un	ganimediano	parapetado	detrás	de
una	 duna	 de	 nieve.	 Inmediatamente	 uno	 de	 los	 hombres,	 girando	 sobre	 sus	 pies,
disparó	seis	veces	rápidamente	al	lugar	de	donde	las	llamas	habían	aparecido.

Kennedy	 retuvo	 la	 respiración.	Gunther	había	venido	directamente	 a	 la	 villa	 en
busca	 de	 ellos,	 y	 los	 ganimedianos,	 pensando	 que	 se	 trataba	 del	 ataque	 que	 tanto
habían	 esperado,	 abrieron	 el	 fuego.	 Los	 terrícolas	 ahora	 estaban	 concentrados	 en
defenderse.	 Una	 pira	 encendida	 lanzaba	 sus	 llamas	 al	 cielo,	 precisamente	 en	 el
corazón	 de	 la	 villa,	 lugar	 en	 que	 se	 encontraban	 depositadas	 armas	 y	municiones.
Quizá	había	sido	un	tiro	de	suerte;	pero	el	daño,	sin	duda,	fue	terrible.

Kennedy	 encontró	 ánimo	 para	 sonreír,	 admirando	 la	 bravura	 de	 sus	 irregulares
soldados	ganimedianos.	Pero	Gunther	estaba	furioso	y	los	barrería	despiadadamente.

Una	granada	lanzada	desde	la	aldea	vino	haciendo	espirales	y	fue	a	caer	al	piso
cerca	de	la	rueda	derecha	del	 transporte.	Kennedy	vio	a	un	terrícola	saltar	a	 tiempo
para	evitar	que	la	explosión	lo	alcanzara.

Por	un	momento	pensó	Kennedy	hacer	uso	de	la	carga	de	granadas	que	traía	en	el
trineo,	en	defensa	de	los	ganimedianos,	pero	desechó	la	idea.	La	derrota	de	éstos	era
inevitable;	 quizá	 mataran	 algunos	 terrícolas	 más,	 pero	 Gunther	 no	 tendría
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misericordia	 y	 sin	 duda	 acabaría	 con	 ellos.	 Los	 aborígenes	 eran	 valientes,	 pero	 la
instrucción	militar	 que	 les	 proporcionó	Kennedy	 no	 era	 suficiente,	 y	 sería	 de	muy
poca	ayuda	durante	un	sitio	prolongado.

Kennedy	 tomó	una	 resolución,	y	ajustando	el	control	del	micrófono	de	su	 traje,
gritó:

—¡Gunther!
—¿Quién	grita?
—Kennedy.	Detenga	su	fuego.
—¿Dónde	se	encuentra?
—En	una	loma,	frente	a	usted	y	sus	hombres.	Los	podría	matar	a	todos	ustedes,

pero	no	lo	haré;	no	quiero	causar	más	muertes.	No	dispare	más.
—Maldito	Kennedy,	 ¿se	 ha	 vuelto	 usted	 loco?	 ¿Sabe	 que	Latimer	 ha	muerto	 y

que	 la	 mitad	 de	 la	 villa	 está	 destruida	 por	 causa	 de	 usted?	 Vinimos	 en	 busca	 de
ustedes,	y	abrieron	fuego	contra	nosotros.

—Repito	 que	 no	 quiero	 ocasionar	 más	 muertes	 —replicó	 Tom—.	 Me	 rindo,
¿entiende?,	me	rindo.	Bajaré	de	la	loma	con	las	manos	en	alto.	No	dispare	más	contra
los	ganimedianos.	Ellos	no	son	los	culpables.

Salió	de	su	escondite	y	lentamente	fue	bajando	como	lo	había	anunciado.	Era	una
negra	figura	proyectándose	contra	la	nieve	blanca.	Se	encontraba	a	mitad	del	camino,
cuando	la	voz	de	Gunther	se	dejó	oír:

—¡Espere	un	momento!	Viene	usted	solo.	¿Dónde	está	Engel?	Si	es	una	treta…
—Engel	 está	muerto.	Lo	mató	 usted	 cuando	 escapamos,	 y	 le	 di	 sepultura	 en	 el

lago,	a	media	hora	de	camino	en	dirección	de	las	montañas.	Continuaré	mi	descenso.
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CATORCE

La	 nave	 cósmica	 de	 la	 Corporación	 no	 había	 sido	 diseñada	 para	 transportar
prisioneros,	 por	 lo	 que	 no	 tenía	 lo	 adecuado	 para	 el	 confinamiento	 de	 Kennedy.
Comía	 solo,	 y	 no	 hablaba	 con	 los	 otros	 hombres	 más	 de	 lo	 indispensable.	 Por	 su
parte,	ellos	no	le	hablaban	en	absoluto.

Los	últimos	días,	antes	de	que	la	nave	emprendiera	el	regreso	a	la	Tierra,	habían
sido	 muy	 duros	 para	 Kennedy.	 Gunther	 había	 ordenado	 que	 lo	 encerraran	 en	 un
pequeño	aposento,	con	guardia	las	veinticuatro	horas	del	«día».	Sus	alimentos	le	eran
llevados	sin	darle	oportunidad	de	salir	bajo	ningún	pretexto.

—¿Usted	proporcionó	armas	a	los	ganimedianos?	—le	preguntó	Gunther.
—Me	niego	a	contestar.
—Al	infierno	con	eso.	¿Lo	hizo	usted?
—Sus	suposiciones,	Gunther,	son	tan	buenas	como	las	de	cualquier	otro.
—¿Quién	es	usted?	¿Qué	hay	detrás	de	usted?	Dígame,	Kennedy,	¿por	qué	les	dio

usted	las	armas?
—Nunca	he	admitido	haberlo	hecho.
—¡Maldita	 sea!	 ¿No	 se	 da	 cuenta	 que	 dos	 terrícolas	 murieron	 en	 ese	 penoso

incidente	 y	 que	 la	 mitad	 de	 la	 villa	 ganimediana	 fue	 quemada?	 Y	 no	menciono	 a
Engel,	pero	con	él	fueron	tres	hombres	muertos	por	su	causa.

Kennedy	se	encogió	de	hombros.	Después	de	seguir	interrogándolo	con	el	mismo
resultado	negativo,	Gunther	se	dio	por	vencido.

Tenía	que	admitir	que	después	de	 todo	 lo	 trataban	bastante	bien.	Un	hombre	de
menor	catadura	que	Gunther	lo	hubiera	matado	en	el	mismo	sitio.	Pero	éste	no	era	tan
despreciable;	había	preferido	mandarlo	de	regreso	a	la	Tierra	para	que	la	Corporación
y	la	Agencia	lo	juzgaran.

Sizer,	el	médico,	le	aplicó	la	inyección	de	gravanol	cuando	despegó	la	nave.	Esto
sorprendió	 a	Kennedy,	ya	que	—hasta	 cierto	punto—	era	 razonable	 esperar	que	un
traidor	 se	 vería	 obligado	 a	 luchar	 con	 las	 agonías	 provocadas	 por	 la	 rapidísima
aceleración	del	lanzamiento.

Llegó	 el	 día	 del	 aterrizaje	 en	 la	 Tierra.	Corrió	 la	 voz	 entre	 la	 tripulación	 de	 la
nave	y	Sizer,	esta	vez	con	cara	agria	—al	contrario	del	día	de	salida	hacia	Ganímedes,
en	que	derrochaba	alegría—,	se	presentó	a	Kennedy	ofreciéndole	la	inyección.

Pero	Tom,	moviendo	la	cabeza,	le	dijo:
—No	 le	 dejaré	 esta	 vez,	 doctor.	Quiero	 darme	 cuenta	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 se

siente	al	caer	a	un	planeta.	Esta	puede	ser	mi	última	oportunidad.
Sizer,	con	un	gesto	de	desprecio,	le	dijo:
—Como	quiera.	Son	sus	huesos,	su	cuerpo,	sus	nervios.	Haga	lo	que	guste.
De	modo	que	le	dejaron	reingresar	al	tapete	de	la	atmósfera	terrestre	en	pleno	uso
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de	sus	facultades.
Los	cohetes	de	retroceso	rugieron,	estabilizando	y	restándole	velocidad	a	la	nave.

Kennedy	 sintió	 como	 si	 dos	 enormes	 manos	 estuvieran	 estrujándolo,	 como	 si	 le
hundieran	el	cuello	en	la	espina,	aplastándole	la	cara,	desfigurándole	la	boca.	Podía
oír	rodar	su	corriente	sanguínea.	Su	respiración	se	hizo	convulsiva,	como	la	de	un	pez
enganchado	 al	 anzuelo	 fuera	 del	 agua	 Sentía	 una	 fuerza	 tremenda	 oprimiendo	 su
pecho	y	obligándolo	a	expeler	el	aire	de	sus	pulmones,	impidiéndole	la	respiración.

Se	 revolvió	 en	 la	 cama.	 Oleadas	 de	 dolor	 sacudieron	 su	 cuerpo.	 Empezó	 a
desvanecerse,	 pero	 luchó	 por	 mantenerse	 lúcido,	 y	 con	 un	 gran	 esfuerzo	 logro	 su
propósito,	dándose	cuenta	de	todo	lo	que	pasaba.

La	 nave	 se	 sacudía	 en	 los	 estremecimientos	 finales	 antes	 del	 aterrizaje.	 No	 se
esforzó	por	mirar	a	través	de	la	ventanilla,	pero	sabía	que	la	Tierra	ya	era	visible	y	se
acercaban	 a	 ella	 velozmente.	 Podía	 imaginarse	 la	 esbelta	 figura	 de	 la	 nave	 entre
lenguas	de	fuego.

De	 repente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 rugir	 de	 los	 cohetes	 había	 cesado,
imponiéndose	en	su	lugar	un	silencio	absoluto.

Kennedy	 se	 limpió	 los	 hilillos	 de	 sangre	 que	 le	 corrían	 por	 la	 comisura	 de	 los
labios.	Habían	aterrizado,	y	él	había	pasado	por	toda	la	tremenda	fase	sin	perder	los
sentidos.

Se	movió	para	mirar	por	 la	ventanilla.	Había	gente	 esperando	 la	nave.	Buscó	a
Marge,	Watsinski	o	Spalding,	pero	no	reconoció	a	nadie;	ninguna	cara	familiar.

Una	voz	en	su	 interior	 le	aconsejó:	«Si	corres	y	escapas,	no	podrán	 tocarte.	No
fue	un	crimen	haberle	dado	armas	a	los	ganimedianos.	La	Corporación	no	tiene	aún
facultades	para	dictar	leyes,	no	todavía».

La	gran	portezuela	del	costado	de	la	nave	se	fue	abriendo,	y	la	escalerilla	para	el
descenso	 se	 desenrolló	 automáticamente.	 Por	 ella,	 los	 hombres	 debían	 bajar
aproximadamente	seis	metros	hasta	encontrar	piso	firme.

Con	cautela,	Kennedy	desató	 las	correas	que	 lo	sujetaban	a	 la	hamaca.	Puso	un
pie	fuera	de	ella	y	en	seguida	el	otro.	Trató	de	ponerse	de	pie,	pero	no	pudo	hacerlo
con	firmeza;	tuvo	que	apoyarse	con	desesperación	en	la	pared	de	la	nave	para	no	caer.
Esperó	hasta	dejar	de	sentir	aquella	sensación	en	las	piernas;	las	sentía	como	si	fueran
de	goma.	La	pesadez	de	la	cabeza	fue	también	desapareciendo	poco	a	poco.

Kennedy	sonrió;	no	se	encontraba	bajo	ningún	cargo.	Quizá	 la	gente	del	campo
todavía	no	sabía	nada	de	lo	sucedido	en	Ganímedes.	Con	toda	calma	se	dirigió	hacia
la	portezuela	y	descendió	por	la	escalerilla.

El	sol	brillaba,	y	el	calor	del	medio	verano	se	dejaba	sentir	sobre	el	campo	plano
de	aterrizaje.	Había	olvidado	la	fecha,	pero	consideraba	que	más	o	menos	serían	los
últimos	días	de	julio.

Detrás	de	él	oyó	un	grito	procedente	de	la	nave	y	comenzó	a	correr.	No	tenía	otra
dirección	 para	 elegir	 que	 hacia	 la	 gente	 que	 esperaba.	 Una	 verdadera	 galaxia	 de
flashes	de	cámaras	fotográficas	se	encendió	cuando	estuvo	a	unos	pasos	de	docenas
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de	gentes,	probablemente	de	la	Corporación	o	de	la	Agencia	de	Steward	&	Dinoli.
—¿Es	usted	Kennedy?	¿Podría	darme	una	breve	relación	de…?
—¿Tiene	usted	algunas	palabras	para	el	público	del	video…?
Kennedy	se	abrió	paso	entre	ellos	con	hombros	y	codos.
—Por	favor.	Estoy	sumamente	cansado;	no	puedo	permanecer	aquí	ni	hablar	con

ustedes.
Se	 sintió	 abochornado	 por	 el	 calor,	 después	 de	 las	 bajas	 temperaturas	 de

Ganímedes.	 No	muy	 lejos	 distinguió	 un	 taxi;	 corrió	 hacia	 él	 en	momentos	 en	 que
nuevamente	se	dejaron	oír	los	gritos:

—¡Paren	a	ese	hombre!	¡No	dejen	que	escape!	¡Deténganlo!
Abrió	 la	 portezuela	 del	 taxi	 deslizándose	 precipitadamente	 en	 su	 interior	 y

ordenando	al	chófer:
—¡Vamonos	de	aquí!	¡Rápido!
Miró	 de	 soslayo	 por	 la	 ventanilla	 y	 vio	 dos	 hombres	 que	 aún	 corrían	 tras	 él

queriendo	darle	alcance:	eran	el	capitán	Hills	y	el	médico	Sizer.
El	 taxi	 se	 alejó	 velozmente.	 Sonriendo,	 Kennedy	 miró	 atrás	 para	 ver	 si	 sus

perseguidores	todavía	lo	seguían,	pero	se	habían	quedado.	¡Qué	sencillo	fue	burlarlos
aprovechando	 la	 confusión	 del	 aterrizaje!	 Realmente	 no	 tuvieron	 oportunidad	 de
vigilarlo.

Pensaba	Tom:	«Pasó	como	en	un	 sueño».	Cuando	ya	 las	 figuras	parecía	que	 lo
alcanzaban	 para	 atraparlo,	 él	 se	 escurrió	 entre	 ellas	 como	 un	 cuchillo	 al	 rojo	 vivo
entre	la	mantequilla.

Claro	 que	 le	 darían	 caza;	 la	 huida	 no	 podía	 ser	 tan	 simple.	 Pero	 al	 menos
disfrutaría	de	unos	pocos	minutos	de	libertad,	o	quizá	de	unos	cuantos	días;	y	hasta
probablemente	podría	arreglar	algunas	de	las	cosas	que	deseaba	hacer	al	retornar	a	la
Tierra.

Se	preguntaba	adónde	podría	ir.	Era	obvio	que	el	lugar	indicado	sería	su	casa.	Sus
perseguidores	jamás	pensarían	que	fuese	tan	tonto	como	para	ir	allá.

Le	dio	la	dirección	al	chófer.

Cuando	el	taxi	entraba	al	pueblo	de	Connecticut,	en	donde	él	y	Marge	habían	vivido
por	tanto	tiempo,	pensó	que	su	casa	estaría	igual,	y	no	dejaba	de	causarle	extrañeza
que	Marge	no	hubiera	estado	en	el	campo	para	darle	la	bienvenida.	Parecía	indudable
que	 todos	 supieran	 que	 aquel	 era	 el	 día	 indicado	 para	 el	 regreso	 de	 la	 nave	 de
Ganímedes.

Posiblemente	Gunther	había	anunciado	por	radio	el	regreso.	Quizá	ellos	le	habían
dejado	escapar	 intencionalmente	del	puerto	aéreo,	 sabiendo	que	 siempre	 lo	podrían
aprehender	en	su	casa.

En	aquellos	momentos	se	detuvo	el	taxi	frente	a	su	domicilio.
Le	 dio	 al	 chófer	 un	 billete	 de	 alta	 denominación,	 y	 sin	 esperar	 el	 cambio	 se
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encaminó	hacia	el	jardín.	Lo	cruzó,	y	ya	frente	a	la	puerta	de	entrada,	buscó	la	llave
en	el	bolsillo	del	pantalón.	Con	cierta	emoción	entró.	La	casa	estaba	tranquila,	quizá
demasiado	tranquila.

—¿Marge?
No	 obtuvo	 respuesta.	 No	 dejaba	 de	 imaginarse	 que	 de	 un	 momento	 a	 otro	 se

oirían	disparos,	o	que	súbitamente	irrumpiría	la	gendarmería	de	la	Corporación,	pero
el	silencio	continuaba.

Solamente	se	oía	el	suave	zumbido	del	eliminador	electrónico	de	polvo.	Entró	en
la	sala,	esperando	que	al	menos	allí	encontraría	al	gato	durmiendo	en	el	gran	sillón	de
descanso.	Pero	no	hubo	tal.	Todo	estaba	como	siempre,	en	sus	respectivos	lugares;	el
cortinaje	de	las	ventanas	cerrado	para	opacar	la	luz	del	exterior.

Al	 observar	 este	 detalle,	 Kennedy	 se	 detuvo.	 Sintió	 profunda	 pena	 al	 notarlo.
Solamente	 cerraban	 las	 cortinas	 cuando	 iban	 a	 estar	 fuera	 por	 un	 período	 largo	 de
tiempo,	 cuando	 iban	 de	 vacaciones	 o	 pensaban	 demorarse	mucho	 en	 determinadas
compras.	Marge	nunca	hubiera	dejado	el	cortinaje	cerrado	a	aquellas	horas	del	día…

Empezó	 a	 sospechar	 algo.	 Sobre	 la	mesa	 del	 centro	 de	 la	 sala	 vio	 una	 hoja	 de
papel.	Al	tomarla	reconoció	la	inconfundible	escritura	de	Marge:

«Tom,	hay	una	cinta	en	la	grabadora.	Por	favor,	óyela».
Le	temblaron	las	manos	cuando	movió	el	control	para	encender	el	aparato.
—Tom,	es	Marge	la	que	te	habla	y	quizá	sea	la	última	vez.	Iba	a	escribirte	esto,

pero	pensé	que	usando	la	grabadora	podría	decirte	más	claramente	lo	que	deseo.	Tom,
voy	a	dejar	 la	 casa.	No	es	un	paso	precipitado.	Lo	he	pensado	por	 largo	 tiempo,	y
cuando	ese	asunto	de	Ganímedes	se	presentó,	todo	lo	vi	más	claro.	Simplemente	no
debíamos	vivir	juntos	por	más	tiempo.	Oh,	a	veces	fue	muy	agradable,	no	me	juzgues
mal.	Pero	hay	una	diferencia	 fundamental	entre	nosotros,	un	modo	muy	distinto	de
ver	las	cosas.	La	única	solución	que	encuentro	es	una	ruptura	definitiva	ahora,	antes
de	que	sea	demasiado	tarde.

»Tú	 trabajaste	 en	 el	 proyecto	 fortuitamente,	 pero	 lo	hiciste	 con	 entusiasmo,	 sin
darte	cuenta	de	que	yo	me	oponía	amargamente	a	él.	Cosas	como	ésa	fueron	las	que
me	 decidieron.	 No	 te	 estoy	 dejando	 por	 diferencias	 políticas,	 o	 algo	 por	 el	 estilo.
Vamos	a	aceptar	que	el	trabajo	de	Ganímedes	sólo	fue	un	síntoma,	no	una	causa	del
problema	 en	 nuestro	matrimonio.	Odié	 el	 contrato	 por	 lo	 que	 representaba.	 Tú,	 en
cambio,	 ni	 siquiera	 te	 molestaste	 en	 examinar	 lo	 que	 significaba.	 Así	 que	 hoy,	 el
mismo	día	en	que	tú	saliste	para	el	espacio,	te	dejo.

»Me	voy	con	Dave	Spalding.	No	saques	conclusiones	erróneas;	aunque	me	voy
con	él,	nunca	te	engañamos.	Yo	tengo	mis	normas	de	moral,	y	vivo	de	acuerdo	con
ellas.	 Discutimos	 él	 y	 yo	 el	 irnos	 juntos,	 y	 tu	 viaje	 a	 Ganímedes	 nos	 dio	 la
oportunidad	de	llevarlo	a	cabo.	Por	eso	fue	que	cuando	me	hablaste	de	ello,	te	pedí
que	fueras.	Por	favor,	no	te	sientas	lastimado	por	todo	esto.	Te	ruego	que	no	maldigas
ni	rompas	cosas.	Escucha	esta	cinta	un	par	de	veces	y	reflexiona	un	poco.	No	quiero
nada	de	lo	que	hay	en	la	casa;	ya	tomé	lo	que	quería,	el	resto	es	tuyo.	Después	de	que
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hayas	 tenido	 tiempo	 de	 acostumbrarte	 a	 todo,	me	 pondré	 en	 contacto	 contigo	 para
ponernos	 de	 acuerdo	 sobre	 el	 divorcio.	 Eso	 es	 todo,	 Tom.	Mientras	 duró	 fue	muy
hermoso,	 pero	 sabía	 que	 no	 podría	 durar	 por	 mucho	 tiempo	 cuando	 empezaron	 a
surgir	las	diferencias	entre	nosotros;	y	para	ahorrarnos	unos	cincuenta	o	sesenta	años
de	amargura,	me	retiro.

»Dave	dejó	la	agencia,	pero	teníamos	un	poco	de	dinero	que	habíamos	ahorrado.
Nuevamente,	Tom,	lo	siento,	tanto	por	ti	como	por	mí	misma.	Dejé	el	gato	en	la	casa
de	los	Cameron;	puedes	recogerlo	allí	cuando	regreses	de	Ganímedes.	Solamente	tú,
Dave	y	yo	sabemos	lo	que	ha	pasado.	Cuídate	mucho,	Tom,	y	hasta	pronto.

Dejó	 Kennedy	 que	 la	 cinta	 corriera	 hasta	 el	 final	 y	 apagó	 la	 grabadora.	 Entonces
permaneció	atontado	en	el	centro	de	la	sala	por	un	largo	rato,	y	después	oyó	una	vez
más	la	grabación	desde	el	principio	hasta	el	fin.

—No	esperaba	eso	de	ti,	Marge	—dijo	pausadamente.
Sintió	la	garganta	seca.	Le	dolían	los	ojos,	pero	no	pudo	llorar	en	absoluto.
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QUINCE

Se	sirvió	otra	copa.	Hasta	eso	le	ocasionaba	gran	dolor,	recordando	que	siempre	se	las
había	preparado	Marge.	Entonces	se	quitó	los	zapatos,	y	por	tercera	vez	sintió	deseos
de	oír	la	grabación	de	Marge.

Haciendo	 un	 esfuerzo,	 fue	 capaz	 de	 no	 prestar	 atención	 al	 significado	 de	 las
palabras	y	analizar	únicamente	la	forma	en	que	las	dijo:	abiertamente,	sin	vacilación,
con	 voz	 firme.	 Esas	 eran	 las	 palabras	 que	 ella	 había	 acumulado	 y	 llevado	 consigo
durante	largo	tiempo.	Parecía	que	al	grabarlas	se	sentía	feliz	de	liberarse	de	ellas.

Pasaron	algunos	minutos,	 cuando	 terminó	 la	 cinta.	El	 efecto	que	al	principio	 le
causara	 oírla	 había	 menguado.	 Ya	 empezaba	 a	 ver	 la	 situación	 clara	 y
filosóficamente.	Había	sido	inevitable.

Ella	había	actuado	con	gran	fortaleza	y	sabiamente;	la	respetaba	por	ello.	Pero	se
sentía	amargado	por	una	sola	cosa:	habiendo	regresado	de	Ganímedes	transformado
—pues	no	 solamente	había	cambiado	su	postura,	 sino	 también	había	hecho	 todo	 lo
que	 estuvo	 en	 su	 mano	 para	 demostrar	 su	 lealtad	 al	 nuevo	 partido	 que	 tomaba
mediante	una	acción	positiva—,	no	estaba	Marge	allí	para	alabarlo	y	darse	cuenta	de
que	 al	 fin	 había	 comprendido	 los	 puntos	 de	 vista	 de	 ella.	 Su	 conversión	 llegó
demasiado	tarde.

Ya	 no	 tenía	 caso	 ir	 en	 pos	 de	 ella,	 encontrarla	 y	 decirle:	 «Mira,	 Marge,	 he
repudiado	a	la	Corporación	y	a	la	Agencia,	¿regresarías	conmigo?».

No,	ya	era	muy	tarde.	Marge	no	perdonaría	sus	locos	desatinos.
Le	dolía	tener	que	admitirlo,	pero	trataría	de	olvidarla.
Se	 levantó,	 y	 cruzando	 la	 sala	 encendió	 la	 televisión.	 Buscó	 algún	 noticiario	 y

finalmente	 lo	encontró	en	el	canal	hf	número	72	de	Bridgeport.	Pacientemente	oyó
primero	 los	 reportes	 acostumbrados	 acerca	 de	 la	 insoportable	 temperatura	 de	 julio:
calurosa	y	húmeda,	a	pesar	de	los	esfuerzos	de	la	Oficina	de	Ajuste	de	Temperatura.
A	este	reporte	siguió	otro	que	hablaba	de	la	crisis	del	nuevo	gabinete	en	Yugoslavia.

Entonces	el	locutor	hizo	una	pausa	y	continuó:
»El	campo	espacial	número	siete	en	Nueva	Jersey,	hace	algunas	horas	fue	teatro

del	 arribo	 de	 la	 cosmonave	 de	 abastecimiento	 que	 hace	 tres	 semanas	 partió	 para
Ganímedes.	 El	 retorno	 lo	 llevó	 a	 cabo	 el	 capitán	 Louis	 Hills	 con	 toda	 felicidad.
Informa	el	 citado	 capitán	que	dejó	 los	abastecimientos	pedidos	por	 los	 colonos	de
aquel	pequeño	mundo	y	que	todo	marcha	bien.

»En	el	juego	de	béisbol	del	mediodía,	los	Medias	Rojas	de	Boston	derrotaron	a…
Kennedy	 apagó	 el	 aparato.	 De	 modo	 que	 los	 de	 la	 Corporación	 y	 la	 Agencia

habían	resuelto	ocultar	las	noticias	referentes	a	él…
Era	el	30	de	julio.	El	11	de	octubre,	la	Corporación	iría	ante	las	Naciones	Unidas

para	 pedir	 la	 intervención	 armada;	 tenían	 tiempo	 hasta	 entonces	 para	 ratificar	 la
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fábrica	de	mentiras	que	él	había	ayudado	a	planear.
Tendría	 que	 moverse	 cautelosamente.	 La	 Corporación	 lo	 estaría	 buscando,

ansiosa	de	eliminarlo	antes	de	que	pudiera	perjudicar	el	proyecto.	Y	probablemente
también	 la	 policía	 de	 seguridad	 de	 las	Naciones	Unidas	 estaría	 alerta	 para	 echarle
mano.	La	mayor	área	de	Nueva	York	iba	a	ofrecerle	poca	seguridad	por	el	momento.
Había	 un	 lugar	 que	 le	 parecía	más	 seguro,	 aquel	 de	 donde	 él	 procedía:	Wisconsin;
allá	podría	esconderse.

En	una	sola	maleta,	empacó	una	muda	de	ropa	y	artículos	de	aseo.	Dejó	todo	tal
como	 estaba:	 el	 bar,	 la	 cocina,	 la	 casa	 completa.	 Esperó	 sólo	 un	 momento	 para
hacerse	 de	 valor,	 y	 paseó	 una	 rápida	 mirada	 por	 la	 casa	 que	 Marge	 y	 él	 habían
escogido	juntos	hacía	ocho	años	y	que	quizá	ya	no	volvería	a	ver.

Dejaba	su	pasado	atrás:	Marge,	el	gato,	sus	libros,	sus	selectos	discos	de	música,
todas	 las	 cosas	 que	 había	 atesorado.	 La	 vida	 sólida	 y	 segura,	 de	 la	 cual	 se	 había
sentido	satisfecho,	desaparecía.

Había	una	pistola	calibre	.38	de	cañón	corto	en	la	mesita	de	noche.	Nunca	la	usó;
con	la	carga	completa	siempre	había	permanecido	en	el	cajón.	Se	colgó	la	funda	en	el
hombro	y	puso	el	arma	dentro	de	ella.	Eran	las	16.32	del	lunes	30	de	julio	de	2044.

No	creyó	conveniente	llamar	a	la	compañía	aérea	desde	su	casa;	quizá	tuvieran	su
teléfono	intervenido.	Salió	cerrando	con	llave	la	puerta	y,	dirigiéndose	a	su	auto,	puso
la	maleta	dentro.

Diez	 minutos	 más	 tarde	 entraba	 en	 la	 ciudad.	 Estacionó	 su	 automóvil	 frente	 a	 la
farmacia	de	Schiller	y	 entró	 en	ella.	Puso	una	moneda	de	veinte	 centavos	 frente	 al
cajero.

—Dos	monedas	para	el	teléfono,	Max.
—Con	gusto…	Ah,	señor	Kennedy,	¿cómo	está?	—Schiller	se	limpió	las	manos

en	su	manchada	bata	blanca—.	Un	par	de	hombres	estuvieron	aquí	hace	unos	minutos
preguntando	por	usted.	Deseaban	saber	cómo	llegar	a	su	casa,	y	mi	muchacho	fue	a
enseñársela.

—No	espero	visitas	—replicó	Kennedy,	y	tomó	las	monedas	que	le	alargó	Max.
—Mire,	señor	Kennedy,	allá	están	—le	dijo	Schiller,	señalando.
A	 través	 del	 aparador	 del	 frente	 de	 la	 farmacia,	 vio	 Kennedy	 a	 dos	 hombres

vestidos	con	trajes	café	y	austeras	capas	de	viaje	color	violeta;	salían	del	banco.	Eran
de	mirada	fría	y	parecían	de	una	eficiencia	absoluta.	Gente	de	la	Corporación,	pensó
Kennedy.	Se	dirigió	rápidamente	hacia	la	cabina	del	teléfono.

—Oiga,	 señor	Kennedy	—insistió	Schiller—.	 ¿Por	 qué	 no	 va	 a	 verlos	 antes	 de
que	suban	al	automóvil,	y	así	les	evita	que	vayan	a	la	casa	de	usted?

—No	 tengo	 tiempo	de	verlos;	necesito	 ir	 a	 la	 ciudad	a	 tratar	negocios	de	 suma
importancia.

Kennedy	marcó	 el	 número	 de	 la	 oficina	 de	 boletos	 del	 aeropuerto	Roosevelt	 y
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reservó	un	asiento	en	el	vuelo	a	Milwaukee	que	salía	a	las	19.51	aquella	noche.	Dio
el	nombre	de	Víctor	Engel.

Cuando	salía	de	la	cabina,	Schiller	le	dijo:
—Esos	caballeros	partieron	hacia	la	casa	de	usted	mientras	hablaba	por	teléfono.
Kennedy	le	hizo	un	guiño	y	sonriendo	le	replicó:
—No	tenía	tiempo	de	verlos.	Tengo	que	llegar	a	la	parte	baja	de	la	ciudad	lo	más

pronto	posible;	mi	barco	saldrá	a	las	19	horas.
—¿Barco?
—Voy	 a	Europa	 a	 atender	 negocios	 de	 la	Compañía.	No	 se	 lo	 diga	 a	 nadie;	 la

verdad	es	que	no	quiero	que	mis	amigos	lo	sepan	y	me	pidan	que	les	traiga	regalos	a
mi	regreso.

Mientras	conducía	por	la	vía	rápida	hacia	Nueva	York,	pensó	en	los	dos	hombres	de
frío	 aspecto.	 Con	 seguridad	 regresarían	 al	 encontrar	 la	 casa	 vacía,	 y	 quizá
nuevamente	 se	 detuvieran	 en	 la	 farmacia	 de	 Schiller	 para	 hacerle	 otras	 preguntas.
Esperaba	que	se	divirtieran	buscándolo	en	los	buques	de	salida	para	Europa.

Tomó	la	arteria	del	aeropuerto	siguiendo	toda	la	costa	sur	de	Long	Island	y	llegó	a
las	 17.45.	 Dejó	 su	 automóvil	 en	 el	 área	 de	 estacionamiento	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el
brillante	edificio	de	plástico	en	donde	se	encontraba	la	oficina	de	boletos;	pagó	para
recoger	el	suyo.	La	hora	de	salida	era	19.51.

Comió	ligero	en	un	restaurante	automático;	un	emparedado	de	protoide	y	dulce.
En	 realidad	 no	 tenía	 hambre	 por	 el	 momento.	 Compró	 un	 periódico	 de	 la	 tarde	 y
encontró	un	reporte	humorístico	del	regreso	de	Ganímedes	de	la	cosmonave,	pero	no
hacían	mención	alguna	del	hombre	de	Relaciones	Públicas	que	se	había	escapado	del
campo.	Estrujó	el	periódico	y	lo	tiró.

El	calor	del	día	había	disminuido,	y	se	acercaba	la	hora	de	salida.	A	las	19.51	se
dejó	oír	el	anuncio:

—Líneas	Universales	 con	destino	a	Milwaukee,	 vuelo	165,	 saldrá	dentro	de	25
minutos;	los	pasajeros	sírvanse	abordarlo	por	la	puerta	número	17.

La	 aeronave	 no	 era	 de	 los	 últimos	 modelos:	 era	 un	 FB-9,	 con	 cupo	 para	 97
personas,	y	no	alcanzaba	gran	altura.	Después	del	viaje	al	espacio,	volar	en	aeroplano
le	 parecía	 muy	 singular	 a	 Kennedy,	 singularmente	 ordinario	 y	 singularmente
inseguro.

El	avión	se	elevó	de	acuerdo	con	el	horario,	rugiendo	sobre	la	pista	y	enderezando
bruscamente	su	proa	hacia	el	cielo.	Miró	Tom	hacia	abajo	las	calles	de	Brooklyn	que
se	 obscurecían,	 y	 los	 autos	 que	 semejaban	 pequeños	 y	 móviles	 puntos	 luminosos.
Una	vez	que	el	aeroplano	se	estabilizó	a	una	altura	de	seis	mil	quinientos	metros,	la
ciudad	completa	se	perdió	de	vista.

A	 esa	 altura	 ya	 volaban	por	 encima	de	 las	 nubes,	 que	 formaban	un	 sólido	 piso
blanco	 grisáceo,	 lleno	 de	 protuberancias	 que	 semejaban	 redondas	 bolas	 de	 hielo
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flotando	sobre	un	mar	congelado	que	se	perdía	en	el	horizonte.
Llegaron	a	Milwaukee	más	pronto	de	 lo	que	él	 esperaba.	Ssu	 reloj	marcaba	 las

22.13,	pero	lo	arregló	una	hora	más	tarde	de	acuerdo	con	el	tiempo	local.
El	 aeropuerto	 de	 Milwaukee	 probablemente	 había	 sido	 una	 maravilla	 un	 siglo

atrás,	pero	ahora	se	veía	barato	y	anticuado:	un	viejo	y	sufrido	edificio	de	cristal	y
plástico	verdes.	Kennedy	tomó	en	uno	de	los	restaurantes	del	aeropuerto	una	taza	de
cafeína	sintética	y	se	puso	a	considerar	sus	próximos	pasos.

Una	hora	de	viaje	por	carretera	lo	separaba	de	Brockhurst,	su	lugar	de	nacimiento,
donde	 todavía	 vivía	 su	 hermano	mayor,	 pero	 ya	 era	 tarde	 y	 pensó	 que	 sería	 poco
conveniente	llegar	a	medianoche	sin	anunciarse.

Tomó	 entonces	 un	 taxi	 para	 la	 ciudad	 y	 fue	 a	 hospedarse	 al	 primer	 hotel	 que
encontró.

Por	la	mañana,	cuando	despertó,	eran	las	08.00.	Marcó	en	el	teléfono	el	número	de	su
hermano.	Una	voz	ronca	y	poco	cortés,	contestó:

—Habla	Kennedy.	¿Quién	es?
—Kennedy,	este	es	otro	Kennedy,	de	los	de	Connecticut,	ya	sabes.
Después	de	un	momento	de	silencio:
—¿Tom?
—Nadie	más.
—¿Dónde	estás?
—En	el	hotel	Avon	del	buen	Milwaukee,	viejo.	Llegué	anoche,	pero	ya	era	muy

tarde	para	llamarte.
—La	primera	vez	en	cinco	años	que	resuelves	visitar	a	tus	parientes	pobres	y	ni

siquiera	nos	envías	una	palabra	para	avisarnos.	¡Bah!	¿Trajiste	a	Marge?
—No;	vine	solo	y	con	cierta	precipitación.	Mira,	Steeve,	me	gustaría	quedarme

contigo	por	un	tiempo.	No	te	puedo	explicar	por	teléfono.
—Entonces,	vente	en	seguida.	Tomaré	el	día	libre	en	tu	honor	y	arreglaremos	el

cuarto	extra,	que	ya	estará	listo	para	cuando	llegues.	Anda,	apresúrate.
Kennedy	tomó	el	primer	autobús	para	su	pueblo.	Steeve	era	once	años	mayor	que

él	y	desde	que	murió	su	padre	—cuando	Tom	no	tenía	más	que	siete—	había	sido	su
guía	a	través	de	su	niñez.

Steeve	era	de	esos	tipos	agradables	que	le	dan	sal	a	la	vida.	Corpulento	y	de	gran
corazón,	siempre	estaba	sonriendo;	sus	aficiones	eran	la	cerveza	y	las	excursiones	de
pesca,	 y	 era	 un	 creyente	 que	 no	 faltaba	 al	 templo.	 Había	 tenido	 discusiones
interminables	 con	 Tom	 —de	 temperamento	 nervioso,	 introvertido	 e	 intelectual—,
quien	se	había	ido	de	casa	cuando	terminó	la	escuela	secundaria.	Se	fue	a	Chicago	y
se	inscribió	en	la	Universidad	Northwestern.

Los	hermanos	se	habían	reunido	solamente	una	vez	desde	que	Tom	se	casó	con
Marge	 en	 2039:	 Steeve	 fue	 en	 un	 viaje	 de	 vacaciones	 a	 Connecticut	 y	 visitó	 a	 su
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hermano.	 Pero	 desde	 entonces	 solamente	 habían	 cambiado	 cartas	 en	 forma
esporádica,	y	con	el	correr	de	los	años	esa	correspondencia	se	hizo	menos	frecuente.
Habían	transcurrido	ya	casi	nueve	meses	desde	que	Tom	escribió	la	última	carta.

Llegó	a	Brockhurst	un	poco	después	de	las	diez	de	la	mañana.
Cuando	Tom	dejó	la	calle	Main	para	entrar	a	la	de	Willoughby,	vio	que	Steeve	y

su	 esposa	 Betty	 lo	 esperaban	 en	 el	 pórtico	 de	 la	 casa.	 Al	 menos,	 Tom	 creyó	 no
equivocarse	al	suponer	que	la	mujer	alegre	y	gordita	que	estaba	allí,	sería	la	esposa	de
Steeve;	hacía	tanto	tiempo	que	no	la	veía,	que	en	realidad	no	recordaba	su	cara.	Dos
de	los	hijos	—nueve	y	trece	años—	estaban	afuera	también.

Kennedy	notó	que	su	hermano	había	encanecido	notablemente,	pero	conservaba
la	 cara	 fresca,	 el	 buen	 humor	 y	 los	 ojos	 de	 profunda	 mirada	 triste,	 en	 los	 que	 se
transparentaba	su	mente	tranquila	y	exenta	de	problemas.	Tomó	Steeve	la	maleta	con
su	mano	izquierda	y	estrechó	con	la	derecha	afectuosamente	y	sin	piedad	la	mano	que
le	tendió	Kennedy.

Le	dieron	una	habitación	en	la	parte	alta,	con	vista	al	campo	de	la	parte	trasera	de
la	 casa;	 un	 cuarto	 pequeño	 y	 acogedor,	 con	 el	 inevitable	 crucifijo	 y	 un	 motivo
bordado	 que	 colgaban	 en	 la	 pared.	 Cuando	 Tom	 hubo	 desempacado	 sus	 pocas
pertenencias,	bajó	las	escaleras	y	fue	hacia	el	pórtico	en	donde	lo	esperaban.

Una	vez	 adentro,	 en	 la	 sala,	 se	 acomodó	 en	 una	 silla	muy	 adornada	 y	 les	 dijo,
tranquilamente:

—Creo	que	les	debo	a	ustedes	una	explicación.
—Caramba,	Tom,	 tú	sabes	muy	bien	que	puedes	venir	a	nuestra	casa	cuando	 te

plazca	y	a	la	hora	que	sea;	tú…
—No,	 Steeve,	 primero	 óyeme	 y	 después	 me	 dirás	 si	 todavía	 deseas	 que

permanezca	 aquí	 por	 algún	 tiempo.	 Tengo	 un	 pequeño	 apuro	 allá	 en	 Connecticut.
Marge	ya	no	está	conmigo;	eso	es	lo	único	por	lo	que	a	ella	se	refiere.	¿Saben	ustedes
algo	 respecto	del	 trabajo	que	hago?	¿Relaciones	Públicas?	Bueno,	pues	 sucede	que
descubrí	una	especie	de	fraude	que	se	está	cometiendo	al	público,	y	mi	Agencia	ha
estado	participando	en	ello	—seleccionaba	cuidadosamente	sus	palabras	para	que	lo
entendieran	perfectamente—.	Tropecé	con	la	evidencia,	y,	como	un	idiota,	me	escapé
en	un	momento	inoportuno.	Así	que	en	Nueva	York	hay	algunos	grandes	personajes
que	están	ansiosos	por	atraparme	y	fusilarme.	Piensan	que	salí	para	Europa;	no	tienen
idea	de	en	dónde	estoy	realmente,	o	al	menos	así	lo	espero.	Vine	aquí	viajando	bajo
un	nombre	supuesto.

»Pero	lo	más	importante	es	que	para	fines	de	septiembre	voy	a	presentar	lo	que	sé
ante	las	Naciones	Unidas.	Así,	de	esa	magnitud,	es	el	problema,	y	expondré	ante	ellos
toda	 la	 ruindad	 que	 encierra.	 Pero	 necesito	 un	 lugar	 para	 esconderme	 durante	 este
tiempo…	Bueno,	no	realmente	esconderme,	sino	simplemente	un	 lugar	para	estar	y
vivir	 sin	 atraer	 la	 atención,	 preferiblemente	 lejos	 de	 Nueva	 York.	 Dentro	 de	 dos
meses	regresaré	al	ruedo	para	tratar	de	remediar	los	males	que	ocasioné,	y	moriré	en
esa	labor	si	es	necesario.
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»Ahora	bien,	ustedes	tienen	una	bonita	casa	y	cinco	hermosos	chicos,	y	yo	sé	que
no	 desearían	 que	 les	 fuera	 a	 ocurrir	 algo	 desagradable	 ni	 a	 ellos,	 ni	 a	 ustedes.	 Lo
expongo	lisa	y	llanamente:	siempre	existe	el	riesgo	de	que	averigüen	en	dónde	estoy
y	vengan	a	por	mí.	En	tal	caso	puede	haber	problemas	para	ustedes.

»Muy	 bien,	 eso	 es	 todo.	 Me	 gustaría	 quedarme,	 pero	 sean	 sinceros	 conmigo,
porque	si	ustedes	no	desean	correr	el	peligro	de	tenerme	aquí,	buscaré	otro	lugar.

Había	 sido	 una	 explicación	 larga,	 y	 sus	 labios	 estaban	 resecos	 cuando	 terminó.
Miró	a	su	hermano	y	a	Betty,	mientras	ellos	cambiaban	miradas.

Finalmente,	Steeve,	rascándose	una	oreja,	dijo	lentamente:
—Yo	siempre	tuve	miedo	de	que	te	fueras	a	ver	envuelto	en	una	cosa	mala,	Tom.

Traté	 de	 enseñarte	 que	 te	 concretaras	 a	 vivir	 tu	 día	 de	 trabajo	 honradamente	 y	 sin
meterte	 en	aprietos,	pero,	por	 lo	que	veo,	mis	 enseñanzas	no	dieron	 fruto.	O	quizá
aprendiste	de	las	gentes	del	Este	tu	forma	de	vivir,	tan	diferente	a	la	nuestra.	Parece
que	te	encuentras	metido	en	un	avispero,	según	nos	lo	pintas.

—Así	es,	pero	dime…
—Te	estoy	diciendo.	Durante	diez	años	pensé	que	eras	demasiado	pagado	de	 ti

mismo,	y	no	 recurrirías	a	mí	si	 llegabas	a	necesitarme.	Pero,	por	 lo	que	veo,	ahora
requieres	mi	 ayuda,	 y	 sería	muy	malo	 de	mi	 parte	 echarte	 a	 patadas	 y	 negarte	mi
auxilio,	 ¿no	 es	 cierto,	 Tom?	 ¡Seguro	 que	 puedes	 quedarte!	 Todo	 el	 tiempo	 que
necesites.	 ¿De	 qué	 serviría	 tener	 hermanos	 si	 un	 hombre	 no	 ha	 de	 arriesgarse	 por
ellos	de	vez	en	cuando?
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DIECISÉIS

Los	 días	 de	 verano	 se	 deslizaban.	 Julio	 cedió	 su	 lugar	 al	 tórrido	 agosto,	 cuando	 el
calor	se	deja	sentir	al	máximo	sobre	las	tierras	de	labor	de	Wisconsin.	Tom	Kennedy
vivía	 tranquilamente:	 leyendo	mucho,	pensando,	acompañando	ocasionalmente	a	su
hermano	Steeve	en	sus	recorridos	de	vendedor,	jugando	con	sus	cinco	sobrinos.	Era
aceptado	por	todos	como	miembro	de	la	familia.

Vigilaba	 constantemente	 todos	 los	 medios	 de	 comunicaciones	 y	 noticias.	 Los
periódicos	 y	 reportes	 en	 el	 telefax	 se	 concretaban	 principalmente	 a	 las	 noticias
locales,	 la	 onda	 cálida,	 los	 pronósticos	 para	 el	 otoño.	 Pero	 siempre,	 en	 todos	 los
periódicos,	 aquí	y	 allá,	 insertaban	pequeños	artículos	 con	 los	últimos	 sucesos	de	 la
colonia	de	humanos	en	Ganímedes,	y	el	carácter	de	cada	inserto	iba	tomando	distinto
colorido.

Ahora	 circulaba	 el	 rumor	 de	 que	 siniestros	 ejércitos	 ganimedianos	 marchaban
más	 allá	 de	 las	 montañas	 que	 circundaban	 la	 estación	 de	 vanguardia	 terrícola.
Hablaban	de	explosiones	de	bombas	y	el	seco	sonido	de	tiros	de	práctica.

«Los	ganimedianos	han	dado	muestras	de	 resentimiento	por	nuestra	presencia»,
escribía	 el	 director	 de	 la	 colonia,	Lester	Brookman,	 en	 la	 columna	 que	 apareció	 el
once	de	agosto.	«Aunque	tenemos	muy	poco	contacto	con	ellos,	han	objetado	nuestra
presencia	 en	 su	 mundo	 y	 en	 repetidas	 ocasiones	 nos	 han	 amenazado	 seriamente.
Durante	la	presente	crisis	hemos	prohibido	que	los	miembros	de	la	colonia	salgan	de
la	base	en	grupos	menores	de	tres».

Todo	 proseguía	 de	 acuerdo	 con	 lo	 planeado,	 pensó	 Kennedy.	 Los	 hostiles
ganimedianos	seguían	buscando	la	guerra.	Muy	pronto	andarían	en	pos	de	cabelleras
terrícolas;	 entonces	 vendría	 la	masacre.	Después	 de	 eso,	 serían	 llamadas	 las	 tropas
para	barrer	a	los	salvajes	beligerantes.	Era	un	viejo	modelo	de	expansión	colonial.

Tenía	muy	presentes	las	fechas:
El	 17	 de	 septiembre,	 el	mundo	 sabría	 que	 la	 colonia	 humana	 en	Ganímedes	 se

encontraba	en	inminente	peligro	de	ser	barrida	por	los	aborígenes.
El	 22	 de	 septiembre,	 la	 Corporación	 haría	 las	 gestiones	 preliminares	 ante	 las

Naciones	Unidas	para	pedir	que	una	fuerza	policíaca	fuera	enviada	a	Ganímedes,	para
proteger	los	intereses	terrestres.	No	se	haría	una	presión	inmediata,	porque	primero	se
prepararía	mejor	al	público.

Desde	el	22	de	septiembre	hasta	el	10	de	octubre	todo	el	mundo	rezaría	por	los
terrícolas	que	se	encontraban	en	peligro.

El	 11	 de	 octubre,	 los	 repulsivos	 ganimedianos	 bajarían	 de	 las	 montañas	 y
virtualmente	acabarían	con	los	colonizadores.

Finalmente,	el	17	de	octubre	las	tropas	de	las	Naciones	Unidas	saldrían	en	camino
hacia	Ganímedes,	para	apaciguar	a	los	aborígenes,	establecer	una	política	militar	en
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aquel	mundo	y	dar	seguridades	a	la	Corporación.
Terminaba	el	verano.	Si	estaban	llevando	a	cabo	algún	proceso	para	darle	cacería,

debía	ser	extraordinariamente	secreto.	Nunca	imaginó	pasar	dos	meses	tan	tranquilos,
sin	tener	que	hacer	frente	a	ningún	problema.

Se	encontraba	en	la	casa	el	día	17	de	septiembre,	domingo	a	mediodía,	cuando	la
noticia	circuló	por	todos	los	medios:	radio,	televideo,	periodísticos.

La	colonia	en	ganímedes	atacada
Un	asalto	de	sorpresa	 llevado	a	cabo	por	 los	ganimedianos,	poco	antes

del	amanecer,	dejó	ahora	en	grave	peligro	a	la	colonia	terrestre	en	la	luna	de
Júpiter.	 Se	 estima	 que	 cinco	 mil	 aborígenes,	 armados	 con	 palos	 y	 armas
primitivas,	 irrumpieron	 en	 las	 casas	 de	 los	 terrícolas.	 El	 director	 de	 la
colonia,	Lester	Brookman,	participó	por	medio	del	radio	que	el	ataque	había
sido	 repelido,	 pero	 que	 hubo	 que	 lamentar	 la	 pérdida	 de	 tres	 colonos	 y
considerables	daños	materiales.

Betty	Kennedy	estaba	pálida	y	desconcertada	al	finalizar	la	noticia.
—¡Eso	es	horrible!	Esas	pobres	gentes,	¡tener	que	pelear	contra	esos	salvajes!
—Dos	personas	hablaban	ahora	de	que	probablemente	las	Naciones	Unidas	iban	a

enviar	 tropas	 a	 aquella	 luna	 para	 aplacar	 a	 sus	 moradores	 —dijo	 Steeve—,	 pero
harían	bien	en	apresurarse	si	es	que	van	a	hacerlo,	antes	de	que	se	tenga	que	lamentar
la	destrucción	total	de	nuestra	gente.

Tom	 Kennedy	 frunció	 el	 ceño,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Sintió	 deseos	 de	 decirles	 a
Steeve	y	a	su	cuñada	que	sus	temores	eran	infundados,	que	no	existía	ninguna	colonia
en	Ganímedes,	que	ese	ataque	de	los	ganimedianos	no	era	más	que	una	farsa	creada
en	 las	 oficinas	 de	 una	 agencia	 de	 Relaciones	 Públicas	 hacía	 unos	 meses	 y
perfectamente	calculada	la	fecha	en	que	harían	circular	por	todo	el	mundo	la	noticia
falsa;	pero	al	fin	no	pudo	decirles	lo	que	él	sabía.

En	vez	de	eso	les	dijo:
—Regresaré	el	martes	a	Nueva	York.
Discutieron	con	él,	 tratando	de	convencerlo	de	que	 se	quedara	por	más	 tiempo,

pero	Tom,	 inflexible,	 les	 dijo	 que	 el	 día	 fijado	 para	 su	 regreso	 había	 llegado	 y	 no
debía	 demorarse	más.	Les	 dijo	 con	 sinceridad	que	 su	 estancia	 con	 ellos	 había	 sido
muy	 agradable,	 y	 después	 de	 una	 prolongada	 escena	 de	 despedida,	 dejó	 atrás	 por
segunda	vez	su	pueblo	de	Brockhurst,	Wisconsin.	Steeve	lo	llevó	el	martes	temprano
en	 su	 automóvil	 a	 Milwaukee	 y	 «Víctor	 Engel»	 tomó	 el	 avión	 de	 las	 11.21	 para
Nueva	York.

Eran	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 tarde	 cuando	 llegó.	 Durante	 su	 permanencia	 en
Brockhurst	 se	 había	 dejado	 crecer	 el	 bigote,	 y	 el	 largo	 cabello	 que	 usaba	 cuando
trabajó	 para	 la	 Agencia	 había	 sido	 recortado	 al	 estilo	 del	 medio-oeste,	 dejando	 su
cuello	 y	 orejas	 descubiertas.	 Cualquiera	 que	 lo	 anduviera	 buscando	 trataría	 de
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identificarlo	por	la	larga	melena	que	había	usado	en	la	primavera,	y	que	ahora	ya	no
tenía.	También	estaba	muy	tostado	por	el	ardiente	sol	de	Wisconsin.	Ninguno	de	estos
detalles	 le	 serviría	 para	 un	 disfraz	 definitivo,	 pero	 al	 menos	 evitaría	 que	 lo
reconocieran	en	las	próximas	dos	semanas.

Alquiló	un	cuarto	en	un	viejo	hotel	de	Manhattan,	con	vista	a	la	parte	este	del	río.
Se	 registró	con	el	mismo	nombre:	Víctor	Engel,	de	Brockhurst,	Wisconsin.	Pasó	el
jueves.

El	viernes	22	de	septiembre,	de	acuerdo	con	lo	planeado,	los	representantes	de	la
Corporación	 comparecieron	 ante	 la	 recién	 formada	 Asamblea	 General	 que	 se
convocó	para	lograr	que	las	Naciones	Unidas	intervinieran	en	Ganímedes.	El	complot
iba	madurando;	se	acercaba	el	clímax.

Kennedy	 leyó	 el	 texto	 en	 los	 periódicos	 del	 sábado.	 Habían	 seguido	 con	 toda
precisión	las	fechas	fijadas	por	Dinoli.	Las	próximas	dos	semanas	estaban	llamadas	a
ser	las	de	mayor	peligro	para	la	pequeña	colonia,	culminando	con	la	masacre	final	del
11	de	octubre.

En	la	noche	del	sábado	23	de	septiembre,	Kennedy	salió	de	su	cuarto	de	hotel	en
el	centro	de	Manhattan,	planeando	agregar	un	robo	a	la	lista	de	los	crímenes	que	ya
había	cometido.

Era	una	noche	tibia	y	húmeda,	pero	de	todos	modos	usaba	su	saco	para	cubrir	la
pistola	.38	que	llevaba	sujeta	debajo	del	brazo.	Tomó	un	autobús	que	corría	a	lo	largo
de	la	Segunda	Avenida	hacia	el	corazón	de	Nueva	York	y	se	bajó	en	la	calle	122.	El
distrito	de	negocios,	por	ser	sábado	en	la	noche,	se	encontraba	normalmente	desierto.

Subió	 hasta	 la	 123	 y	 Lennox,	 lugar	 donde	 se	 encontraba	 la	 oficina	 de	
Steward	&	Dinoli.	Pasó	por	la	puerta	del	frente	e	inmediatamente	se	encontró	con	la
reja	interior,	de	la	cual	todavía	conservaba	la	llave;	pero	ésta	funcionaba	únicamente
si	 la	 huella	 digital	 de	 su	 dedo	 pulgar	 estaba	 registrada	 en	 el	 archivo	 central	 del
edificio.	Remover	su	expediente	del	archivo	y	de	las	computadoras	bancarias	era	un
poco	problemático,	y	quizá	negligentemente	hubieran	olvidado	hacerlo.

Introdujo	 la	 llave	 dentro	 de	 la	 cerradura	 y	 oprimió	 su	 pulgar	 en	 la	 placa
adyacente.	 Se	 abrió.	 Sin	 vacilación	 alguna	 empujó	 la	 puerta,	 que	 se	 movió	 hacia
adentro.	Después	de	todo,	no	se	habían	preocupado	por	darlo	de	baja	todavía.

Caminó	 silenciosamente	 a	 través	 del	 fantasmal	 edificio	 y	 prefirió	 usar	 las
escaleras	 en	 vez	 del	 ascensor,	 ya	 que	 recordaba	 que	 había	 una	 cámara	 automática
instalada	para	fotografiar	a	todos	los	que	lo	usaran	durante	el	fin	de	semana.	No	quiso
darles	oportunidad	de	que	pudieran	identificarlo	de	acuerdo	con	su	apariencia	actual.
Ocho…,	nueve…,	diez…,	once…

Usó	 nuevamente	 su	 llave	 digital	 para	 entrar	 en	 la	 oficina.	 Las	 luces	 estaban
apagadas,	las	ventanas	oscuras.	Lentamente	caminó	entre	los	escritorios	hasta	llegar	a
su	antiguo	lugar	de	trabajo.	Traía	consigo	una	pequeña	lámpara	de	mano;	la	encendió
y	rápidamente	recogió	los	documentos	que	deseaba	utilizar	como	pruebas:

—El	boletín	de	Dinoli	citando	las	fechas	para	el	desarrollo	del	proyecto.

www.lectulandia.com	-	Página	85



—El	 volumen	 que	 Spalding	 y	 él	 habían	 formado	 con	 las	 imaginarias
características	de	cada	uno	de	los	colonos	terrícolas	en	Ganímedes.

—Media	 docena	 de	 los	 aborrecibles	 memorandos	 que	 circulaban	 entre	 las
oficinas	generales.

—Su	propia	cartilla	maestra	para	el	desenvolvimiento	de	la	crisis	en	la	vida	diaria
de	los	colonos.

Todo	el	conjunto	pesaba	bastante.	Lo	reunió	metiéndolo	en	un	gran	sobre	y	miró
alrededor.	Consideró	 que	 tenía	 ya	 suficiente	material	 como	para	 echar	 por	 tierra	 el
engaño.	 En	 aquellos	 documentos	 se	 encontraban	 todos	 los	 cínicos	 detalles	 del
diabólico	plan	en	el	cual	él	mismo	había	trabajado	con	tanto	entusiasmo.

Kennedy	 sonrió.	 No	 sería	 difícil	 para	 ellos	 descubrir	 quién	 había	 entrado	 al
edificio	el	sábado	por	 la	noche;	una	vez	que	se	dieran	cuenta	del	 robo,	 todo	 lo	que
tenían	que	hacer	era	cotejar	en	las	computadoras	bancarias,	y	aparecería	que	la	huella
digital	del	Ejecutivo	de	tercer	nivel	Thomas	Kennedy	había	sido	usada	para	abrir	las
puertas	del	edificio	y	de	la	oficina.	Pero	para	entonces	ya	no	le	importaría.

Se	escurrió	fuera	de	la	oficina	y	del	edificio	como	había	entrado,	silenciosamente,
y	regresó	a	su	cuarto	del	hotel	con	sus	preciosos	documentos.

Necesitaría	 fotocopias,	 pero	 sabía	 dónde	 podría	 encontrar	 quien	 se	 las	 hiciera,
aunque	fuera	en	domingo.
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DIECISIETE

El	 lunes	 25	 de	 septiembre	 era	 un	 día	 oscuro	 y	 lluvioso.	 La	 lluvia	 empezó	 a	 caer
levemente,	 pero	 para	 las	 09.00	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 un	 aguacero	 otoñal.
Kennedy	pensó	que	la	oficina	de	Ajustes	Climáticos	siempre	había	tenido	más	éxito
en	provocar	la	lluvia	que	en	atenuarla.

Para	las	09.00	él	estaba	a	cubierto,	y	la	tormenta	no	le	afectaba	en	lo	más	mínimo.
Según	lo	había	planeado	el	día	anterior,	ahora	se	encontraba	en	la	sala	de	espera	del
edificio	secretarial	de	las	Naciones	Unidas,	en	la	calle	43,	sujetando	bajo	el	brazo	un
paquete	 grueso	 envuelto	 en	 un	 plástico	 protector.	 Estaba	 esperando	 al	 Embajador
Extraordinario	y	Plenipotenciario,	Representante	Permanente	de	 los	Estados	Unidos
ante	las	Naciones	Unidas,	señor	Harrison	M.	Flaherty.	Su	secretario	privado	le	había
informado	que	el	delegado	normalmente	llegaba	a	las	09.15	horas.

A	 las	09.17,	Kennedy	cruzó	el	 flamante	piso	de	 la	 sala	de	 espera	hacia	 el	 gran
tablero	de	 comunicación	del	 edificio	 secretarial.	Llamó	nuevamente	 a	 la	 oficina	de
Flaherty.

—Habla	el	señor	Kennedy,	¿no	ha	llegado	todavía	el	señor	Flaherty?
—Sí;	 el	 Embajador	 llegó	 hace	 unos	minutos.	 ¿Tiene	 la	 bondad	 de	 subir,	 señor

Kennedy?
Kennedy	 había	 dado	 su	 nombre	 verdadero,	 con	 la	 esperanza	 de	 conseguir	 una

audiencia	inmediata.	Contestó	al	secretario:
—Subiré	en	seguida,	gracias.
Tomó	el	elevador	para	subir	al	piso	42	en	el	cual	se	encontraba	 la	oficina	de	 la

Delegación	 Americana.	 Una	 recepcionista,	 ocupada	 en	 conectar	 y	 desconectar
extensiones	telefónicas,	lo	miró	preguntándole:

—¿Es	usted	el	señor	Kennedy?
—Sí,	señorita…
Aún	no	había	acabado	de	contestar,	cuando	sintió	que	lo	asían	fuertemente	por	los

brazos.	 Volviéndose	 a	 medias,	 vio	 a	 tres	 hombres	 que	 vestían	 el	 uniforme	 de	 la
Policía	de	Seguridad	de	 las	Naciones	Unidas.	Uno	de	ellos	 sostenía	en	 la	mano	un
revólver;	el	segundo,	con	toda	eficiencia,	efectuaba	una	búsqueda	en	sus	bolsillos	y
entre	 toda	 su	 indumentaria,	 mientras	 el	 tercero	 le	 sujetaba	 las	 manos	 para
inmovilizarlo.

—Usted	es	Kennedy,	de	Steward	&	Dinoli,	¿no	es	cierto?	Se	encuentra	acusado
de	 traición,	huida	 ilegal,	 robo,	y	media	docena	de	delitos	más.	Quítale	ese	paquete,
Mike.

—¡Un	 momento!	 ¡Yo	 vine	 aquí	 a	 ver	 al	 Embajador!	 Ustedes	 no	 pueden
detenerme	así	nada	más…

Kennedy	empezó	a	sudar.	Trató	de	alcanzar	el	paquete	que	le	habían	quitado,	pero

www.lectulandia.com	-	Página	87



fue	 inútil	 porque	 lo	 sujetaron	 con	más	 fuerza.	Eran	muy	capaces	de	 llevárselo	 a	 la
cárcel	sin	darle	la	oportunidad	de	hablar	con	Flaherty.

—¡Idiotas!	 ¡Tengo	que	hablar	con	el	Embajador!	¿Por	qué	creen	ustedes	que	al
anunciarme	di	mi	propio	nombre?	Si	hubiera	querido	huir,	hay	formas	más	fáciles	de
lograrlo…

—Usted	ha	de	venir	con	nosotros	—insistió	el	policía.
—Esperen	un	minuto	—dijo	una	voz	gruesa	y	calmada—.	¿Qué	es	lo	que	pasa?
Mirando	 hacia	 el	 lugar	 de	 donde	 procedía	 la	 voz,	 Kennedy	 vio	 la	 figura

impresionante	 de	 Harrison	 Flaherty,	 robusto	 y	 con	 una	 melena	 gris,	 de	 pie	 en	 la
puerta	 que	 daba	 acceso	 a	 la	 oficina	 interior.	 Usaba	 la	 capa	 gubernamental	 con
brillantes	hombreras,	y	se	veía	enojado.

Avanzando	 hacia	 él,	 viniendo	 de	 la	 dirección	 opuesta,	 se	 presentó	 un	 hombre
joven	y	delgado	a	quien	Kennedy	reconoció	como	el	secretario	privado	de	Flaherty.

—Este	hombre	llamó	de	la	parte	baja	del	edificio	y	dijo	que	era	Thomas	Kennedy,
de	 la	Agencia	 Steward	&	Dinoli,	 y	 que	 deseaba	 verlo	 a	 usted.	 Hice	 la	 llamada	 de
rutina	para	comprobar	en	la	oficina	de	Steward	&	Dinoli,	y	una	persona	que	dijo	ser
Ejecutivo	del	segundo	nivel,	me	informó	que	el	señor	Kennedy	había	pertenecido	a
esa	 Agencia,	 pero	 que	 se	 encontraba	 actualmente	 fugitivo	 desde	 julio	 y	 estaba
acusado	de	traición	y	una	media	docena	de	cosas	más,	y	deseaban	que	esta	vez	no	le
dejaran	 huir.	 De	 modo	 que	 llamé	 a	 estos	 tres	 agentes	 de	 seguridad	 para	 que	 lo
detuvieran.

Flaherty	frunció	el	ceño,	intrigado.	Kennedy	rápidamente	le	dijo:
—Admito	todo;	yo	soy	el	Kennedy	que	ellos	buscan.	Pero	tengo	que	hablar	con

usted,	 señor	 Flaherty,	 o	 al	 menos	 le	 suplico	 que	 revise	 usted	 cuidadosamente	 los
documentos	que	contiene	el	paquete	que	ese	agente	me	ha	quitado.

—¿Por	qué	considera	usted	tan	importantes	esos	papeles,	señor	Kennedy?
—Porque	 al	 leerlos	 encontrará	 usted	 la	 razón	 por	 la	 cual	 he	 permanecido

escondido	desde	julio.	Le	explicarán	a	usted	la	gran	burla	que	han	hecho	del	mundo
entero.	Usted	debe	 leerlos	 antes	de	que	 las	Naciones	Unidas	voten	por	 el	 envío	de
tropas	a	Ganímedes,	que	es	algo	que	fue	planeado	para	que	ocurriera	el	17	de	octubre.

Flaherty	 esbozó	 una	 sonrisa.	 De	 momento	 había	 pensado	 que	 Tom	 trataba	 de
burlarse	de	él	para	buscar	su	protección,	pero	consideró	nuevamente	la	situación	y	se
dio	cuenta	de	que	quizá	en	el	fondo	de	todo	eso	podía	haber	algo	real.

Con	voz	tranquila,	dijo:
—Creo	 que	 debo	 examinar	 el	 contenido	 de	 ese	 paquete	 antes	 de	 rechazarlo.

Entréguemelo,	oficial,	y	acompañe	al	señor	Kennedy	a	mis	oficinas.

Era	 impresionante	 la	 vista	 de	 la	 sesión	 plenaria	 de	 la	 Asamblea	 General	 de	 la
Organización	de	las	Naciones	Unidas.	Las	banderas	de	97	naciones	miembros	de	ella
adornaban	el	salón,	y	por	encima	de	todas	ellas,	descollaba	la	bandera	de	la	ONU,	la
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bandera	del	mundo.
El	asunto	Ganímedes	era	el	tópico	a	discutirse	en	aquella	Asamblea	presidida	por

Juan	 Hermanos,	 de	 Chile.	 Al	 caer	 el	 mazo	 solemnemente	 dando	 principio	 a	 las
consideraciones,	cuando	el	reloj	marcaba	las	13:00	horas,	Flaherty,	delegado	por	los
Estados	Unidos,	se	levantó	con	su	gran	personalidad	y	pidió	la	palabra.

—El	 asunto	 discutido	 con	 más	 frecuencia	 ante	 esta	 Organización	 durante	 los
últimos	meses	ha	sido	el	de	Ganímedes,	la	luna	de	Júpiter,	en	la	cual	se	ha	establecido
una	 colonia	 de	 hombres	 y	 mujeres	 terrestres.	 Esa	 colonia	 fue	 organizada	 por	 la
Corporación	de	Exploración	y	Desarrollo	Extraterrestre,	y	tenemos	a	su	jefe	principal
ante	nosotros,	el	señor	Bullard,	acompañado	de	su	grupo.

»El	 trabajo	 de	 la	 Corporación	 es	 bien	 conocido.	 Empleando	 capital	 privado
cuando	el	financiamiento	público	hubiera	sido	imposible,	la	Corporación	entregó	a	la
humanidad	 la	 llave	 del	 espacio.	 De	 sus	 laboratorios	 y	 talleres	 salieron	 las	 naves
espaciales	 que	 llegaron	 primeramente	 a	 la	 Luna,	 después	 a	 nuestros	 planetas
hermanos	 Marte	 y	 Venus,	 y	 recientemente	 a	 Ganímedes.	 De	 sus	 campos	 de
entrenamiento	 salieron	 los	 hombres	 que	 pilotearon	 esas	 naves,	 y	 de	 entre	 sus
agremiados	 fueron	 seleccionados	 esos	 cientos	 que	 establecieron	 la	 colonia	 de
Ganímedes,	 la	 colonia	 cuyas	 privaciones	 y	 peligros	 hemos	 seguido	 todos	 nosotros
con	tan	particular	interés	desde	que	su	existencia	se	anunció	públicamente	la	pasada
primavera.

»Para	 ser	 breve	 diré	 que,	 en	 los	 pasados	 cincuenta	 años,	 la	 Corporación	 de
Exploración	y	Desarrollo	Extraterrestre	se	ha	convertido	en	un	Estado	supranacional,
con	vastas	 extensiones	de	 tierra	de	 su	propiedad,	policía	privada,	y	 ahora	una	 flota
espacial	 también	de	 su	 exclusiva	propiedad.	Son	muy	 loables	 los	 esfuerzos	de	 esta
empresa	 privada,	 ya	 que	 todos	 sabemos	 que	 los	 oficiales	 de	 la	 Corporación	 han
venido	 trabajando	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 por	 los	 más	 altos	 intereses	 de	 la
humanidad.

»Pero	 esta	 mañana,	 cuando	 me	 preparaba	 para	 iniciar	 mis	 labores	 diarias,	 un
visitante	se	presentó	en	mi	oficina:	un	hombre	joven	que	tenía	a	su	cargo	la	tarea	de
diseminar	 las	 noticias	 de	 los	 recientes	 programas	 de	 la	Corporación.	Trajo	 consigo
algunos	 asombrosos	 documentos	 que	 he	 leído,	 y	 puedo	 asegurar	 a	 ustedes	 que	 son
auténticos.	 Creo	 que	 ahora	 se	 hará	 necesario	 reevaluar	 completamente	 nuestras
apreciaciones,	 no	 solamente	 en	 el	 asunto	 de	 Ganímedes,	 sino	 también	 en	 las
actividades	generales	de	la	Corporación.

»Me	gustaría	ceder	el	lugar,	si	este	honorable	cuerpo	de	delegados	lo	permite,	al
señor	Thomas	Kennedy,	ejecutivo	del	tercer	nivel	de	la	firma	de	Relaciones	Públicas	
Steward	&	Dinoli,	de	esta	ciudad.

La	 formalidad	 tomó	 unos	 minutos.	 Finalmente	 le	 fue	 concedida	 la	 palabra	 a
Kennedy,	y	se	colocó	en	el	lugar	que	le	fijaron,	a	la	izquierda	de	Flaherty.	Sentía	la
garganta	seca.

Los	delegados	lo	miraban.	Algunos	con	cierta	curiosidad;	otros	con	aburrimiento.
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Entre	el	brillo	de	las	luces	se	las	arregló	para	localizar	la	gruesa	y	fea	cara	de	Bullard,
el	hombre	de	primer	nivel	de	la	Corporación,	que	estaba	recostado	en	su	silla	con	una
expresión	intensamente	diabólica	en	los	ojos.

Kennedy	comenzó:
—Estos	 papeles	 que	 tengo	 aquí	 ofrecen	 prueba	 documental	 de	 la	 mayor	 burla

cometida	en	gran	escala	en	toda	la	historia	moderna.	Pero	antes	de	distribuir	copias
fotostáticas	 para	 que	 juzguen	 por	 ustedes	mismos,	me	 permitiré	 hacer	 unas	 breves
declaraciones	acerca	de	la	tarea	que	he	emprendido,	y	un	sumario	de	los	cargos	que
hago	 en	 contra	 de	 la	 Corporación	 de	 Exploración	 y	 Desarrollo	 Extraterrestre.	 Yo
estuve	en	Ganímedes	desde	el	5	hasta	el	30	de	julio	de	este	año.	He	visto	el	planeta
«con	mis	propios	ojos»,	valga	el	pleonasmo.	Y	yo	también	ayudé	en	la	elaboración	de
esta	burla.

»Punto	número	uno:	la	Corporación	voluntariamente	está	engañando	al	mundo.
»Punto	 número	 dos:	 no	 existe,	 ni	 ha	 existido	 jamás	 una	 colonia	 de	 hombres	 y

mujeres	en	Ganímedes.	Sólo	hay	una	base	de	la	Corporación,	que	durante	el	tiempo
que	estuve	allá	consistía	en	dieciséis	hombres,	empleados	de	la	misma.

»Punto	número	tres:	los	aborígenes	de	Ganímedes	se	oponen	a	la	explotación	de
su	 mundo	 por	 la	 Corporación	 o	 por	 cualquiera	 otra	 gente	 de	 la	 Tierra,	 y	 lo	 han
declarado	repetidamente	a	los	miembros	de	la	base.

»Punto	número	cuatro:	la	Corporación,	dándose	cuenta	de	que	los	aborígenes	de
Ganímedes	 no	 desean	 ver	 su	 mundo	 ocupado,	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 sería
necesaria	una	guerra	en	gran	escala	contra	 los	ganimedianos,	a	 fin	de	 someterlos	y
tomar	el	control	absoluto	del	planeta.	Pero	aún	los	vastos	recursos	de	la	Corporación
no	eran	suficientes	para	solventar	esa	costosa	guerra,	y	 tampoco	deseaba	disipar	su
capital	 en	 ella,	 además	 de	 costear	 la	 cantidad	 de	 hombres	 que	 se	 requerirían	 para
sostener	 lo	 que	 posiblemente	 se	 llegaría	 a	 convertir	 en	 una	 guerra	 de	 guerrillas	 de
gran	intensidad.

»Punto	 número	 cinco:	 atendiendo	 a	 esas	 cosas,	 la	 Corporación	 contrató	 a	 la
Agencia	 de	 Relaciones	 Públicas	 Steward	&	Dinoli,	 para	 la	 cual	 yo	 trabajaba,
encargándoles	 la	 tarea	 de	 manejar	 y	 controlar	 todos	 los	 recursos	 noticiosos	 y
encaminarlos	 de	 tal	 manera	 que	 la	 gente	 del	 mundo	 entero	 considerara	 como
verdaderos	 los	 hechos	 que	 ellos	 hábilmente	 publicarían,	 induciendo	 así	 a	 las
Naciones	 Unidas	 a	 que	 efectuaran	 una	 intervención	 armada	 en	 Ganímedes,	 para
beneficio	de	la	Corporación.	Esa	campaña	ha	tenido	un	brillante	éxito.	Me	arrepiento
de	ello,	y	confieso	que	fui	yo	quien	originó	la	idea	central	de	una	ficticia	colonia	en
Ganímedes	para	lograr	atraer	las	simpatías	de	la	gente	en	la	Tierra;	una	colonia	que
estaría	sujeta	a	 fraudulenta	aniquilación	el	día	once	de	octubre	para	que	sirviera	de
magnífico	pretexto	a	la	Corporación,	y	obtener	así	la	ayuda	de	las	fuerzas	armadas	de
las	Naciones	Unidas.

Hizo	 una	 pausa.	 Había	 hablado	 clara	 y	 cuidadosamente;	 cuando	 miró	 a	 su
alrededor,	 encontró	un	 triple	 círculo	de	 caras	 impresionadas	y	notó	que	 algunas	de
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ellas	 reflejaban	 incredulidad.	Habían	empezado	a	murmurar;	unos	momentos	más	y
hubieran	empezado	las	burlas.	Pero	él	era	un	maestro	en	su	arte	y	había	previsto	todo
el	efecto	de	su	discurso.	Consideró	que	ya	era	oportuno	continuar.

—Quizá	ustedes	piensen	que	mis	cargos	son	pesadillas	de	un	paranoico,	a	pesar
del	 sello	 de	 aprobación	 que	 el	 señor	 embajador	 Flaherty	 me	 ha	 dado.	 Pero	 he
preparado	 copias	 fotostáticas	 de	 unos	 documentos	 que	 demuestran	 ampliamente	 la
astuta	 y	 calculada	 manera	 en	 que	 la	 Corporación	 y	 mi	 agencia,	 y	 yo	 mismo,	 nos
fuimos	 apoderando	 de	 la	 opinión	 mundial.	 Unos	 miembros	 auxiliares	 de	 la
delegación	americana	distribuirán	entre	ustedes	esas	copias.

Esta	 vez	 Kennedy	 había	 esperado	 demasiado,	 y	 mientras	 tanto,	 uno	 de	 los
delegados	 con	 brillante	manto	 de	 terciopelo	 se	 puso	 de	 pie,	 y	 con	marcado	 acento
británico	gritó,	enfurecido:

—¡Esto	es	una	afrenta,	y	yo	protesto!	¿Cómo	puede	tolerarse	en	el	recinto	a	ese
tonto	irracional?	¿Cómo	puede…?

Kennedy	 lo	 ignoró.	Miraba	 hacia	Bullard,	 cuya	 cara	 se	 había	 ido	 desfigurando
intensamente	con	el	discurso;	Bullard,	que	había	oído	con	enojo	la	destrucción	de	los
planes	de	la	Corporación;	Bullard,	que	sentado	temblaba	de	ira,	sacudiéndose	aún	con
el	impacto	de	cada	uno	de	los	cargos	que	Tom	había	hecho.

Bullard	se	levantaba	de	su	asiento	con	una	pistola	en	su	tosca	mano.
Fue	demasiado	tarde	para	que	Kennedy	se	escabullera.	Sólo	pudo	esperar	de	pie,

cuando	 sintió	 el	 impacto	de	una	bala	que	penetró	 en	 su	hombro	y	oyó,	un	 instante
más	 tarde,	 el	 breve	 y	 extraño	 «clic»	 del	 arma	 de	Bullard.	La	 fuerza	 del	 disparo	 lo
lanzó	hacia	atrás,	y	mientras	caía,	alcanzó	a	ver	cómo	unos	hombres	de	la	Policía	de
Seguridad	se	precipitaban	sobre	Bullard,	quien	luchó	contra	ellos.	Y	oyó	también	los
fuertes	 gritos	 de	 los	 delegados	 que,	 en	 un	 momento,	 habían	 sido	 llamados	 a	 la
realidad,	 y	 ahora	 hacían	 frente	 a	 la	 desnuda	 sarta	 de	 mentiras	 que	 habían	 venido
aceptando	durante	tan	largo	tiempo.
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DIECIOCHO

Atontado,	Tom	Kennedy	 trató	de	ponerse	en	pie.	Se	encontraba	 tirado	detrás	de	 su
silla,	 ignorando	 por	 un	 momento	 la	 confusión	 general.	 Sentía	 que	 el	 hombro	 le
quemaba.

Poniendo	 una	 mano	 en	 el	 borde	 de	 la	 mesa,	 se	 apoyó	 para	 levantarse.	 Los
delegados	 luchaban	 a	 puñetazos	 contra	 los	 hombres	 de	 la	 Corporación,	 todos
confundidos;	Hermanos	golpeaba	su	mazo	y	gritaba,	llamando	al	orden.	Una	nube	de
policías	 de	 seguridad	 rodeó	 a	Bullard,	 y	 fueron	 arrastrándolo	 a	 él	 y	 a	 sus	 hombres
hacia	afuera.	El	ejecutivo	tenía	la	cara	pálida	de	ira,	probablemente	por	haber	fallado
su	disparo.	Eso	pensó	Tom.

La	inconfundible	voz	del	embajador	Flaherty	le	preguntó:
—¿Está	usted	bien?
—Creo	que	 sí	—respondió	Kennedy.	El	hombro	 le	dolía	 terriblemente,	pero	no

veía	que	sangrara.
Repentinamente	se	sintió	muy	débil.	Las	piernas	 le	 flaquearon,	y	acercándose	a

una	 silla	 se	 desplomó	 en	 ella.	 Entonces	 vio	 que	 los	 ayudantes	 de	 los	 delegados
continuaban	repartiendo	 las	copias,	y	el	orden	fue	restableciéndose	poco	a	poco.	El
murmullo	de	una	conversación	fue	reemplazando	a	la	intensa	agitación	anterior.

Flaherty	nuevamente	tomó	la	palabra.
—En	vista	del	inesperado	ataque	que	ha	sufrido	el	señor	Kennedy	de	manos	del

ejecutivo	de	la	Corporación,	considero	que	no	debemos	vacilar	en	tomar	una	acción
inmediata,	ahora	mismo.	El	disparo	contra	el	señor	Kennedy	ha	sido	una	prueba	tácita
de	culpabilidad.

»Pido	que	 se	 lleve	 a	 cabo	una	 amplia	 investigación	para	precisar	 las	 relaciones
que	 existen	 entre	 la	Agencia	Steward	&	Dinoli	 y	 la	 Corporación	 de	 Exploración	 y
Desarrollo	Extraterrestre.	Asimismo,	recomiendo	que	las	exclusivas	que	se	le	habían
otorgado	 a	 la	 Corporación	 les	 sean	 suspendidas	 temporalmente	 mientras	 dure	 la
investigación,	 y	 consideremos	 los	 posibles	medios	 para	 que	 la	ONU	 establezca	 su
propio	control	de	los	viajes	cósmicos	y	la	colonización	interplanetaria.

Kennedy,	 en	medio	 de	 su	 dolor,	 encontró	 fuerzas	 para	 sonreír.	 ¿Qué	 importaba
haber	 recibido	 una	 bala	 en	 el	 hombro	 como	 recompensa	 a	 lo	 que	 había	 hecho?	Se
volvió	 hacia	Flaherty,	 tratando	 de	 decir	 algo,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 emitir	 una
sola	palabra	una	ola	de	dolor	lo	invadió,	y	a	pesar	de	su	esfuerzo	no	pudo	mantenerse
consciente.

Durante	 los	siguientes	momentos,	oyó	vagas	voces	que	hablaban	por	encima	de
él;	se	dio	cuenta	todavía	de	que	alguien	lo	llevaba	en	vilo,	y	entonces…
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Cuando	volvió	en	sí,	Kennedy	estaba	tendido	en	un	mullido	sofá	de	piel	en	el	interior
de	la	oficina	del	embajador	Flaherty.	Su	saco	y	camisa	manchados	de	sangre	estaban
en	una	silla.

—¡Ah,	ya	despertó!	—Un	hombre	pálido	con	uniforme	blanco	se	inclinaba	hacia
él—.	Yo	soy	el	doctor	Marquis,	médico	del	personal	de	las	Naciones	Unidas.	Le	ha
sido	extraída	la	bala	del	hombro,	señor	Kennedy;	causó	daños	de	poca	importancia.
Unos	cuantos	días	de	reposo	hasta	que	el	dolor	desaparezca,	y	estará	usted	bien.

—Me	alegra	oírlo	—dijo	Kennedy,	 alargando	 el	 cuello	 en	busca	del	 embajador
Flaherty,	y	cuando	lo	vio,	preguntó—:	Y	bien,	¿qué	es	lo	que	me	perdí?

—Mucho.	 Todo	 el	 día	 nos	 han	 estado	 llegando	 nuevas	 noticias.	 La	 Policía	 de
Seguridad	 hizo	 una	 visita	 a	 las	 oficinas	 de	 la	 Agencia	 y	 acumuló	 suficientes
evidencias	 como	 para	 mandar	 a	 su	 antiguo	 jefe	 y	 a	 sus	 aliados	 a	 un	 asilo	 para
dementes.	 Bullard	 se	 encuentra	 en	 este	 mismo	 edificio	 bajo	 custodia,	 por	 atentar
contra	la	vida	de	usted.	Las	fuerzas	de	seguridad	han	tomado	posiciones	alrededor	de
los	edificios	de	la	Corporación	para	evitar	los	tumultos.

—¿Tumultos?
—Sí.	Después	de	que	usted	se	desmayó,	dimos	a	todos	los	reporteros	de	prensa	y

televideo	 las	 noticias	 de	 todo	 lo	 ocurrido,	 la	 historia	 completa	 del	 asunto	 de
Ganimedes	y	del	atentado	de	que	fue	usted	objeto.	Causó	un	alboroto	tremendo.

—¡Ya	 me	 imagino!	 —dijo	 Kennedy,	 sonriendo—.	 ¿Podría	 ver	 alguno	 de	 los
periódicos?

Le	trajeron	una	edición	del	mediodía,	e	inmediatamente	se	puso	a	leer	el	artículo:
Un	 exejecutivo	 de	 una	 oficina	 de	 Relaciones	 Públicas	 de	 Nueva	 York	 hizo

fracasar	 la	 mayor	 y	 mejor	 organizada	 burla	 de	 que	 ha	 sido	 objeto	 el	 mundo
moderno.	 Thomas	 Kennedy,	 de	 32	 años,	 que	 trabajaba	 para	 Steward	&	Dinoli,
apareció	como	testigo	ante	la	Asamblea	General	de	las	Naciones	Unidas,	revelando
ante	una	sorprendida	sesión	que	la	colonia	establecida	en	Ganímedes	no	había	sido
más	que	una	burla	elaborada	por	la	oficina	de	Relaciones	Públicas	de	su	Agencia.
Kennedy	manifestó	que	 la	Corporación	de	Exploración	 y	Desarrollo	Extraterrestre
había	 contratado	 los	 servicios	 de	 Steward	&	Dinoli	 el	 pasado	 mes	 de	 abril	 para
manejar	el	proyecto.

Fueron	aprehendidos	Louis	Dinoli,	 de	 66	años,	 ejecutivo	de	primer	nivel	 de	 la
firma	 de	 Relaciones	 Públicas,	 y	 cuatro	 hombres	 más	 que	 ocupaban	 cargos	 de
segundo	nivel	dentro	de	la	firma	de	Steward	&	Dinoli.	Más	investigaciones…

Kennedy	echó	un	vistazo	al	 resto	del	periódico.	Había	una	fotografía	estupenda
de	Dinoli:	 sus	ojos	despedían	destellos	satánicos	cuando	fue	sacado	de	sus	oficinas
por	los	hombres	de	Seguridad.

Había	mucha	más	información	sobre	el	asunto,	páginas	y	páginas.	Una	fotografía
de	Kennedy	 y	 una	 biografía	 suya,	 bastante	 precisa	 e	 interesante.	Una	 transcripción
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completa	de	los	eventos	que	tuvieron	lugar	en	la	asamblea	de	la	ONU;	fotografías	de
los	 líderes	 de	 la	 Corporación…	 Un	 largo	 artículo	 relatando	 todo	 el	 asunto	 de
Ganímedes	desde	que	se	hizo	público	el	mes	de	mayo,	citando	pasajes	significativos
de	los	seudopersonajes	de	la	supuesta	colonia…	Un	airado	editorial	pidiendo	pronto	y
enérgico	 castigo	 para	 los	 responsables	 de	 tan	 gran	 engaño.	 Pedían,	 para	 el	 futuro,
mayor	control	 e	 investigación	de	 las	noticias	que	 salieran	a	 la	 luz	pública,	 a	 fin	de
evitar	una	repetición	de	ese	flagrante	fraude…

—Dinoli	nunca	hizo	las	cosas	en	pequeño	—dijo	Kennedy,	mirando	hacia	arriba
—.	Seguía	el	ejemplo	del	dictador	alemán	del	siglo	XX,	Adolf	Hitler.	«Es	más	difícil
engañar	 a	 la	 gente	 en	 las	 pequeñas	 cosas	 que	 en	 las	 grandes»,	 decía	Hitler;	 «usted
puede	más	 fácilmente	 lograr	convencer	al	público	que	 los	continentes	del	otro	 lado
del	mundo	han	sido	tragados	por	los	océanos,	que	hacerles	creer	que	el	precio	de	la
carne	 bajará	 la	 semana	 siguiente».	 Así	 que	 Dinoli	 se	 preparó	 para	 hacer	 creer	 al
mundo	ese	gran	cuento	fantástico	acerca	de	Ganímedes,	y	casi	lo	logró.

Devolvió	los	periódicos.	Se	sentía	muy	cansado,	demasiado	cansado	para	pensar,
y	para	valorizar	su	obra.	De	lo	que	sí	se	daba	cuenta	era	de	que	todo	había	terminado,
y	en	esos	momentos	lo	único	que	deseaba	era	descansar.	Ya	planearía	sus	próximos
pasos.

—Por	favor,	llévenme	a	mi	casa.
Así	lo	hicieron.	Flaherty	se	encargó	de	ello,	y	proporcionó	gente	competente	para

que	 se	 le	 atendiera	 en	 todo	 lo	 que	 necesitara.	Estaba	 todavía	 demasiado	 débil	 para
cocinar	sus	alimentos	y	asearse	por	sí	mismo.

Envió	 a	uno	de	 los	 ayudantes	que	 le	proporcionaron	de	 la	onu	 a	 la	 casa	de	 los
Cameron,	 para	 que	 recogiera	 su	 gato.	A	otro,	 le	 pidió	 que	 seleccionara	 uno	de	 sus
discos	favoritos	y	lo	pusiera	en	el	aparato	de	sonido;	estaba	ansioso	de	oír	música.

Hizo	breves	conjeturas	acerca	de	lo	que	había	desatado	esa	mañana.	Ciertamente,
había	dado	fin	a	la	Agencia	Steward	&	Dinoli;	un	buen	número	de	hombres	—de	esos
que	usaban	pantalones	muy	adornados—	andaría	al	día	siguiente	buscando	trabajo,	si
es	que	los	escuadrones	de	policía	no	les	habían	puesto	la	mano	encima.

Haugen,	 Cameron,	 Presslie…	 Ellos	 podrían	 salir	 fácilmente	 del	 atolladero
alegando	en	su	defensa	que,	siendo	únicamente	empleados,	no	dictaban	la	política	a
seguir	en	la	Agencia.	Quizá	obtuvieran	sentencias	cortas.	Pero	después	de	todo,	sus
carreras	 en	Relaciones	Públicas	habían	muerto…,	 como	había	muerto	 la	 carrera	de
Tom	Kennedy.

«Y	ahora,	¿qué	haré?».
Su	nombre	desaparecería	de	las	primeras	páginas	en	unos	cuantos	días.	Sabía	lo

suficiente	 acerca	 de	 situaciones	 semejantes,	 y	 comprendía	 que	 su	 notoriedad	 no
duraría	mucho.

¿Y	entonces?
Muy	 pocos	 empleos	 estarían	 abiertos	 para	 él.	 Los	 hombres	 que	 prestan	 sus

servicios	públicamente	raramente	son	recordados	por	el	valor	de	sus	acciones.	¿Y	si
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tratara	de	obtener	un	puesto	en	alguna	otra	Agencia?	No,	porque	sin	duda	ya	sabrían
que	se	había	puesto	en	contra	de	Dinoli	y	había	penetrado	en	sus	oficinas	para	extraer
aquellos	 documentos	 condenatorios.	No,	 Tom	Kennedy	 no	 sería	 un	 buen	 elemento
para	emplear.

Y	 otro	 factor	 más.	 Había	 atravesado	 por	 tres	 meses	 de	 tortura	 desde	 que	 le
asignaron	 la	 elaboración	 del	 contrato	 de	Ganímedes.	 Había	 abierto	 los	 ojos;	 había
aprendido	 a	 pensar.	 Se	 había	 despertado	 en	 él	 su	 conciencia,	 y	 un	 hombre	 de
conciencia	 no	 podía	 ser	 utilizado	 en	 esa	 clase	 de	 trabajos.	 Pero	 no	 tenía	 otra
profesión,	y	a	los	treinta	y	dos	años	parecía	demasiado	tarde	para	empezar	de	nuevo.

El	sonar	del	 teléfono	 le	sacó	de	sus	 reflexiones.	Un	hombre	de	 la	onu	contestó.
Regresando	un	minuto	más	tarde,	le	dijo:

—Es	 su	 esposa,	 señor	 Kennedy.	 Llamada	 de	 larga	 distancia	 desde	 San	 Luis,
Missouri.

—Ayúdeme	a	llegar	al	teléfono…	—le	rogó	Kennedy,	pero	haciendo	un	esfuerzo,
le	dijo—.	Al	diablo,	podré	llegar	con	mis	propias	energías.

Cruzó	 con	 dificultad	 el	 cuarto	 y	 entró	 en	 la	 alcoba,	 en	 donde	 se	 encontraba	 el
teléfono	de	la	planta	baja.	Por	unos	segundos	se	quedó	mirando	el	receptor	antes	de
tomarlo.	Al	fin,	con	manifiesta	emoción,	lo	levantó.

—Hola,	Marge.
—Hola,	 Tom.	 Acabamos	 de	 oír	 las	 noticias.	 Pensamos	 que	 obraste

maravillosamente.
—¿Acaban	de	oír?
—Dave	y	yo	—Marge	sonaba	como	si	estuviera	pronta	a	prorrumpir	en	llanto.	Su

voz	 era	 sofocada—.	 Yo…	 yo	 nunca	 pensé	 que	 tú	 lo	 hicieras,	 Tom.	 O	 pudieras
hacerlo.	Ya	veo	que	estaba	equivocada.

—No;	el	Tom	que	 tú	conociste	no	podría	haberlo	hecho.	No	 fue	sino	hasta	que
estuve	en	Ganímedes	cuando	yo…	—Se	dio	cuenta	de	que	su	propia	voz	temblaba—.
¿Estás	en	San	Luis?	—le	preguntó.

—Sí.	Aquí	hemos	permanecido	desde	que…
—¡Oh!	Me	preguntaba	dónde	estarías.	¿Pensaste	alguna	vez	en	mí?
—Sí,	un	poco.	Tom…
—¿Sí?
—Solamente	 llamé	 para	 hacerte	 saber	 la	 emoción	 que	 sentí	 por	 lo	 que	 hiciste.

Dave	también	se	sintió	conmovido.	Dice	que	nunca	hubiera	tenido	el	valor	suficiente
para	hacer	lo	que	tú	has	hecho.

—Él	 tiene	 alguien	 a	 quien	 amar	—dijo	 Kennedy—.	No	 le	 reprocho	 el	 que	 no
quiera	hablarme.

—Oye,	Tom,	yo	no	quería	que	esta	 llamada	pareciera	que…,	quiero	decir,	yo…
—vaciló	un	momento—.	Tom,	 todo	 lo	que	dije	en	 la	cinta	 te	 lo	podría	 repetir	hoy,
porque	aún	prevalece.	No	me	arrepiento	de	 lo	que	hice.	No	nacimos	el	uno	para	el
otro.	No	busco	ninguna	reconciliación.
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—Muy	 bien	—le	 contestó	 él—,	 no	 te	 lo	 iba	 a	 pedir.	 Envíame	 los	 papeles	 del
divorcio	 esta	 noche	 y	 te	 los	 devolveré	 firmados	 tan	 pronto	 como	 los	 reciba.	 ¿De
acuerdo?

—Gracias,	Tom.
Se	 encogió	 de	 hombros,	 e	 hizo	 un	 gesto	 por	 el	 dolor	 que	 le	 ocasionó.	 Se	 dio

cuenta	de	lo	poco	que	Marge	significaba	ya	para	él;	era	parte	de	su	pasado,	un	pasado
que	pronto	se	desvanecería	entre	sombras.	Ella	no	entraba	en	su	futuro.

—Hasta	pronto,	Marge.
—Hasta	 pronto,	 Tom.	 Y	 me	 alegro	 de	 que	 en	 tu	 interior	 hayas	 encontrado	 la

poderosa	razón	para	hacer	lo	que	hiciste.
Colgó	el	auricular	y	se	retiró	para	volver	a	su	cuarto.	Se	sentía	mejor.
El	hombre	a	quien	había	mandado	a	casa	de	los	Cameron	estaba	de	regreso,	pero

con	una	mirada	de	disculpa,	le	dijo:
—Lo	siento,	señor	Kennedy,	pero	no	encontré	a	nadie.	Me	informaron	los	vecinos

que	 los	 Cameron	 no	 volverán	 por	 mucho	 tiempo.	 Inútilmente	 busqué	 al	 gato;	 el
vecino	de	junto	me	dijo	que	le	pareció	oir	que	había	huido	la	semana	anterior.

—Está	bien	—dijo	Tom—.	Muchas	gracias.
Tom	 se	 sentó	 pesadamente.	 «Pobre	 gato	 viejo»,	 pensó.	 «Después	 de	 pasar	 casi

una	década	de	vida	civilizada,	tener	que	volver	a	la	selva».
Quizá	el	infeliz	animalito	hasta	había	olvidado	ya	cómo	cazar	ratones.
Pero	 era	mejor	 así.	También	 el	 gato	 formaba	 parte	 de	 su	 pasado,	 y	 éste	 pronto

desaparecería	entre	el	fango	y	sería	llevado	por	la	corriente	del	río	del	tiempo.
Ni	esposa,	ni	gato,	ni	empleo,	ni	pasado.	Y	la	fama	estaba	pasando	rápidamente.

Hoy	 era	 el	 hombre	 que	 había	 puesto	 al	 desnudo	 a	 la	Corporación;	 al	 siguiente	 día
sería	otro	desempleado	más.

—¿Sabe,	señor	Kennedy?	—dijo	el	ayudante	de	 la	ONU,	distrayendo	a	Tom	de
sus	pensamientos—.	Lo	que	me	extraña	es	que	jamás	averiguaron	dónde	se	escondía
usted.	 Esa	 firma	 pudo	 haber	 contratado	 los	mejores	 sabuesos,	 poner	 un	 verdadero
ejército	para	localizarle.	No	se	estaba	usted	escabullendo	por	aquí	cerca,	¿verdad?

—Corrí	 el	 riesgo,	 pero	 no	 tanto	 como	 usted	 piensa.	 Vea	 usted,	 yo	 sé	 cómo
trabajan	las	mentes	en	ese	negocio.	Ellos	sabían	que	yo	era	peligroso,	pero	pensaron
que	 me	 escondería	 y	 permanecería	 callado	 por	 siempre,	 o	 bien	 que	 comenzaría	 a
hablar	en	tal	forma	que	ellos	podrían	callarme	fácilmente.

El	ayudante	asintió,	y	le	dijo:
—Se	imaginaron	que	si	usted	era	honrado	o	idealista,	debía	ser	un	estúpido,	¿eh?
—Eso	es.	Ésa	es	la	forma	en	que	yo	lo	hubiera	imaginado	hace	un	año,	si	alguien

hubiese	 tratado	de	hacer	 lo	mismo.	Oh,	puede	estar	 seguro	de	que	no	me	hubieran
olvidado	completamente;	después	de	que	la	intervención	en	Ganímedes	se	estuviera
realizando,	habrían	arreglado	algo	desagradable	para	mí.	Me	hubieran	hecho	aparecer
como	 un	 traidor,	 una	 vez	 que	 la	 guerra	 entrara	 en	 curso…	Y	 entonces,	 ¿quién	me
hubiera	creído?
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Su	mente	 le	 llevó	dos	meses	atrás,	 recordando	 su	corta	 estancia	 en	Ganímedes.
Eso	 le	 había	 servido	 como	 catalizador,	 cambiando	 su	 modo	 de	 pensar.	 En
Ganímedes…

Frunció	el	ceño,	pensativo.	Allí	estaba,	quizá,	un	empleo	que	podría	desempeñar;
una	 tarea	muy	útil	 de	 la	 cual	 podría	 hacerse	 cargo.	Un	 empleo	 para	 el	 cual	 podría
ofrecerse	como	voluntario.

Ese	 trabajo	 sí	 era	 capaz	 de	 desempeñarlo	mejor	 que	 ningún	 otro	 hombre	 en	 la
Tierra…

Se	volvió	hacia	uno	de	los	ayudantes	de	la	ONU.
—Vaya	al	teléfono	y	comuníqueme	con	el	embajador	Flaherty.	Quiero	hablar	con

él.	Dese	prisa,	por	favor.
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DIECINUEVE

«Fue	una	reunión	memorable»,	pensó	Kennedy,	mientras	la	revivía	mentalmente	una
vez	más,	la	del	sábado	30	de	diciembre	de	2044,	el	día	con	que	finalizaba	el	año	y	el
último	que	pasaría	Tom	Kennedy	en	la	Tierra.

El	campo	espacial	número	siete	de	Nueva	Jersey	brillaba	con	la	nieve:	la	suave,
blanda	y	chispeante	nieve	 terrestre,	no	 la	blanquecina,	moteada	de	azul	y	prohibida
nieve	 ganimediana.	 Había	 caído	 una	 gran	 nevada	 la	 víspera	 de	 Navidad,	 y	 en	 las
áreas	rurales	aún	se	apreciaba.

La	nave	espacial	 se	erguía	orgullosa	en	el	 centro	del	 campo.	Había	pertenecido
una	vez	a	la	Corporación;	ahora	era	propiedad	de	las	Naciones	Unidas.	La	tripulación
todavía	era	de	las	que	habían	recibido	su	entrenamiento	en	la	Corporación,	pero	ahora
había	jurado	nueva	lealtad.	Los	juicios	de	noviembre	liquidaron	la	Corporación.	Los
viajes	espaciales	no	eran	ya	un	monopolio	privado.

Se	 recreaba	 Kennedy	 mentalmente	 en	 esa	 gran	 ocasión.	 Se	 encontraba	 allí
Flaherty;	el	secretario	general,	Isaacs,	y	la	mayoría	de	los	delegados	de	las	Naciones
Unidas.	También	estaban	los	representantes	de	los	medios	de	información.

Kennedy	estaba	de	pie	entre	Isaacs	y	Flaherty.	El	secretario	general	decía:
—Su	trabajo,	señor	Kennedy,	será	de	suma	importancia	para	todos	nosotros.	Y	la

gente	 del	mundo	 entero	 podrá	 creer	 esto:	 cada	 palabra	 que	 provenga	 de	 usted	 será
dada	a	conocer	a	la	humanidad	sin	alteración	alguna,	tal	como	sea	recibida.

Los	pilotos	hicieron	señales.	La	nave	estaba	lista.	Kennedy	pronunció	un	nítido	y
corto	discurso	de	despedida	y	caminó	entre	la	nieve	brillante	hacia	el	vehículo	que	lo
llevaría	con	sus	antiguos	amigos,	los	ganimedianos.

No	 quería	 olvidar	 estos	 últimos	minutos	 que	 pasaba	 en	 la	Tierra.	Con	 la	mano
había	 hecho	 señales	 de	 despedida	 al	 público,	 y	 todos	 los	 presentes	 le	 habían
respondido	 agitando	 también	 sus	manos	 cariñosamente.	 Al	 penetrar	 en	 la	 nave,	 la
tripulación	le	había	mostrado	su	hamaca	con	toda	cortesía.

Declinó	 otra	 vez	 la	 inyección	 de	 gravanol.	Había	 sobrevivido	 al	 reingreso	 a	 la
atmósfera	terrestre,	y	de	ese	segundo	lanzamiento	también	saldría	con	vida.	No	tenía
temor	alguno.

En	la	Tierra	se	conmemoraría	al	día	siguiente	el	segundo	día	de	fiesta	mundial,	el
que	 finalizaba	 el	 año,	 pero	no	 contaría	 en	 el	 calendario	 el	 tiempo	ni	 tendría	 fecha:
simplemente	sería	otra	ocasión	que	la	gente	aprovecharía	para	divertirse	en	todas	las
formas	posibles.	Retrocedió	su	pensamiento	a	 la	que	se	celebró	a	 la	mitad	del	año,
aquella	festividad	mitad	de	negra	tristeza,	mitad	ya	olvidada.

Un	 día	 después	 de	 esta	 Fiesta	Mundial,	 verían	 en	 la	 Tierra	 el	 principio	 de	 un
nuevo	año.	Y	para	él	sería	el	principio	de	una	nueva	vida.	«Administrador	Residente
de	las	Naciones	Unidas	en	Ganímedes».	Era	un	título	grande,	y	más	grande	aún	era	su
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responsabilidad.
En	sus	manos	estaba	la	tarea	de	convencer	a	los	ganimedianos	de	que	los	hombres

procedentes	 de	 la	 Tierra	 deseaban	 tratarlos	 como	 hermanos,	 como	 él	 los	 había
tratado;	 que	 la	 Corporación	 no	 había	 sido	 representante	 de	 todos	 los	 hombres
terrestres.	Tendría	que	ganarse	el	respeto	y	la	admiración	de	los	aborígenes.	Ellos	lo
recordarían	 como	 el	 hombre	 que	 les	 había	 ayudado	 una	 vez,	 y	 esperaba	 que
continuaran	confiando	en	él.	Kennedy	había	pedido	aquel	empleo	y	lo	había	recibido,
para	 ayudar	 a	 los	 ganimedianos	 a	 olvidar	 su	 amarga	 primera	 experiencia	 con	 los
invasores	terrestres.

Les	ayudaría	en	su	lucha	contra	el	helado	ambiente	que	los	rodeaba,	y	haría	todo
lo	posible	por	cimentar	las	buenas	relaciones	entre	Ganímedes	y	la	Tierra.	Quizá	en
unos	 pocos	 años	 sería	 posible	 establecer	 una	 colonia	 permanente	 de	 terrícolas	 en
aquella	 desolada	 luna,	 pero	 lo	 trataría	 cuando	 ya	 los	 dos	 mundos	 se	 entendieran
plenamente	 y	 tuvieran	 las	 mismas	 razones	 para	 vivir,	 y	 un	 pensamiento	 común.
Utilizando	el	diccionario	de	Engel,	trabajaría	hasta	llegar	a	su	meta.

Miró	 a	 través	de	 la	ventanilla	 la	majestuosa	 inmensidad	de	 Júpiter.	Las	otras	 lunas
giraban	alrededor	de	él.	Había	otros	mundos	en	el	espacio;	quizá	algún	día	el	hombre
encontraría	 una	 segunda	 raza	 inteligente,	 y	 hasta	 una	 tercera.	 La	 experiencia	 en
Ganímedes	los	guiaría	en	sus	futuros	descubrimientos.

Ese	día	en	la	Tierra	estaban	celebrando	la	venida	del	nuevo	año,	el	nacimiento	de
2045	que	brotaba	de	 los	residuos	que	había	dejado	el	2044.	También	en	Tom	había
renacido	 algo.	 De	 los	 residuos	 del	 ejecutivo	 de	 tercer	 nivel	 de	 hacía	 seis	 meses,
proveniente	 del	 loco	 mundo	 de	 las	 Relaciones	 Públicas,	 había	 nacido	 un	 hombre
distinto,	uno	que	tenía	un	trabajo	valioso	y	real	en	su	futuro	y	que	de	corazón	deseaba
realizar.

La	Tierra	era	en	él	solamente	un	vago	recuerdo,	que	había	quedado	muy	atrás.	En
el	porvenir	estaba	Ganímedes,	en	donde	había	mucho	trabajo	que	hacer.

El	médico	de	la	nave	se	presentó,	interrumpiendo	las	reflexiones	de	Tom.
—¿Señor?
—¿Eh?	¡Oh!	¿Qué	pasa,	Johnson?
—En	doce	minutos	entraremos	en	la	órbita	de	deceleración.	¿Desea	usted	que	le

aplique	la	inyección	de	gravanol?
Kennedy	movió	la	cabeza.
—No,	Johnson,	gracias.	Quiero	ver	toda	la	operación	completa.
Se	tendió	en	la	hamaca	sujetándose	fuertemente	con	los	cinturones,	pero	mantuvo

la	vista	a	la	altura	de	la	ventanilla	para	no	perder	detalle	de	la	blancura	de	Ganímedes,
cuya	figura	se	agigantaba	conforme	la	nave	iba	perdiendo	velocidad	y	se	acercaba	a
su	destino.	Tom	sonrió	felizmente	y	esperó	la	llegada	a	aquella	luna.
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GIGANTES	EN	LA	TIERRA

James	M.	Blish
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UNO

La	 bella	 joven	 que	 salió	 del	 edificio	 de	 genética	 tenía	 un	 cuerpo	 extraordinario.
Desde	lejos,	sólo	parecía	esbelta	y	hasta	quizá	se	la	juzgaría	delgada;	pero	al	lado	de
las	 dos	 feas	 estatuas	 pseudogriegas	 que	 flanqueaban	 la	 entrada	 del	 edificio,	 podía
verse	que	su	estatura	era	fenomenal:	medía	por	lo	menos	dos	metros	y	medio.

Miró	con	indecisión	hacia	abajo	de	las	escaleras;	sus	ojos,	rasgados	como	los	de
un	 gato	 soñoliento,	 brillaban	 a	 la	 luz	 del	 sol	 matinal.	 Un	 pequeño	 grupo	 de
estudiantes	 que	 se	 encontraba	 al	 pie	 del	 último	 peldaño	 suspendió	 su	 charla	 y	 se
volvió	hacia	la	joven.	Sena	sabía	la	hostilidad	que	significaba	aquel	silencio.

Contoneándose	 como	 un	 petimetre,	 inició	 el	 descenso.	 Aquellos	 escalones	 no
habían	sido	diseñados	para	la	esbelta	diosa;	por	lo	menos	debían	de	haber	sido	unos
cinco	centímetros	más	altos	y	con	la	base	dos	veces	más	ancha.	Al	irse	aproximando
ella,	 los	 estudiantes	 fueron	 dándole	 la	 espalda	 y	 con	 ademanes	 simularon	 estar
averiguando	el	estado	del	tiempo.

—Malditos	gigantes	torpes	—murmuró	uno.
—Todos	 los	que	midan	más	de	 tres	metros	de	estatura	 salgan	del	 cuarto	—dijo

otro.
Sena	 había	 oído	 esas	 diatribas	 con	 anterioridad;	 pero	 no	 pudo	 acostumbrarse	 a

ellas	 y	 todavía	 la	 lastimaban.	 Se	 le	 hacía	 difícil	 no	 contestar	 con	 alguna	 frase
semejante	 a	 esta:	 «Quítense	 de	mi	 camino,	 pigmeos»,	 o	 alguna	 otra,	 para	 poner	 a
aquellos	insolentes	en	su	lugar.

Algunos	gigantes	 lo	habían	hecho	en	los	primeros	días;	un	grupo	de	ellos	había
adquirido	complejos	de	superioridad,	no	solamente	respecto	a	los	ordinarios	diploides
humanos,	sino	hasta	sobre	el	propio	doctor	Fred,	su	creador.	El	final	de	tal	grupo	no
había	sido	bonito,	pero	sí	ejemplar.	El	señor	Fred,	doctorado	en	ciencias	biológicas,
contaba	la	historia	muy	a	menudo:

—No	piensen	ustedes	—decía—	que	son	superiores	a	sus	prójimos	diploides	sólo
porque	físicamente	pueden	mirarlos	desde	arriba.	Llegará	el	día	en	que	la	duplicación
de	 cromosomas	 será	 cosa	 corriente.	 Si	 esto	 llega	 a	 ocurrir,	 será	 porque	 el	 proceso
tenga	 verdaderas	 ventajas	 para	 la	 reproducción	 normal;	 pero	 esto	 todavía	 deberá
probarse.	Si	ustedes	quieren	ver	tales	pruebas,	no	se	den	esos	aires	de	suficiencia,	o
no	vivirán	para	verlo.

Por	 aquellos	 días,	 los	 gigantes	 obedecían	 al	 doctor	 Fred.	 Él	 los	 había	 creado;
pero,	 como	 ya	 era	 tan	 viejo,	 se	 pensaba	 que	 podría	 morir	 antes	 de	 que	 el	 año
finalizara;	sin	embargo,	sus	colosos	no	esperaban	que	eso	ocurriera.	Lo	consideraban
un	 hombre	 diferente	 de	 todos	 los	 demás	 diploides	 y	 les	 parecía	 imposible	 que	 las
limitaciones	físicas	de	aquellos	seres	comunes	pudieran	aplicarse	a	su	creador.

¡Cuidado,	 cuidado!	 La	 brevedad	 del	 promedio	 de	 vida	 de	 los	 diploides	 no	 era
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necesariamente	una	desventaja.	Ese	modo	de	pensar	podría	conducirlos	a	la	locura.
Sena	pasó	frente	al	grupo	de	estudiantes,	dándose	el	pequeño	placer	de	disimular

que	 los	 había	 visto.	 Como	 la	 mayoría	 de	 los	 gigantes,	 Sena	 se	 sentía	 un	 poco
incómoda	 entre	 las	 personas	 normales;	 se	 sentía	 como	pudiera	 sentirse	 el	 padre	 de
una	familia	numerosa	en	una	juguetería.

Pero	había	algo	más	que	eso.	Ni	siquiera	los	edificios	más	altos	del	mundo	eran
suficientemente	altos	para	ella,	ya	que	aun	estos	tenían	demasiado	bajas	las	entradas
y	 no	 permitían	 entrar	 con	 comodidad	 a	 los	 gigantes.	 Toda	 la	 civilización	 humana
parecía	estar	esperando	ser	reconstruida,	más	grande,	mejor,	más	limpia	y	alta.

¡Y	el	 tiempo!	A	los	gigantes	les	sobraba.	Su	promedio	de	vida	todavía	no	había
sido	precisado,	pero,	por	lo	que	se	sabía,	ninguno	de	ellos	había	muerto,	excepto	por
la	violencia,	como	en	la	matanza	ocurrida	en	Pasadena	quince	años	atrás.	El	doctor
Fred	aseguraba	que	de	no	provocarles	la	muerte,	podrían	vivir	seis	veces	más	que	los
diploides	 humanos	 normales.	De	 las	 primeras	 investigaciones	 biológicas	 realizadas
en	el	año	1800,	en	Francia,	por	el	naturalista	francés	Lamarck,	se	desprendía	que	la
naturaleza	 producía	 solamente	 un	organismo	 tetraploide	 adulto	 en	 un	millar,	 y	 este
alcanzaba	a	vivir	seis	veces	más	que	los	organismos	normales.	Y,	confirmando	estas
investigaciones,	 los	 primeros	 tetraploides	 sintéticos	 que	 se	 habían	 probado	 en	 la
época	del	doctor	Fred,	acusaron	los	mismos	resultados.

Los	experimentos	iniciales	de	tetraploides	fueron	con	plantas,	con	la	«Datura»,	el
común	estramonio	de	flores	grandes,	que	había	sido	desarrollado	en	el	Colegio	Smith
en	 1937.	 El	 Departamento	 de	 Agricultura	 de	 los	 Estados	 Unidos	 extendió	 el
provechoso	proceso	hacia	plantas	comestibles	de	todas	clases.

Ya	 habían	 iniciado	 también,	 dirigidos	 por	 Haggqvist	 y	 sus	 asociados,	 en	 el
Instituto	 de	 Karolinska,	 de	 Estocolmo,	 Suecia,	 los	 experimentos	 con	 cerdos	 y
conejos.	Con	ellos	 se	probó	que	el	poliploide	artificial	 en	 los	 animales	 era	posible.
Desde	esos	días	de	1950	en	adelante,	el	camino	que	guiaba	hacia	Sena	estaba	claro.

Para	Sena,	que	aún	no	tenía	cuarenta	años,	el	pequeño	mundo	entero	estaba	en	las
angustias	de	una	oleada	de	primavera	interminable;	una	juventud	que	duraría	más	de
un	siglo,	con	puentes	de	juguete,	casas	y	pistas	de	aviones	a	sus	pies,	más	tiempo	del
necesario	para	aprender	todo	lo	que	ella	necesitaba	saber	y	con	los	amantes	de	cejas
arqueadas	 y	 figuras	 de	 dioses	 caminando	 a	 pasos	 largos	 por	 las	 calles	 de	 los
ordinarios	diploides	humanos…

El	mundo	esperaba,	inundado	de	un	delicado	verdor	que	nunca	moriría.
—¡Sena!
Se	 volvió	 al	 llamado.	 Era	 Sam	 Ettinger,	 el	 joven	 de	 pelo	 negro,	 experto	 en

radiación,	que	corría	tras	ella,	cruzando	los	cuadros	de	cemento	a	grandes	zancadas.
Los	estudiantes	se	separaron	de	los	escalones	para	verlo	pasar.

—Hola,	Sam.
Se	acercó	a	ella	sonriendo.	Tenía	arrugas	en	los	extremos	de	los	ojos	y	un	modo

de	mirar	 a	 la	 gente	 como	 alguien	 que	 estuviera	 mirando	 a	 un	 cachorrito	 de	 tigre,
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soñoliento:	con	curiosidad	y	admiración,	pero	con	cierta	cautela	al	mismo	tiempo.
—Te	 has	 alejado	 en	 estos	 días	 —le	 dijo	 él—.	 Uno	 pensaría	 que	 tú	 y	 yo	 no

tenemos	nada	en	común	para	este	ciclo.
—No	digas	eso,	Sam	—le	contestó	ella,	tomando	sus	manos—.	Siempre	tenemos

muchas	cosas	en	qué	pensar;	ya	lo	sabes.	¿Qué	pasó	con	la	casa?
—No	logré	nada	—dijo	Sam,	frunciendo	un	poco	la	boca—.	Cuando	llegué,	 los

encargados	dijeron	que	ya	la	tenían	toda	comprometida.
—¿Construida	a	escala?
—Sí,	 «a	 su	 escala»,	 como	 siempre.	 El	 agente	 estaba	 dispuesto	 a	 rentármela	 si

podía	pagar	tres	veces	más	que	la	renta	ordinaria,	y	me	negué	a	dársela.
—No	 te	culpo	—Sena	 le	 soltó	 las	manos,	descorazonada.	Todo	el	placer	que	 la

luz	del	sol	le	había	proporcionado	se	le	esfumó—.	¿Qué	vas	a	hacer	ahora,	Sam?	El
doctor	Fred	puede	darse	el	lujo	de	tener	paciencia	porque	ya	es	viejo;	pero	nosotros
tenemos	que	convivir	con	esta	maldita	sociedad.

—Tiene	 sus	 ventajas	 —le	 contestó	 Sam—.	 Pero	 probablemente	 podremos
sobrevivirles.	De	todos	modos,	tengo	ese	trabajo	al	aire	libre	acerca	del	cual	te	hablé.

—Todavía	no	lo	puedo	entender	bien.	Yo	pensé	que	nos	estaba	prohibido	tomar
parte	en	los	deportes	de	los	diploides	regidos	por	sus	propias	reglas	—dijo	Sena.

—No	podemos,	no	podemos.	Pero	hay	un	equipo	de	exhibición	de	fútbol	formado
por	 tetras,	al	 igual	que	para	otros	deportes,	hockey	 y	boxeo	 también,	pero	 todos	de
exhibición	solamente.	Vamos	a	usar	unas	armaduras	de	protección	y	la	bola	de	fútbol
pesará	12	kilos.	Naturalmente,	jugaremos	contra	otro	equipo	de	tetras	y	acudirán	por
millares	a	vernos	matar	los	unos	a	los	otros.

—¡Sam,	Sam!	—dijo	Sena,	sollozando.	Los	estudiantes,	 interesados,	no	dejaban
de	observarlos	cuchicheando—.	Qué	cosa	tan	bestial	tienen	que	hacer;	considero	que
hasta	cavar	zanjas	no	sería	tan	malo.

—¿Cavar	 zanjas?	 —comentó	 Sam	 pausadamente—.	 Ya	 lo	 he	 tratado,	 Sena.
También	 traté	 de	 conseguir	 un	 trabajo	 de	 estibador	 y	 de	 acarrear	 ladrillos	 a	 los
albañiles,	y	otras	cosas	semejantes,	pero	las	uniones	sindicales	no	me	lo	permitieron;
quizá	para	cuando	me	gradúe,	¡también	habrá	Unión	de	Radiólogos!

Miró	abstraído	hacia	el	cielo	y	prosiguió:
—Tienen	 razón	 desde	 su	 punto	 de	 vista.	 Nosotros	 somos	 máquinas	 que	 les

economizamos	trabajo.	Podemos	hacer	más	rápidamente	cualquier	 labor	pesada	que
los	 diploides.	 Si	 las	 uniones	 nos	 admitieran,	 tarde	 o	 temprano	 acabaríamos	 por
desplazar	 a	 los	 ordinarios	 humanos.	 Pero	 esa	 exhibición	 de	 fútbol	 no	 los	 afecta
económicamente,	 porque	 no	 nos	 está	 permitido	 jugarlo	 contra	 ellos,	 sino
exclusivamente	contra	equipos	de	nuestra	nueva	generación	de	tetras.	¿Sabes	lo	que
Methfessel,	el	promotor,	quiere	llevar	a	cabo	después	de	los	juegos	de	fútbol?

—¿Qué?	—replicó	Sena,	con	un	nudo	en	la	garganta.
—Quiere	 organizar	 torneos	 en	 forma	 real:	 hacer	 que	 los	 tetras	monten	 grandes

caballos	percherones;	proveerlos	de	 flechas,	espadones	y	 todo	 lo	que	se	usaba	para
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esos	 torneos	 en	 la	 época	medieval.	 Dice	 que	 si	 consigue	 el	 permiso	 del	 gobierno,
pagará	cien	dólares	diarios	y	quizá	algo	más.

—¡Por	asesinato!
—No	 precisamente.	 Maurey	 dice	 que	 una	 aleación	 de	 acero	 con	 molibdeno

proporcionará	 una	 armadura	 lo	 suficientemente	 fuerte	 para	 detener	 las	 flechas	 de
acero	cromado,	y	que,	por	supuesto,	los	espadones	serán	como	de	juguete.

—¿Te	das	cuenta,	Sam?	¡Nos	están	haciendo	pelear	entre	nosotros!	Muy	pronto
estaremos	 tomando	 esos	 torneos	 seriamente	 y	 nos	 dividiremos	 en	 grupos	 rivales
como	 los	 antiguos	 aurigas	 romanos,	 convirtiéndonos	 en	 sobornadores	 y	 asesinos.
Claro	que	Maurey	ni	siquiera	se	pondrá	a	considerarlo.

—Bueno,	Maurey	 es	muy	 listo	—replicó	 Sam—;	 de	 todos	modos	 a	mí	 no	me
atrae	 la	 idea	 de	 participar	 en	 esos	 torneos.	 Simplemente	 tomaré	 parte	 en	 el	 fútbol
como	 un	medio	 para	 vivir	 por	 el	 momento.	 Quizá	 hasta	 podremos	 encontrar	 muy
pronto	una	casa.

—Puede	 ser	—dijo	Sena—.	Pero	mientras	 tanto	no	 tendremos	otro	 recurso	que
acudir	a	los	dormitorios	públicos.	Envidio	a	los	que	tienen	sus	padres	que	viven	cerca
de	la	Universidad…

—No	 los	 envidies	 —la	 interrumpió	 Sam—.	 Mis	 padres	 me	 tienen	 miedo.	 Lo
único	que	ellos	pensaron	acerca	del	tratamiento	de	paracolchicina	fue	que	harían	de
mí	un	hombre	fuerte	y	grande.	Y	ahora	soy,	¡oh!,	bueno,	no	muy	velludo,	ya	sabes.
Mi	 hermano	 mayor	 me	 detesta.	 Le	 hago	 sentirse	 como	 un	 pony	 y	 alega	 que	 sus
negocios	 se	ven	afectados	por	 tener	un	 tetra	 en	 la	 familia.	Del	modo	como	 lo	dice
parece	que	alguien	tuviera	un	cocodrilo	atado	con	una	cuerda.

—Lo	entiendo,	Sam.	Pero	vale	la	pena.	Hay	un	viejo	cuento	indio	que	habla	de	la
oruga	cornuda	que	se	acercó	a	mamá	tortuga	a	 lamentarse	de	su	fealdad.	Esta	 tenía
una	copa	llena	hasta	la	mitad	de	un	vino	delicioso	y	la	otra	mitad	contenía	un	líquido
de	sabor	desagradable.	Hizo	que	 la	oruga	bebiera;	pero	al	hacerlo	se	mezclaron	 los
dos	contenidos,	y	desde	entonces,	las	orugas	se	convirtieron	en	bellas	mariposas,	pero
no	pudieron	evitar	el	ser	tan	feas	mientras	dura	su	metamorfosis.

Sam	rio	burlonamente,	y	comentó:
—Esos	cuentos	son	como	el	colocar	un	pastel	en	el	 firmamento:	 la	vieja	 ley	de

compensación	 de	Emerson.	Yo	 no	 trato	 de	mejorar	 las	 cosas	 para	 nosotros,	 pobres
orugas	malditas;	no	me	consuelas	al	prometerme	que	en	el	 futuro	me	convertiré	en
una	bella	mariposa.	Caminemos	o	llegaremos	tarde	a	la	clase	de	filosofía.

El	 cachorro	 tenía	 apenas	 seis	 semanas	 de	 nacido;	 ya	 empezaba	 a	 caminar,
vacilante	aún,	sobre	el	piso	del	laboratorio;	ensayaba	pequeños	saltos,	pero	caía	sobre
sus	 patas	 traseras,	 e	 inesperadamente,	 se	 sumía	 en	 profundo	 sueño	 en	 medio	 de
alguno	de	sus	intentos.	Le	habían	designado	su	propia	caja	para	dormir,	pero	prefería
hacerlo	 en	 un	 cesto	 de	 desperdicio	 que	 se	 encontraba	 volcado	 y	 era	 demasiado
pequeño	para	él.

El	doctor	Fred,	Frederick	R.	Hyatt,	en	días	formales,	miraba	a	la	perrita	mientras
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esta	mordisqueaba	 la	pata	de	una	mesa.	Maurice	Saint	George	observaba	a	 los	dos
con	una	expresión	que	parecía	indicar	no	saber	quién	de	los	dos	le	divertía	más.

—Pero	¿por	qué	escogió	usted	un	perro,	doctor	Fred?	Con	seguridad	quería	usted
llevar	 a	 cabo	 todos	 los	 experimentos	 necesarios	 en	 animales	 antes	 de	 hacerlo	 con
humanos.	¿Hay	algo	nuevo?

—¿Eh?	 ¿Nuevo?	No;	 no	 es	 nada	 nuevo	—respondió	 el	 doctor	 Fred—.	Es	 algo
que	había	abandonado	en	las	primeras	etapas	del	trabajo.	Esta	perrita	es	como	un	niño
de	 probeta;	 su	 madre	 fue	 inseminada	 con	 espermatozoides	 conservados	 en	 una
solución	de	suero	fisiológico	y	le	agregué	una	dosis	adecuada	de	paracolchicina.

—Entonces,	¿solamente	pretende	duplicar	los	espermas	cromosomas?
—Correcto.	Es	una	triploide,	no	una	tetraploide,	aunque	parece	que	va	a	ser	tan

grande	como	un	caballo,	como	el	resto	de	mis	criaturas.
La	perrita	no	pudo	mantenerse	de	pie,	y	dio	una	voltereta	en	el	suelo,	quedando

con	las	patas	tendidas.	Lanzó	hacia	Maurey	un	sordo	ladrido,	como	culpándolo	por	su
caída.	 El	 doctor	 Fred	 la	 levantó,	 poniéndola	 de	 nuevo	 en	 su	 caja	 y	 diciéndole
cariñosamente:

—A	dormir,	Decibelle.
Al	encontrarse	de	repente	en	la	oscuridad,	Decibelle,	obediente,	aunque	no	por	su

voluntad,	se	durmió.
—Será	una	bonita	mascota	—dijo	Maurey.
—No	 lo	 crea	 usted	 así,	 Maurice.	 No	 nos	 atreveremos	 a	 exhibir	 en	 público

animales	gigantes	en	esta	etapa	evolutiva.	Decibelle	tendrá	el	ladrido	más	imponente
de	 todos	 los	 de	 su	 especie	 en	 el	mundo	 entero;	más	 que	 los	 Gran	Daneses	 o	 San
Bernardos.	 Si	 la	 exhibiéramos,	 se	 nos	 vendría	 encima	 una	 prohibición	 judicial
inmediatamente.

Se	levantó	Maurey	de	su	silla.	El	doctor	Fred	advirtió	con	interés	que	al	ponerse
de	pie	no	inclinó	la	cabeza	como	era	habitual	en	los	otros	tetraploides.	El	techo	del
laboratorio	 tenía	 suficiente	 altura	 para	 que	 aun	 el	 más	 alto	 de	 ellos	 pudiera	 estar
cómodamente;	 pero	de	 todas	maneras	 era	difícil	 para	 ellos	vencer	 la	 tendencia	que
adquirieron	 al	 penetrar	 en	 las	 habitaciones	 ordinarias.	 Evidentemente,	 Maurice	 se
había	 sacudido	aquel	hábito;	 en	general,	Maurice	parecía	 ser	el	que	mejor	 se	había
ajustado	a	su	estatura	de	gigante	y	también,	sin	discusión	alguna,	tenía	el	más	elevado
cociente	de	inteligencia.

Bueno,	en	realidad	no	había	por	qué	sorprenderse.	A	pesar	de	inducirlo	a	doblar
los	cromosomas,	o	mejor	dicho,	impedirle	la	división	reductora	durante	la	mitosis,	el
tratamiento	con	la	paracolchicina	en	realidad	no	tuvo	ningún	efecto	genético,	esto	es,
que	no	afectó	los	genes	en	sí.	Lo	que	se	produjo	en	él,	fue	una	mutación	completa;	no
ocurrió	 una	 metamorfosis	 catastrófica	 resultante	 de	 cambios	 químicos	 en	 la
heteromatina	 genética.	 En	 vez	 de	 eso	 se	 hizo	 posible	 un	 cambio	 para	 la	 esencial
expresión	 somática	 de	 la	 herencia	 individual,	 elevándola	 a	 una	 enorme	 escala.	 La
inteligencia	en	aquella	gran	negra	cabeza	de	Maurice,	no	tenía	ninguna	relación	con
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la	obra	del	doctor	Fred.
Pero	una	 inteligencia	elevada	no	 implicaba	precisamente	una	habilidad	 superior

en	 lo	 que	 se	 refería	 al	medio	 ambiente	 social	 en	 el	 cual	 vivía;	 sin	 duda,	 había	 una
extraña	 correlación	 entre	 su	 alto	 intelecto	 y	 la	 acumulación	 de	 aberraciones	 en	 las
cuales	 incurría.	 El	 doctor	 Fred	 emitió	 un	 débil	 suspiro	 al	 pensar	 en	 ello.	 Los
experimentos	pioneros	en	poliploides,	no	habían	tenido	tales	complejas	frustraciones
fuera	 de	 tono,	 ni	 los	 conejos	 ni	 las	 daturas	 se	 vieron	 acosados	 por	 depresiones
emocionales.	 El	 doctor	 deseaba	 intensamente	 saber	 la	 naturaleza	 del	 ajuste	 de
Maurice;	pero	no	era	psicólogo	y	no	había	tenido	ninguna	instrucción	en	ese	campo,
además	de	que	un	sentido	vigoroso	de	la	inviolabilidad	personal	de	sus	«niños»,	no	le
permitía	pedirles	que	se	sometieran	a	un	psicoanálisis.

A	 través	 de	 la	 manchada	 ventana	 del	 laboratorio	 vio	 a	 Sena	 y	 a	 Sam	 que
charlaban	animadamente	en	la	acera	cercana	al	edificio.	Todos	ellos	en	realidad	eran
aún	niños	solitarios	en	un	mundo	ya	establecido;	propensos	a	murmuraciones,	a	que
se	rieran	de	ellos	en	aquellas	sociedades	secretas	de	largos	nombres.	Sujetos	a	que	sus
mayores	los	mataran	por	conservar	sus	secretos	o	por	razones	menos	justificadas.

—Me	 gustaría	 tener	 esa	 perra	 —dijo	 Maurey,	 metiéndose	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	de	la	chaqueta—.	No	creo	que	me	darían	miedo	las	censuras	de	mis	vecinos
diploides.

—Lo	siento,	Maurice.	Todavía	no.	La	necesito	aquí	de	todos	modos.
—Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 usted	 la	 necesite,	 desde	 el	momento	 en	 que	 es	 una

triploide	—dijo	Maurey	frunciendo	el	ceño	y	mirando	al	confuso	abrigo	que	la	cubría
—;	pero	la	quiero	cuando	haya	usted	terminado	con	ella.	No	importa	cuánto	crezca,
la	ley	no	puede	clasificar	como	animal	salvaje	a	un	perro	ordinario	que	ha	conservado
su	forma	natural,	y	no	hay	ningún	modo	legal	de	que	me	la	puedan	quitar,	a	menos
que	contraiga	la	rabia	o	algo	por	el	estilo.

El	 doctor	 Fred	 se	 arregló	 los	 anteojos	 contra	 las	 cejas.	 Su	 vista	 se	 había
estabilizado	 muchos	 años	 atrás	 y	 aún	 conservaba	 el	 mismo	 anticuado	 modelo	 de
anteojos,	con	una	pieza	de	concha	que	descansaba	sobre	su	nariz,	pero	cada	vez	que
se	inclinaba	tenía	que	volver	a	subírselos	porque	se	le	venían	hasta	el	final	del	órgano
del	olfato.

—Se	meterá	usted	en	aprietos	—le	dijo—.	No	dudo	que	usted	podrá	ampararse
con	la	ley	en	ese	asunto,	Maurice;	pero	no	creo	aconsejable	que	trate	de	hacerlo.	No
son	las	leyes	existentes	las	que	deben	preocuparnos,	sino	las	que	en	el	futuro	vayan	a
establecer	los	diploides	si	es	que	les	damos	motivos	para	ello.

—Perdóneme,	doctor	Fred;	pero	creo	que	usted	se	excede	tomando	precauciones;
y	quizá	también	en	honradez.	Nosotros,	 los	gigantes,	vamos	a	vivir	muchos	años,	y
no	veo	por	qué	razón	hemos	de	continuar	con	esa	política	de	evitar	conflictos	con	los
diploides.	Hay	muchas	probables	ventajas	con	 los	animales	 tetraploides.	Gatos,	por
ejemplo.	Un	gato	tetraploide	será	la	respuesta	perfecta	para	resolver	el	problema	de
los	ratones.	Tales	gatos	no	jugarían	con	ellos	y	los	erradicarían	por	completo.
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—Los	 gatos	—replicó	 el	 doctor—	 tienen	 su	manera	 de	 echarse,	 de	 agarrar	 las
cosas	 y	 patear	 con	 sus	 patas	 traseras	 cuando	 juguetean.	 Un	 gato	 tetraploide	 que
tratara	de	jugar	con	un	niño	diploide	lo	haría	trizas.

—Tal	 gato	 no	 sería	 más	 peligroso	 para	 un	 niño	 humano	 que	 una	 bañera,
estadísticamente	hablando.

—Maurice,	 usted	 no	 está	 tratando	 con	 estadísticas,	 sino	 con	 emociones.	 Los
quince	tetras	de	Pasadena	tenían	la	lógica	y	la	razón	de	su	parte.	Pero	¿ha	olvidado
usted	lo	que	les	sucedió?

Con	 las	manos	metidas	 todavía	en	 los	bolsillos,	Maurey	giró	sobre	sus	 tacones,
dio	tres	pasos	rápidos	y	se	golpeó	en	la	coronilla	con	el	dintel	de	la	puerta.	El	doctor
Fred	 lo	miró	con	 tristeza.	Maurey	permaneció	en	silencio	en	el	 lugar	y	posición	en
que	quedó	cuando	el	golpe.	Al	fin,	nuevamente	se	dirigió	al	doctor	y	le	dijo:

—No,	no	lo	he	olvidado	—sus	ojos	estaban	llenos	de	lágrimas,	pero	sonreía	como
si	el	haber	reprimido	una	maldición	por	el	accidente,	hubiera	sido	una	victoria—.	No
lo	olvidaré	jamás.	Los	diploides	están	tratando	de	hacernos	creer	que	nunca	ocurrió
aquello,	pero	yo	siempre	lo	tendré	presente.	Aquel	grupo	de	quince	no	era	inteligente,
sin	embargo,	nosotros	hemos	aprendido	una	lección.	Ellos	únicamente	contaban	con
la	fuerza	y	se	olvidaron	de	unificarse.

—Por	favor,	¿qué	significa	eso?
—Engaño	—dijo	Maurice,	saliendo.
El	 doctor	 Fred	 vio	 con	 tristeza	 su	 salida.	 Quizá	 el	 ajuste	 de	 Maurice	 como

tetraploide	era…
El	cachorrito,	gruñendo,	sacó	la	cabeza	de	la	frazada	que	lo	abrigaba.	El	doctor	le

empujó	el	hocico	hacia	el	fondo	de	la	caja,	ordenándole:
—¡Duerme,	maldito!
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DOS

Los	 titanes,	 como	 Ira	Methfessel	 había	bautizado	a	 su	primer	 equipo,	 siguieron	 las
prácticas	obedientemente;	pero	aun	sin	las	armaduras,	eran	lentos;	así	tan	lentos	como
eran	para	pensar,	lo	eran	para	correr.	Muchos	de	los	jóvenes	tetraploides	habían	visto
juegos	 de	 fútbol,	 pero	 jamás	 les	 había	 sido	 permitido	 jugar	 durante	 sus	 días	 de
escolares,	 de	 modo	 que	 ya	 siendo	 adultos	 y	 sin	 ninguna	 experiencia,	 el	 tener	 que
correr	 con	 armaduras	 y	 protectores	 en	 los	 hombros	 y	 rodillas	 era	 una	 doble
desventaja.

De	cualquier	forma,	ya	Ira	tenía	todo	planeado	y	era	hombre	que	no	se	daba	por
vencido	fácilmente;	llevó	a	sus	tetras	a	un	gran	salón	y	con	suma	paciencia	empezó	a
explicarles	 en	 lo	 que	 consistía	 el	 juego,	 describiéndoles	 en	 un	 gran	 pizarrón	 las
primeras	 jugadas	 rudimentarias,	pases	de	pelota	en	corto,	varias	 formas	de	burlar	 a
los	 jugadores	 contrarios,	 jugadas	 laterales,	 pases	 por	 aire,	 cómo	 penetrar	 por	 línea
estando	al	borde	de	la	zona	final,	etc.	Al	cabo	de	varios	días	de	teoría	los	trasladó	al
campo	 de	 prácticas,	 teniendo	 siempre	 en	 cuenta	 que	 el	 uso	 de	 la	 fuerza	 bruta	 del
equipo	sería	lo	que	esencialmente	habría	de	divertir	a	los	espectadores.

Las	 primeras	 carreras,	 prácticas	 con	 la	 pelota,	 jugadas	 desplegadas	 y	 laterales
fueron	 un	 desorden	 completo:	 tropezaban	 unos	 con	 otros,	 se	 interferían	 en	 las
carreras,	tiraban	la	pesada	bola	sin	lograr	un	solo	pase,	su	lentitud	para	mover	piernas
y	brazos	era	desesperante;	pero	Ira	se	consolaba	pensando	que	el	equipo	contrario,	los
Atlántidas,	 estaba	 también	 formado	 por	 tetras,	 y	 consideraba	 que	 no	 podrían	 ser
mejores	 que	 sus	 Titanes,	 y	 no	 olvidaba	 que	 la	 multitud	 en	 lo	 que	 principalmente
estaba	 interesada	 era	 en	ver	 a	 aquellos	 colosos	 en	 acción,	 sin	 importarle	mucho	 su
torpeza.

Methfessel	era	un	diploide,	promotor,	entrenador	y	parte	activa	del	propio	equipo.
Medía	 dos	 metros	 veinte	 centímetros,	 estatura	 poco	 común	 entre	 los	 diploides
normales,	 tenía	 una	 fuerza	 extraordinaria,	 pero	 al	 lado	 de	 sus	 gigantes	 parecía	 una
mascota.	 Sin	 embargo,	 los	 trataba	 como	 si	 fueran	 chicos	 de	 escuela.	 Durante	 los
entrenamientos	sudaba	y	maldecía.	Sus	tetras	respondían	a	sus	improperios	con	otros
semejantes,	 pero	 lo	 hacían	 alegremente	 porque	 en	 medio	 de	 todo	 respetaban	 su
inteligencia.

Para	el	día	del	juego,	Ira	había	logrado	transformar	el	 inicial	rebaño	de	torpes	e
imponentes	 rinocerontes	en	un	grupo	más	o	menos	organizado	que	podía	coordinar
sus	 jugadas	 con	 algunos	 recursos	 que	 a	 fuerza	 de	 tesón	 les	 inculcó	 y	 se	 los	 hacía
presentes	a	toda	hora.	Los	jugadores	de	ambos	equipos	utilizarían	modernos	cohetes
de	retropropulsión	debajo	de	sus	hombreras,	y	también	fue	una	labor	dura	enseñarles
su	 funcionamiento	 y	 poder	 sacar	 provecho	 de	 ellos.	 El	 objeto	 era	 ayudarlos	 a
movilizarse	hacia	adelante	cuando	fuera	necesario.
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Llegó	al	fin	el	día	de	la	exhibición.	Se	agotó	el	boletaje	y	el	estadio	se	llenó	a	su
cupo	máximo.	Quedaron	algunos	miles	de	gentes	a	 las	puertas	de	entrada,	ansiosas
también	de	presenciar	aquel	nuevo	espectáculo.

Ira	 Methfessel	 pudo	 apreciar	 inmediatamente	 los	 buenos	 resultados	 del	 duro
entrenamiento	a	que	había	sometido	a	sus	Titanes.	Desde	los	primeros	momentos	del
juego	se	manifestó	la	mejor	organización	y	menor	lentitud	de	sus	tetras.

El	pateo	inicial	correspondió	a	los	Atlántidas.	Lo	hizo	el	pateador	con	tal	fuerza
que	 salió	 la	 bola	 de	 12	 kilos	 disparada	 fuera	 del	 estadio.	 Esto	 arrancó	 risotadas	 y
gritos	de	admiración	del	público.	Más	tarde	fue	recogida	aquella	pelota	parcialmente
deshecha	en	los	suburbios	de	la	ciudad.

Se	 repitió	 el	 saque	 y,	 ya	 con	menos	 impulso,	 quedó	 la	 bola	 dentro	 del	 campo,
logrando	 Sam	Ettinger	 apoderarse	 de	 ella.	 Los	 Titanes,	 sus	 compañeros	 de	 equipo
dirigidos	 por	 Methfessel,	 fueron	 protegiéndole	 y	 le	 abrieron	 paso,	 un	 poco	 con
habilidad,	pero	más	con	la	fuerza	bruta	y	el	impulso	de	los	cohetes	que	funcionaban
eficazmente	 debajo	 de	 sus	 hombreras;	 penetró	Sam	en	 la	 zona	 final	 para	 anotar	 su
primer	down.

La	aclamación	que	se	desató	en	el	estadio	fue	unánime.	En	las	tribunas	no	había
partidarios;	el	deseo	general	que	los	había	llevado	era	uno	solo:	presenciar	a	aquellos
dos	grupos	de	colosos	oponiendo	sus	descomunales	fuerzas	unos	contra	otros.	Por	tal
razón	los	miles	de	espectadores	aplaudieron	aquella	primera	anotación,	sin	diferencia
de	opiniones.

El	 entusiasmo	 entre	 las	 filas	 de	 ambos	 equipos	 era	 visible.	 Se	 prepararon	 para
reanudar	 el	 juego.	 Ira	 reunió	 a	 sus	 Titanes	 y	 los	 felicitó,	 recomendando,
especialmente	a	Sam,	que	no	hiciera	uso	exagerado	de	sus	cohetes.

—Nos	podrían	aplicar	una	severa	sanción	si	golpeas	demasiado	a	los	contrarios,
Sam.

—Lo	tendré	presente,	Ira	—le	contestó	Sam—.	Yo	sólo	traté	de	hacer	a	un	lado	a
esa	defensa	izquierda	y	lo	logré.

—De	acuerdo,	pero	no	abuses	—le	replicó	Ira—.	Fue	mucha	suerte	que	los	referís
no	te	vieran.	Bueno,	y	ahora	la	jugada	número	ochenta.

Llegó	el	 turno	de	patear	a	 los	Titanes.	Los	Atlántidas	se	apoderaron	de	 la	bola,
pero	al	primer	pase,	el	jugador	fue	despojado	de	ella	y	pasó	nuevamente	a	poder	de
los	 tetras	de	 Ira.	Tuvieron	su	primero	y	diez	yardas	por	avanzar.	Se	extendieron	en
forma	de	abanico	por	el	campo;	sus	relucientes	armaduras	brillaban	a	la	luz	del	sol	y
ya	se	 iban	acercando	por	segunda	vez	a	 la	 línea	de	meta.	Sam	tomó	su	posición	de
medio	 izquierdo	 y	 se	 inclinó	 para	 esperar.	 Le	 causó	 agradable	 sorpresa	 el	 darse
cuenta	de	que	estaba	gozando	del	juego.	Las	emociones	del	primer	esfuerzo	brutal,	la
resistencia	 que	 le	 ofrecían	 los	 contrarios	 con	 sus	 abultados	 hombros	 y	 pechos,	 le
estaban	proporcionando	un	gran	alivio	a	la	contenida	obligación	de	odiar	todo	lo	que
le	rodeaba	y	que	los	cincuenta	años	de	adoctrinamiento	por	parte	del	doctor	Fred	no
habían	logrado	calmarlo.
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Hammy	Saunders,	uno	de	los	mejores	tetras	del	equipo,	lanzó	la	bola	hacia	atrás;
se	 apreciaban	 las	 rayas	 pintadas	 de	 negro	 y	 amarillo	 girando	 en	 el	 espacio.	 Ira	 la
recibió	y	corrió	a	colocarla	en	 las	manos	de	Sam	que	empezó	a	correr.	Las	 figuras
armadas	 ya	 se	 extendían	 rechazando	 a	 sus	 oponentes	 con	 recios	 golpes	 de
guanteletes.	La	multitud	rugía	entusiasmada.

Sam	localizó	las	hombreras	rojas	de	Hammy	que	iba	por	delante	de	los	dispersos
gigantes	y	no	se	encontraba	marcado.	El	casco	de	Saunders	era	como	el	de	los	demás:
de	 plástico,	 con	 enrejado	 de	 protección	 para	 ojos	 y	 nariz.	 Ya	 empezaba	 a
obscurecerse	por	la	tierra	cuando	un	atlántida	se	precipitó	sobre	Sam,	pero	este	tuvo
tiempo	para	 disparar	 la	 bola	 hacia	Hammy	Saunders.	Este	 retrocedió	 un	 poco	para
alcanzarla,	y	con	sus	cohetes	escupiendo	fuego,	dio	un	tremendo	salto.	La	recibió	en
el	pecho	y	fue	tan	tremendo	el	impacto	que	voló	cinco	o	seis	metros	sobre	el	campo
para	caer	pesadamente.

Allí	quedó	sin	movimiento.
Sonó	 el	 silbato	 del	 referí.	 Los	 dos	 equipos	 y	 hombres	 de	 campo	 se	 agruparon

alrededor	de	Hammy	olvidando	sus	rivalidades.	Sam	se	abrió	paso	entre	el	compacto
grupo.

El	casco	de	Hammy	se	había	partido	a	lo	largo	del	enrejado.	Una	de	las	barras	se
desprendió	y,	al	incrustársele	en	el	ojo	izquierdo,	se	lo	arrancó	de	cuajo,	quedando	al
lado	 de	 la	 oreja,	 suspendido	 solamente	 de	 un	 fino	 nervio.	 A	 pesar	 del	 estado	 de
inconsciencia	en	que	cayó,	aún	retenía	 la	pesada	bola	con	ambas	manos	pegadas	al
pecho.	La	multitud	en	las	graderías	rugía	de	entusiasmo	por	la	formidable	jugada.

—Retírate,	 Sam	 —se	 oyó	 la	 voz	 de	 Ira—.	 Cripes,	 déjalo	 en	 paz.	 Ustedes,
muchachos,	háganse	a	un	lado,	Hammy	necesita	que	lo	lleven	al	hospital.	Retírense,
retírense…

Los	 gigantes	 de	 ambos	 bandos	 emitieron	 un	 ronco	 gruñido.	 Los	 referís	 los
apartaron	apresuradamente.	Hammy	fue	sacado	del	campo	en	una	camilla	especial.

Sam	recordó	las	palabras	de	Sena:
«¿Te	das	cuenta,	Sam?	¡Nos	están	haciendo	pelear	entre	nosotros!».
Para	 calmar	 el	 alboroto,	 Ira,	 tratando	 de	 organizar	 de	 nuevo	 a	 sus	 Titanes,	 les

gritó:
—¡Contra	ellos,	muchachos!	 ¡No	dejemos	que	se	 salgan	con	 la	 suya!	 ¡Vamos	a

matarlos!	¡En	formación	de	grupo	contra	el	defensa	izquierdo!	¡Ese	tipo	no	ha	sentido
todavía	lo	que	es	un	puñetazo	en	la	cara!

—Yo	no	lo	haré	—dijo	Sam.
—¿Eh?	No	me	salgas	con	eso.	¿Quién	dirige	el	equipo?
—Tú	—le	contestó	Sam—.	Pero	yo	me	retiro.	Los	Atlántidas	no	le	hicieron	nada

a	Hammy.	Fue	un	accidente.	Él	perdió	el	ojo	por	seguir	tus	consejos	y	participar	en
esta	salvaje	exhibición.	Yo	me	retiro.

—¡Eres	un	cobarde!	—le	gritó	Ira—.	¡Gigante	torpe!
Con	 la	manaza	 aún	 cubierta	 con	 el	 guantelete,	 Sam	 cogió	 a	 Ira	 por	 el	 hombro
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izquierdo.	 La	 hombrera	 que	 le	 cubría	 crujió	 con	 la	 fuerte	 presión,	 y	 mientras	 el
diploide	se	tambaleaba	perdiendo	el	equilibrio,	gritaba:

—¡Suéltame!
—Modera	tu	lenguaje,	¡asno	imbécil!	—le	respondió	Sam,	tratando	de	controlar

su	enojo.	La	armadura	crujía	en	su	pecho	y	 los	ojos	 le	brillaban	con	furia—.	Estoy
cansado	de	tus	juegos.	Te	haría	pedazos	si	alguien	ofreciera	dos	centavos	por	ello.

Lo	soltó	bruscamente	y	le	desprendió	la	hombrera	que	se	le	vino	entre	las	manos
con	un	chirrido	al	romperse	el	metal.	La	fue	estrujando	lentamente	como	si	fuera	de
papel,	 y	 al	 hacerlo,	 se	 estremeció	 por	 el	 placer	 que	 le	 causaba	 imaginarse	 que
trituraba	huesos.

—Tómala	—le	dijo	Sam,	devolviendo	al	promotor	la	estrujada	hombrera.	Su	boca
se	contraía	con	la	amargura	que	ponía	en	sus	palabras—.	Alégrate	de	que	no	te	hice
eso	a	ti.	Yo	me	retiro,	¿lo	entiendes	ahora?

Ira	tomó	torpemente	el	despojo	mirando	a	través	de	la	reja	de	su	casco	al	furioso
tetra.

—Mira,	Sam	—le	dijo—;	me	estás	achacando	esto	a	mí.	Nadie	es	culpable,	como
tú	mismo	dijiste.	Tú	sabías	que	esta	exhibición	era	peligrosa	y	 tampoco	Hammy	lo
ignoraba…

Se	oyó	el	silbato	del	referí	y	el	tenso	grupo	completo	se	movió	cinco	yardas	fuera
del	campo	clamando	tiempo	fuera.	Ninguno	de	los	Titanes	pareció	advertirlo;	seguían
la	 disputa	 y	 se	 agruparon	 nuevamente.	 Algunos	 de	 los	 Atlántidas	 comenzaron	 a
filtrarse	en	el	tropel.	En	las	gradas	se	oían	protestas	de	impaciencia.

—Ira	tiene	razón	—dijo	Chris	Harper—.	Él	no	tuvo	la	culpa.
—Yo	dije	que	ha	sido	un	accidente	—rugió	Sam—.	Esa	clase	de	accidentes	que

los	 despreciables	 camarones	 que	 ocupan	 las	 tribunas	 esperan	 que	 ocurran	 para	 su
diversión.	 Esa	 es	 la	 pena	 que	 nos	 imponen	 por	 ser	 nosotros	 una	minoría.	 Si	 ellos
fueran	 menos	 que	 nosotros,	 cambiaríamos	 lugares	 y	 nos	 divertiríamos	 a	 costa	 de
ellos.	¡Yo	he	terminado	con	todo	esto!

Dando	zancadas	salió	del	campo.	La	multitud	se	burlaba	de	él	ruidosamente.
Maurey	le	estaba	esperando	cuando	salió	de	los	vestidores	El	gigante	más	viejo

sonreía	 irónicamente	y	eso	 le	molestó	a	Sam	debido	al	pésimo	estado	de	ánimo	en
que	había	quedado,	por	lo	que	a	pesar	del	respeto	que	Maurice	le	inspiraba	le	increpó:

—¿A	qué	viene	esa	sonrisa	burlona?	¿Acaso	es	gracioso	que	un	hombre	pierda	un
ojo	como	acaba	de	ocurrir	allá	en	el	campo?

—De	ningún	modo	—dijo	Maurey,	tratando	de	consolarlo.	La	ironía	de	su	sonrisa
desapareció	 en	 parte—.	 Te	 aseguro	 que	 lo	 considero	 seriamente,	 Sam.	 ¿Regresas
conmigo	al	laboratorio?

—Si	 me	 necesitas,	 iré.	 De	 todos	 modos	 no	 tengo	 adonde	 ir	 mientras	 Sena	 se
desocupa.

—Muy	bien	—dijo	Maurey—.	Te	 llevaré	 si	 gustas.	Mi	 autoplano	 lo	 dejé	 en	 el
estacionamiento.
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No	dijo	nada	más	Maurey	hasta	que	entraron	con	su	autoplano	en	el	viaducto	que
los	llevaría	de	regreso	a	la	ciudad,	y	aun	entonces	no	se	mostraba	muy	comunicativo.
Puso	en	acción	la	hélice	de	su	autoplano,	lo	elevó	casi	verticalmente,	y	dijo	a	Sam:

—¿De	modo	que	al	final	de	cuentas	Ira	te	hizo	enojar?
—Sí	 —contestó	 Sam.	 Fue	 una	 respuesta	 sorda;	 permanecía	 sentado,	 inmóvil,

mirando	 hacia	 el	 frente.	 Ya	 había	 empezado	 a	 sentirse	 un	 poco	 culpable	 por	 la
conducta	violenta	que	observó	en	el	campo	de	juego,	pero	la	pregunta	de	Maurey	lo
rebeló	nuevamente	y	continuó	con	énfasis—:	Yo	creo,	Maurey,	que	ya	es	tiempo	de
que	 dentro	 de	 esta	 maldita	 cultura	 encontremos	 otros	 trabajos	 productivos	 para
nosotros	 los	 gigantes.	 El	 accidente	 no	 fue	 culpa	 de	 Ira.	 Debemos	 de	 culpar	 a	 los
diploides.

—¿A	todos?	—replicó	Maurey	tranquilamente.
—Sí,	a	 todos.	Supongo	que	 tú	quieres	que	exceptúe	al	doctor	Fred,	pero	no.	Él

desea	nuestro	bien,	y	ha	sido	uno	de	los	factores	principales	para	tenernos	satisfechos,
en	una	forma	moderada	al	menos,	con	el	actual	estado	de	cosas.	Pero	eso	no	podrá
durar	siempre.

Maurey	le	echó	una	mirada	de	reojo	y	le	dijo:
—Eso	 le	 he	 estado	 diciendo	 al	 doctor	 Fred,	 pero	 él	 es	 demasiado	 viejo	 para

cambiar.	 Nosotros	 tendremos	 que	 labrarnos	 nuestro	 propio	 futuro	 si	 la	 situación
actual	no	nos	agrada.

—¿Se	te	ocurre	alguna	idea?	—le	preguntó	Sam	con	curiosidad.
—Sí,	 creo	que	 sí.	Pero	 antes	de	que	 empiece	 a	hablar	de	 lo	que	planeo,	quiero

estar	seguro	de	que	no	vaya	a	resultar	otra	masacre	como	la	de	Pasadena.
—Yo	 soy	 discreto	 —dijo	 Sam—.	 ¿No	 podrías	 decirme	 algo	 de	 lo	 que	 se	 te

ocurre?
—Bueno,	 en	 esencia	 es	 verdaderamente	 simple.	 Quiero	 comenzar	 con	 un

proyecto	para	casa-habitación	exclusivamente	para	nosotros.	La	zona	desmilitarizada
de	la	Luna	hace	poco	ha	sido	declarada	territorio	público;	yo	creo…

—Eso	no	suena	 tan	sencillo	—dijo	Sam—.	Volvemos	a	Pasadena,	Maurey,	y	es
precisamente	 lo	 que	 a	 los	 diploides	 les	 gustaría:	 tenernos	 a	 todos	 reunidos	 en	 una
zona	 determinada	 donde	 pudieran	 bombardearnos	 y	 extinguirnos	 de	 una	 vez	 por
todas.

Maurey	maniobró	en	su	autoplano	dirigiéndolo	a	tierra.
—No	 soy	 tan	 estúpido,	 Sam	 —replicó	 sonriente—.	 Por	 supuesto	 que

superficialmente	sí	parece	que	volvemos	a	un	caso	semejante	al	de	Pasadena,	pero	es
intencional.	 Hace	 tiempo	 que	 vengo	 meditando	 sobre	 ello	 y	 he	 llegado	 a	 la
conclusión	de	que	 la	única	 forma	de	obtener	algo	de	 los	diploides	es	aparentar	que
hacemos	 las	 cosas	 a	 su	modo.	 «Aparentar»,	Sam.	En	 realidad,	 pienso	que	nuestros
pares	 tetraploides	 no	 durarán	más	 de	 un	mes.	 Cuando	 haya	 transcurrido	 ese	 lapso
podrán	ocurrir	cualquiera	de	estas	dos	cosas:	o	nos	habremos	extinguido,	o	estaremos
en	 posición	 de	 dictar	 los	 términos	 de	 arrendamiento	 en	 tierra	 diploide.	 Espero	 que
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algún	día	podremos	tener	un	verdadero	planeta,	y	preferiría	que	fuera	este	en	el	cual
vivimos	ahora;	los	tetras	están	llamados	a	multiplicarse.	La	mayoría	de	los	padres	de
familia	se	verán	obligados	a	no	negar	a	sus	hijos	las	ventajas	de	la	Tetraploidea	en	un
mundo	donde	los	tetras	son	parte	normal	del	orden	de	las	cosas.

Sam	estaba	un	poco	confuso.
—Te	 olvidas	 del	 ángulo	 de	 la	 baja	 fertilidad	—le	 objetó	 a	Maurey—.	 Todavía

existe	mucha	 oposición	moral	 y	 religiosa	 hacia	 nuestros	 arreglos	matrimoniales	 en
común,	y	todavía	encontramos	más	obstáculos	si	consideramos	la	veneración	que	se
debe	a	la	maternidad.	Muchas	madres	de	familia	preferirían	morir	antes	que	aceptar
tener	 una	 hija	 gigante.	 Esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 cual	 tenemos	 pocas	 mujeres;	 y	 los
diploides	se	sienten	orgullosos	de	ser	más	prolíficos	que	nosotros.

—Seguro,	seguro.	Así	está	el	problema.	Yo	no	dije	que	mi	plan	iba	a	ser	fácil	—
diciendo	esto,	Maurey	hábilmente	bajó	su	autoplano	a	la	carretera	firme,	desconectó
la	 hélice	 y	 lo	 guio	 por	 la	 línea	 que	 conducía	 a	 la	 universidad—.	Mi	 idea	 es	 que
nosotros	 tenemos	 que	 simular	 que	 les	 llevamos	 la	 corriente	 a	 los	 diploides	 por	 un
tiempo.	Sintetizando,	nuestra	labor	es	esta:	hacer	que,	los	diploides	pongan	armas	en
nuestras	manos.	El	doctor	Fred	ya	nos	ha	proporcionado	una…

—¿Quieres	decir,	nuestra	estatura?
—No,	esa	no	es	todavía	una	gran	ventaja,	y	además,	esa	no	es	la	clase	de	armas	a

la	que	me	refiero.	¿No	conoces	a	Decibelle?	—preguntó	Maurey.
—¿Ese	tonto	cachorro?	¡No	me	digas!	Me	hace	pedazos	mis	agujetas.
—El	doctor	Fred	no	ve	todas	esas	implicaciones,	me	alegra	decirlo	—dijo	Maurey

—.	 También	 vamos	 a	 emplear	 los	 efectos	 atómicos	 de	 la	 reacción	 negativa	 que
estamos	 tan	 afanados	 en	 producir	 y	 que	 tarde	 o	 temprano	 será	 un	 arma.	 De	 esto
tenemos	que	estarte	agradecidos,	Sam.	Pero	ante	todo	dependemos	de	Ira	y	sus	bobos
torneos.

—¡Gran	Júpiter!	—exclamó	Sam—.	Vas	a	acabar	por	decirme	que	regrese	a	jugar
fútbol	con	Ira.

—Eso	es	precisamente	lo	que	quiero	—replicó	Maurey	serenamente—.	No	puedo
ordenarte	que	 lo	hagas,	 porque	 soy	 tu	 superior	 solamente	 en	 el	 laboratorio,	 pero	 te
agradecería	 que	 así	 lo	 hicieras.	Quiero	 que	 los	 singulares	 torneos	 que	 Ira	 organiza
alcancen	su	máximum,	por	lo	que	eso	significa	para	mi	plan.	Si	logramos	producir	a
tiempo	los	efectos	atómicos	de	la	reacción	negativa,	se	los	proporcionaremos	a	Ira	y
tendría	 un	 mejoramiento	 estupendo	 muy	 por	 encima	 de	 esos	 cohetes	 de
retropropulsión	que	usan	ustedes	bajo	sus	hombreras,	y	que,	empleados	como	arma,
serían	 de	 las	 más	 mortíferas	 que	 jamás	 haya	 registrado	 la	 historia.	 Dejo	 a	 tu
consideración,	Sam,	formarte	un	concepto	de	lo	que	significarían	todos	esos	objetos.
Pero,	hemos	llegado.

Estacionó	 su	 autoplano	 en	 los	 sótanos	 del	 Laboratorio	 de	 Radiación	 para
Graduados	y	entró	empujando	la	puerta	oscilatoria.

—¿Quieres	pasar?

www.lectulandia.com	-	Página	113



—Por	 supuesto	 que	 sí	 —contestó	 Sam,	 pensativo—.	 Dime	 una	 cosa,	 Maurey,
¿qué	 hay	 de	 extraordinario	 en	 que	 logremos	 producir	 esos	 efectos	 atómicos	 de
reacción	 negativa?	 Según	 mi	 modo	 de	 ver,	 eso	 será	 únicamente	 un	 juguete	 de
laboratorio.	 Estoy	 perfectamente	 convencido	 de	 que	 muy	 pronto	 encontraremos	 la
posición	en	que	debemos	colocar	la	bobina	de	retroceso.

—¿Todavía	no	lo	has	precisado?
—¡Noooo!	Pero	creo	que	puedo	obtener	la	recirculación	en	alguna	forma,	quizá

de	acuerdo	a	la	forma	como	un	regenerador	utiliza	una	fuerza	neutralizada.	Es	lógico
que	no	debe	haber	reacción	en	absoluto.

Encogiéndose	de	hombros	dijo	Maurey:
—La	 Tercera	 Ley	 del	 Movimiento	 de	 Newton	 quedará	 desvirtuada

universalmente	como	ha	ocurrido	con	sus	otras	leyes.	De	todos	modos,	Sam,	trata	de
localizar	con	precisión	el	lugar	para	tu	retrobobina	para	que	no	haya	errores.	Pero	si
resulta	con	que	no	hay	tales	efectos	iguales	opuestos…

—Los	habrá,	Maurey	—le	interrumpió	Sam	con	firmeza—.	Siempre	los	hay.	¿No
vienes	conmigo?

—No,	Sam;	 tengo	otras	cosas	que	atender.	Tienes	 tu	 llave,	 ¿verdad?	Muy	bien,
nos	veremos	mañana.

Subió	 Sam	 las	 escaleras	 y	 entró	 en	 el	 laboratorio	 olvidándose	 en	 seguida	 de
Maurey.	Aunque	era	 fácilmente	absorbido	por	 los	asuntos	políticos,	 la	presencia	de
problemas	técnicos	le	hacía	olvidarse	de	cualquier	otra	cosa.	Ya	se	había	olvidado	de
la	disputa	con	Ira	Methfessel;	también	ya	casi	no	recordaba	los	planes	que	Maurey	le
había	comunicado	para	establecer	a	 los	 tetras	en	un	 territorio	exclusivo,	dotándolos
de	casas	propias	adecuadas	y	que	no	se	 las	disputaran	 los	diploides.	La	 idea	que	 le
sugirió	 Maurey	 de	 la	 Tercera	 Ley	 del	 Movimiento	 de	 Newton,	 quizá	 no	 tuviera
aplicación	 alguna	 al	 juguete	 que	 tenía	 entre	manos,	 pero	había	 sido	 suficiente	 para
atraer	toda	su	atención.

Conectó	 en	 su	 aparato	 los	 elevadores	 de	 potencia	 y	 esperó	 a	 que	 sus	 tubos	 se
calentaran.	 ¡Tal	 pérdida	 de	 energía!,	 y	 sólo	 por	 la	 imposibilidad	 de	 no	 usar
transistores.	Lo	comprendía,	pero	ese	otro	asunto…

Originalmente,	 el	 experimento	 había	 sido	 encaminado	 para	 explorar	 algunos
efectos	laterales	de	la	rotación	magnética;	un	proyecto	rutinario	de	elevadas	altitudes.
Sam	y	Maurey	habían	pensado	que	el	gobierno	esperaba	obtener	alguna	fórmula	de
antigravedad	 aplicando	 la	 teoría	magnética	 de	 Blacket	 y	 Dirac.	 Pero	 hasta	 aquella
fecha,	no	había	aparecido	tal	solución;	en	lugar	de	ello…

Probando	su	aparato,	Sam	tocó	 la	 llave	experimentalmente.	Al	extremo	opuesto
del	salón	se	agitó	una	campana	sonando	alegremente,	aunque	no	estaba	conectada	en
ninguna	forma	con	el	aparato.

Se	levantó	Sam,	bajó	la	campana	y	colocó	otro	blanco	para	prácticas.	Su	máquina
funcionaba	como	siempre.	Cada	átomo	de	energía	que	pasaba	por	ella,	era	medido.
Hasta	 las	 pérdidas	 que	 ocasionaba	 la	 medición	 estaban	 calculadas.	 Y	 la	 fuerza	 de

www.lectulandia.com	-	Página	114



empuje	 que	 ese	 pulso	 invisible	 disparaba	 contra	 el	 blanco,	 siempre	 igualaba
exactamente	la	cantidad	de	fuerza	que	usaba	el	aparato.

No	había	ninguna	equivalencia	en	retroceso.
Suponiendo	que	 esa	 aparente	 falta	 de	 regresión	 fuera	 real,	 según	Maurey	había

opinado;	suponiendo	que,	por	una	vez,	una	acción	no	implicaba	una	reacción	igual	y
opuesta,	 o	 que	 un	 objeto	 que	 era	 empujado	 no	 ofreciera	 ninguna	 fuerza	 de
retroceso…

El	blanco	que	había	colocado	sí	había	retrocedido,	pero	eso	era	secundario	—ex
post	 facto—,	 comoquiera	 que	 fuese.	 Cambió	 el	 sistema	 de	 medición	 y	 probó	 de
nuevo.	No	hubo	aumento	en	 la	 cantidad	de	calor	que	 lanzaban	 los	 tubos	cuando	el
dispositivo	era	«disparado».	El	conjunto	de	cables	tampoco	se	calentó.	Siguiendo	una
corazonada,	 hizo	 una	 bobina	 libre	 con	 la	 carga	 de	 plomo	 tomada	 de	 la	 fuerza
principal,	corrió	al	cuarto	contiguo	a	sacar	una	taza	de	aire	líquido	del	laboratorio	de
presión	y	sumergió	su	bobina	en	ella.	La	colocó	en	el	aparato	en	diferente	posición,	y
en	el	momento	en	que	oprimió	el	botón,	el	blanco	estalló.	Emocionado,	Sam	comparó
las	 lecturas	 del	medidor	 de	 objetivos	 contra	 la	 resistencia	 disminuida	 de	 la	 bobina
fría.	 Coincidían	 hasta	 la	 última	 fracción	 decimal.	 Nada	 perdido	 en	 resistencia.
¿Entonces,	 qué?	 La	 ebullición	 del	 aire	 líquido	 no	 se	 había	 acelerado	 visiblemente
cuando	el	pulso	fue	lanzado,	pero	no	podía	confiarse	en	la	vista	para	detectar	tal	cosa.
Para	confirmar	por	última	vez	embotelló	el	aire	líquido	y	la	bobina	en	un	frasco	de
Dewar	 con	 un	 inductor	 Rahm	 muy	 sensitivo	 como	 tapón,	 conectándolo	 a	 un
kimógrafo.

Disparó	el	dispositivo	cuatro	veces.	La	línea	del	tambor	del	kimógrafo	no	mostró
alteración	 alguna	 ni	 en	 su	 parte	 alta	 ni	 en	 la	 baja.	 Y	 como	 antes	 ya	 había	 fallado
repetidamente	en	detectar	ninguna	radiación	o	efectos	subópticos…

La	Tercera	Ley	del	Movimiento	de	Newton	había	sido	desbaratada…
Las	 cifras	matemáticas	 para	 describir	 las	 fórmulas	 que	 empleó	 podrían	 esperar.

Consideraba,	además,	que	le	iba	a	ser	muy	simple	probar	su	nueva	teoría	y	clasificar
aquella	 de	 Newton	 como	 una	 teoría	 incoherente.	 Lo	 que	 más	 interesaba	 en	 esos
momentos	a	Sam	era	reensamblar	su	aparato	para	hacerlo	portátil.	Aun	para	él	que	no
tenía	un	ojo	práctico	para	su	propio	descubrimiento,	las	ventajas	de	las	probabilidades
que	ofrecía	eran	evidentes.	Si	un	hombre	pudiera	sostener	en	las	manos	un	artefacto
como	aquel	y	aplicar	toda	la	fuerza	de	que	disponía	contra	algún	objeto;	si	él	pudiera
convertir,	 por	 ejemplo,	 un	 par	 de	 miles	 de	 kilovatios	 en	 empuje	 físico	 contra	 una
carga	pesada,	dos	o	tres	hombres	podrían	levantar	sin	tocarla	una	locomotora	pesada,
o…

Diseñar	un	proyector	compacto	no	lo	encontraba	difícil.	Con	excepción	de	los	dos
tubos	principales,	todo	lo	demás	podía	ser	reemplazado	con	un	par	de	6V6	sin	mucha
pérdida	de	eficiencia,	y	 la	eficiencia	y	 la	pérdida	podrían	ser	expresadas	en	calor	y
disipadas	 sin	daño	alguno	efectuando	 la	descarga	del	pulso	desde	un	 tubo	 realzado
con	 un	 reflector	 detrás	 de	 él.	 También	 el	 realce	 podía	 ser	 cargado	 para	 lograr	 un
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campo	de	enfocamiento,	y	el	tubo	podía	ser	de	plata	y	actuar	como	guía	de	ondas…
Una	hora	más	tarde,	Sam	había	logrado	un	objeto	que	podría	haber	sido	el	arco

para	 flechas	del	 siglo	veintiuno,	pero	que	no	necesitaba	del	 arco	para	 lanzarlas.	Su
creación	 era	 un	 poco	 incómoda,	 ciertamente,	 pero	 lo	 que	 importaba	 era	 que
funcionaba	a	la	perfección.

De	 pie	 junto	 a	 la	 ventana	 del	 laboratorio,	 se	 estuvo	 divirtiendo	 proyectando	 su
aparato	hacia	las	gentes	que	pasaban,	quitándoles	los	sombreros	de	las	cabezas,	hasta
que,	 por	 estar	 demasiado	 obscuro,	 suspendió	 su	 práctica	 que	 se	 iba	 haciendo
peligrosa.	Entonces	colocó	su	dispositivo	sobre	la	mesa,	salió	del	laboratorio	silbando
una	alegre	tonada	y	se	dirigió	hacia	los	dormitorios.

Un	 estudiante	 de	 historia	 podría	 esperar	 desde	 esos	 momentos	 algún	 suceso
importante;	pero	Sam	era	solamente	un	científico.
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TRES

Las	ventanas	del	laboratorio	de	radiación	para	graduados	eran	como	las	de	cualquier
otro	 laboratorio	 de	 colegio:	 grandes,	 colocadas	 inadecuadamente	 y	 sin	 lavar	 desde
hacía	 mucho	 tiempo.	 Maurey	 no	 vio	 el	 dispositivo	 en	 el	 banco	 hasta	 después	 de
varios	 minutos	 de	 haber	 entrado	 al	 laboratorio,	 debido	 a	 que	 la	 luz	 del	 sol	 que
penetraba	 durante	 el	 día,	 no	 permitía	 distinguir	 bien	 las	 cosas	 que	 se	 encontraban
sobre	el	banco	principal	de	trabajo	colocado	al	pie	de	las	ventanas.

Cuando	al	fin	vio	el	artefacto	que	dejó	Sam,	contuvo	la	respiración	por	la	sorpresa
que	le	causó.	Le	bastó	un	momento	para	comprobar	que	lo	que	el	día	anterior	había
sido	solamente	una	confusión	de	 tubos	y	espagueti,	 estaba	 totalmente	 transformado
en	algo	prodigioso.	Maurey	lo	miró	detenidamente.	Lo	que	veía	elevaba	grandemente
la	estima	en	que	tenía	a	Sam.	Lo	que	un	día	antes	había	sido	solamente	un	generador
y	 había	 ocupado	 tanto	 espacio	 como	 un	 viejo	 radio	 superheterodino,	 ahora	 estaba
perfectamente	 bien	 ensamblado	 a	 lo	 largo	de	 un	 eje	 sencillo,	 con	 excepción	de	 los
forros	 de	 plomo;	 lo	 demás	 era	 poco	 más	 difícil	 de	 manejarse	 que	 una	 escopeta
ordinaria.

Sam	le	había	dado	un	arma	poderosa	a	Maurey.
Silenciosamente	corrió	 la	cerradura	de	 la	puerta.	El	 frasco	de	Dewar	ya	vacío	y

puesto	 entre	 el	 desecho	 hablaba	 elocuentemente.	 También	 sugería	 algo	 que	 Sam
había	 evidentemente	menospreciado.	Encontró	Maurey	 la	 bobina	 libre	de	Sam	y	 le
hizo	un	recipiente	con	grapas	para	sujetar	el	frasco	de	Dewar	debajo	del	tubo	de	plata
del	rifle.	Tomó	el	aire	líquido	usando	el	mismo	recurso	que	Sam	había	usado,	pero	en
vez	de	poner	el	tapón	al	frasco,	le	soldó	un	conducto	que	llevó	hasta	un	generador	a
reacción	que	movía	un	ventilador	delgado.	Dos	pilas	eléctricas	para	lámpara	de	mano
y	un	pequeño	transformador	completaron	la	obra;	había	liberado	la	fuerza	del	plomo.

El	 dispositivo	 ya	 era	 completamente	 portátil,	 y	 mientras	 no	 le	 faltara	 el	 aire
líquido,	era	la	primera	máquina	de	movimiento	continuo	en	la	historia.	Si	se	montaba
en	 un	 proyector	 semiportátil,	 pensó	 Maurey,	 podría	 ser	 utilizado	 para	 operar	 una
compresora	completando	el	circuito.	Le	entusiasmó	la	idea.

Envolvió	el	aparato	en	periódicos	y	salió.
Los	estudiantes	que	se	encontraban	en	el	patio	le	saludaron	de	lejos.	Maurey	era

bien	estimado;	con	su	aire	tranquilo	de	cosmopolita	era	envidiado	por	los	jóvenes,	y
entre	 los	 preparatorianos	 existía	 el	 ideal	 de	 igualdad	 de	 derechos	 para	 los	 tetras,
movimiento	 que	 Maurey	 había	 tenido	 buen	 cuidado	 de	 extender.	 Los	 muchachos
diploides	lo	querían,	mientras	a	los	jóvenes	gigantes	solamente	los	respetaban.

—¡Hola,	Maurey!	¿Qué	llevas	debajo	del	brazo?
—Trapos	 mojados	 —contestó—.	 ¿Cómo	 estás,	 June?	 ¿Terminaste	 ya	 con	 la

disputa	que	tenías	con	tus	padres?
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—Sí,	gracias	a	usted.	¿Irá	esta	noche	a	nuestra	reunión?
—Así	lo	deseo,	pero	no	vayan	a	esperarme	mucho,	por	si	no	puedo	ir.
Se	cercioró	de	que	el	arma	estuviera	bien	envuelta	en	el	periódico	y	se	despidió

de	 la	muchacha,	encaminándose	por	el	 sendero	de	grava.	Al	 lado	opuesto	del	patio
vio	 a	 otro	 gigante,	 pero	 estaba	 demasiado	 le,	 os	 para	 poder	 precisar	 quién	 sería.
Desde	 luego	 era	 masculina	 la	 figura,	 pero	 hasta	 ahí	 fue	 lo	 que	 Maurey	 pudo
determinar.	 Sintió	 un	 deseo	 violento	 de	 correr	 hacia	 él,	 gritando,	 para	 hacerle
partícipe	de	lo	que	poseían	y	declarar	de	una	vez	la	guerra	a	los	escurridizos	pigmeos,
exterminarlos	 con	 el	 arma	 poderosa	 que	 traía	 debajo	 del	 brazo,	 como	 si	 fueran
pichones	de	barro,	pero…

Todavía	no.	Controló	sus	ímpetus	y	continuó	pausadamente	su	camino	sonriendo
a	los	jóvenes	diploides	que	lo	veneraban.

Se	daba	cuenta	de	que	su	plan	inmediato	estaba	todavía	muy	lejos	de	ser	perfecto.
Pensaba	que	más	importante	por	el	momento	era	el	haber	logrado	sacar	el	arma	fuera
del	 edificio	 de	 Radiología,	 pues	 consideraba	 que	 si	 alguien	 que	 entendiera	 la
encontraba,	se	vería	desposeído	de	ella.

Sam	no	se	preocuparía	mucho	por	su	desaparición,	ya	que	pensaría	que	Maurey	la
había	tomado,	y	cuando	comprobara	que	así	había	sido,	quedaría	satisfecho.	Por	otro
lado,	el	doctor	Fred	sabría	inmediatamente	que	aquel	artefacto	no	era	un	arma,	sino
simplemente	un	juguete	del	laboratorio	de	Radiación;	de	modo	que,	probablemente,
el	mejor	 lugar	 para	 guardarla	mientras	 se	 la	 entregaba	 a	Methfessel,	 era	 la	 caja	 de
seguridad	 del	 propio	 doctor.	 Este	 era	 fanático	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 respetar	 los
derechos	 de	 propiedad	 de	 los	 gigantes.	 Cuando	 encontrara	 el	 proyector	 lo
identificaría	como	pertenencia	de	Maurey	y	lo	respetaría.

Todas	 estas	 reflexiones	 no	 eran	más	 que	psicología	 de	 salón	basada	 falsamente
sobre	la	estima	de	Maurey	hacia	la	gente	que	le	tenía	afecto,	pero	por	el	momento	no
podría	 ser	 de	 otro	modo.	También	 consideró	 de	 importancia	 el	 persuadir	 a	Sam	de
que	no	hiciera	 público	 su	descubrimiento.	No	 sería	 fácil	 convencerlo,	 ya	que	Sam,
como	 cualquier	 estudiante	 ordinario	 de	 laboratorio,	 dependía	 de	 su	 reputación
científica	 para	 lograr	 un	 aumento	 en	 su	 pequeño	 ingreso.	 Un	 descubrimiento	 tan
revolucionario	como	este	podría	valerle	un	puesto	de	asistente	de	profesor.

Se	sorprendió	un	poco	Maurey	al	encontrar	vacío	el	laboratorio	del	doctor	Fred.
El	viejo	científico	casi	no	salía	por	aquellos	días;	tenía	el	rango	de	Profesor	Emérito;
no	 estaba	 obligado	 ya	 a	 la	 enseñanza	 de	 clase	 alguna	 y	 pasaba	 las	 horas	 que	 no
dormía,	 que	 eran	 veinte	 de	 las	 veinticuatro	 del	 día,	 ocupado	 en	 su	 laboratorio
preparando	 secciones	 microtónicas,	 arreglando,	 tiñendo,	 montando,	 diseñando	 y
archivando	los	miles	de	especímenes	o	células	necesarias	para	cualquier	experimento
en	 poliploidea.	 De	 modo	 que	 si	 no	 se	 encontraba	 allí,	 con	 seguridad	 debía	 estar
tomando	una	de	sus	indispensables	siestas.

Bueno,	pensó	Maurey,	así	era	mejor.	Se	arrodilló	ante	la	caja	de	seguridad.	Una
de	las	descuidadas	habilidades	tetraploides	que	se	había	afinado	en	Maurey	era	la	del
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oído;	 los	músculos	de	su	medio	oído	eran	tan	sensitivos	como	los	de	las	pupilas	de
sus	ojos,	y	cuando	se	lo	proponía	por	necesidad,	podía	reducir	la	superficie	vibratoria
del	tambor	de	su	oído	a	una	abertura	no	mayor	que	la	cabeza	de	un	alfiler.	Entonces
era	 capaz	 de	 percibir	 sonidos	 desde	 4	hasta	30	 000	 ciclos	 y	 hacerlo	 en	 forma
selectiva;	había	grabado	en	su	memoria	los	golpecitos	casi	imperceptibles	de	la	caja
fuerte	desde	la	primera	vez	que	el	doctor	Fred	la	abrió	en	su	presencia.

La	 abrió	 sin	 dificultad,	 causándole	 gran	 disgusto	 encontrar	 lo	 que	 no	 había
esperado.	La	caja	estaba	llena	de	papeles.	Más	que	llena	estaba	atiborrada.	Dos	de	los
tres	 compartimientos	 ocupados	 con	 cajas	 pequeñas	 y	 el	 tercero	 contenía	 los	 ya
familiares	 tubitos	 de	 paracolchicina	 que	 se	 usaban	 en	 el	 laboratorio.	 El	 resto	 de	 la
caja	estaba	repleto	de	papeles,	de	notas,	papel	de	copia,	de	dibujo,	fotomicrografías,
cartas,	folletos	delgados	con	grandes	títulos,	tarjetas	de	archivo	y	algo	que	a	Maurey
le	pareció	serían	brillantes	bloquecitos	con	lentes	de	silicón	tratado.	Una	considerable
porción	 de	 todo	 esto	 se	 le	 vino	 encima	 a	Maurey	 en	 el	 momento	 en	 que	 abrió	 la
puerta.

Lanzó	 un	 juramento.	 Desde	 una	 caja	 situada	 debajo	 de	 la	 mesa,	 se	 oyó	 un
estornudo	 en	 respuesta	 y	Decibelle	 dejó	 ver	 su	 cabeza	 fijando	 en	Maurey	 sus	 ojos
cafés	con	aire	de	reproche.

—¡Duérmete,	maldito	animalejo!	¿Qué	voy	a	hacer	con?…
Se	dio	cuenta	de	que	estaba	hablando	en	voz	alta	y	guardó	silencio.	Como	medida

preliminar,	 tomó	 todos	 los	papeles,	y,	haciendo	cuatro	montones	 sobre	 la	mesa,	 los
ató	con	una	cuerda.	Era	obvio	que	no	estaban	seleccionados	cuando	los	metieron	en
la	caja,	así	que	no	perjudicaría	en	absoluto	el	redistribuirlos	para	lograr	algún	espacio
para	 su	 arma.	 Después,	 colocó	 todo	 por	 tamaños,	 clasificando	 películas,	 notas,
publicaciones,	y	demás	artículos.

Tropezó	la	mano	de	Maurey	con	una	hoja	tamaño	carta	y	la	tomó	para	leerla.

CARLIN,	SENA
HYATT
Jane	Hyatt
Anthony	Armisted
Carlin	Series	0-573-9-002
Ligados	 sexualmente,	 doble-diploidea	 con	 tetra-ploidea	 marcada;	 cf.	 cartas	 de

cromosomas:	2,	3,	6,	8,	9,	10,	14,	15,	18,	21,	22,	24.
Fuerte	 cruce	 de	 cromosomas	 diploideas.	 Cromosoma-X	 Tri-ploidea.

Somáticamente	 una	 aparente	 tetraploide	 individual	 normal	 con	 sólo	 una	 ligera
división…

Naturalmente,	 no	 era	 novedad	 para	 Maurey	 el	 leer	 que	 Sena	 tenía	 sangre	 de
Hyatt.	 La	 mayoría	 de	 los	 gigantes	 tenía	 sangre	 de	 otros,	 con	 excepción	 de	 la
generación	 joven	 que	 había	 tenido	 que	 sufrir	 debido	 a	 una	 orden	 de	 la	 Corte	 del
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gobierno	 que	 le	 prohibió	 al	 doctor	 Fred	 contribuir	 con	 células	 embrionarias	 a	 los
experimentos	de	poliploides.

Pero	¿qué	diablos	era	doble-diploidea?	Dos	y	dos	son	cuatro,	cualquier	 tonto	 lo
sabía.	Pero	aun	así,	el	doctor	Fred	debía	de	haber	tenido	alguna	razón	para	clasificar	a
Sena	 como	 doblediploidea	 y	 no	 tetraploidea.	 ¡Y	 esa	 referencia	 que	 hacía	 de	 la
«división»!	 Esa	 delicada	 palabra	 la	 usó	 deliberadamente	 en	 vez	 de	 poner
«separación»	o	cualquier	otro	término	que	pudiera	referirse	a	la	psicología	de	Sena.
Esa	frase	que	empezaba	con	el	término	crucial	de	«somáticamente».

Maurey	 no	 era	 un	 genético,	 pero	 conocía	 su	 propia	 historia	 clínica	 y	 estaba
acostumbrado	 a	 las	 abreviaturas	 que	 usaban	 los	 científicos.	 Sólo	 encontraba	 una
interpretación	 posible.	 Alguno	 de	 los	 veinticuatro	 pares	 de	 cromosomas	 que
transmitían	la	herencia	humana	y	que	habían	sido	aplicados	a	Sena	en	doble	cantidad,
no	se	habían	duplicado,	«no	habían	sido	duplicados»	deliberadamente,	por	la	ingenua
falla	en	los	historiales	del	doctor	Fred	que	hacía	patente	la	sorpresa	al	traicionar	los
planes	 anteriores.	 Muchos	 de	 aquellos	 que	 habían	 doblado	 aún	 estaban	 actuando
como	juegos	de	pares,	en	vez	de	actuar	como	grupos	de	cuatro,	y	de	aquellos	mismos,
muchos	habían	exhibido	el	peculiar	fenómeno	mezclador	de	genes	llamados	cruce	de
cromosomas	 diploideas,	 así	 que	 sus	 efectos	 genéticos	 no	 serían	 localizables	 por
generaciones,	 excepto	 por	 medio	 de	 laboriosos	 procesos	 de	 mapas	 delineados	 de
cromosomas,	y	aun	entonces	debía	ser	realizada	esa	labor	por	alguien	que	conociera
el	fundamental	secreto	que	el	doctor	Fred	había	escrito	en	aquella	página.

Maurey	se	tocó	con	los	dedos	el	doloroso	sitio	de	su	oreja,	del	cual	el	doctor	Fred
tomaba	 su	 sangre	para	 las	biopsias	periódicas	que	 realizaba	con	él	y	con	 todos	 sus
«muchachos».	La	 transpiración	de	sus	dedos	 le	produjo	ardor	en	 la	 región	 tocada	y
todo	su	cuerpo	se	estremeció	de	furia	y	frustración.

«Los	tetraploides	no	eran	el	fin	de	la	historia».
Venía	una	nueva	forma.	Sena	era	el	principio	de	ella	y	no	se	podía	decir	hasta	qué

punto	las	nuevas	criaturas	producto	de	la	tectogenesia	del	doctor	Fred	podrían	hacer
ver	a	 los	gigantes	como	una	especie	anticuada.	Sena	se	veía	como	tetraploide,	pero
sus	hijos	serían…

Si	a	Sena	se	le	permitía	tener	hijos,	¿cómo	resultarían?
El	cachorro	gruñó	debajo	de	la	mesa	al	golpearse	el	hombro	contra	el	piso.	Con

su	 andar	 inseguro	 se	 acercó	 a	 Maurey	 dejándose	 caer	 sobre	 su	 lomo	 para	 que	 le
rascara	la	panza;	quedaban	al	descubierto	sus	rosadas	tetas,	que	serían	la	fuente	de	la
cual	chuparían	miles	de	triploides	que	la	seguirían.

O	quizá	cachorros	 tetraploides,	 con	características	 escondidas	de	 lazos	 sexuales
doblediploides	que	sorprenderían	a	sus	anticuados	maestros	tetraploides…

Con	un	gruñido,	Maurey	cogió	violentamente	el	proyector	enfocándolo	hacia	el
cachorro	 de	Brobdingnagian;	 contra	 aquel	 tosco	 animal	 ignorante	 de	 los	 planes	 de
Maurey	para	hacer	triunfar	a	tos	gigantes.

Maurey,	haciendo	uso	de	aquella	nueva	arma,	lo	hacía	rodar	hasta	dejarlo	tirado
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sobre	sus	orejas.	Nuevamente,	Maurey	aplicó	 la	 fuerza	del	proyector	contra	el	piso
precisamente	al	lado	de	la	perra,	lanzándola	a	lo	largo	de	todo	el	cuarto.	Se	levantó	el
animal	 ladrando	furiosamente,	brincando	con	sus	patas	abiertas.	Esta	vez,	el	 reflejo
del	 arma	 la	 tocó	 debajo	 de	 la	 barba.	Dio	 un	 aullido	mientras	 era	 lanzada	 contra	 la
pared.

Maurey	reía	y	volvió	el	reflector	para	extender	sus	rayos.	La	infeliz	perra	recobró
su	valor	y	se	arrojó	sobre	él,	pero	este	nuevamente,	con	su	poderosa	arma,	la	arrojó
violentamente	 lejos	 de	 sí.	 «De	 modo	 que	 superar	 a	 los	 tetras,	 ¿eh?	 Ya	 veremos
quiénes	pueden	desenfundar	sus	armas	primero».	Continuó	lanzando	a	la	perra	de	un
lado	 a	 otro;	 metiéndola	 en	 el	 cesto	 de	 desperdicio	 y	 tirándolos	 contra	 la	 pared,
haciéndolos	rodar	sobre	el	piso	una	y	otra	vez…

—¡Maurice!
Temblando,	Maurey	 soltó	 el	 arma.	Después	 de	 un	 breve	momento,	 sus	 ojos	 se

vieron	nublados	por	las	lágrimas.
Era	 el	 doctor	 Fred,	 naturalmente.	 Nadie	más	 le	 llamaba	Maurice.	 El	 científico

estaba	de	pie	en	la	puerta	de	entrada.	La	perra	llegó	arrastrándose	hasta	él	sin	dejar	de
volverse	a	mirar	a	Maurey	como	sorprendida	por	su	conducta.

—Maurice,	qué…	Oí	 los	aullidos	del	pobre	cachorro	a	una	cuadra	de	distancia.
¿Qué	clase	de	 instrumento	es	ese?	¿Estabas	 tratando	de	matarla?	 ¡Y	has	abierto	mi
caja	de	seguridad!	¿Te	has	vuelto	loco?

Tratando	de	controlar	su	estado	de	ánimo	y	enterrándose	las	uñas	en	las	palmas	de
las	manos,	dijo	Maurey:

—No	 la	 estaba	 lastimando,	 doctor	 Fred.	 Era	 un	 simple	 juego.	 Ella	 se	 divertía
tanto	como	yo	—había	recogido	el	arma,	y	al	darse	cuenta	de	que	la	tenía	apuntando
al	 pecho	 del	 doctor	 Fred,	 la	 bajó,	 y	 en	 medio	 de	 una	 sonora	 risa,	 continuó—:
Reconozco	que	sus	aullidos	se	oían	como	si	la	estuviera	matando,	pero	es	que	¡es	tan
grande…!

El	doctor	Fred	pasó	 frente	a	él	mientras	hablaba,	y	 se	 inclinó	sobre	 los	papeles
que	aún	quedaban	sobre	su	mesa.

—¿Por	qué	has	abierto	mi	caja?	—le	preguntó.
Maurey	 le	mostró	 el	 teorema	preparado.	El	 viejo	 hombre	 de	 ciencia	 refunfuñó,

casi	como	el	cachorro,	y	le	dijo:
—Ya	veo.	¿Quién	te	dio	la	combinación?
Maurey	 pensó	 que	 lo	 único	 indicado	 en	 la	 vergonzosa	 situación	 en	 que	 se

encontraba	 era	 decirle	 al	 doctor	 la	 verdad.	 Quizá	 lograra	 interesarle	 o	 distraer	 su
atención	hacia	ese	punto,	pero	en	cualquier	 forma	no	consideró	aconsejable	decirle
que	 alguna	 otra	 persona	 le	 había	 proporcionado	 la	 combinación.	 El	 doctor	 podría,
quizá,	investigarlo.	De	manera	que	le	contó	cómo	la	había	obtenido.

—¿Es	esa	la	verdad?	—le	dijo	el	doctor.
Buscó	entre	el	montón	de	papeles	hasta	que	encontró	los	de	Maurey;	allí	estaba	su

historia	clínica	y	las	cartillas	de	sus	cromosomas.
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—¡Ojalá	me	hubieras	dicho	eso	antes!	—le	dijo	a	Maurey,	en	tono	petulante;	las
cartillas	 visiblemente	 estaban	 revueltas	 y	 le	 preguntó—:	 ¿Las	 barajaste	 tú?	—Pero
corrigiéndose	 sin	 dejar	 de	 mirarlas,	 continuó—:	 No,	 no;	 ya	 estaban	 así:	 en	 un
desorden	 absoluto;	 en	 realidad,	 necesito	una	 secretaria,	 pero	 todas	 tienen	 la	 cabeza
tan	hueca…	Por	favor,	ven	a	verme	el	próximo	miércoles,	¿lo	harás,	Maurice?	Quiero
ver	si	puedo	investigar	esa	agudeza	auditiva.	¡Cuánto	me	hubiera	gustado	que	me	lo
hubieras	dicho	antes!

—Lo	noté	hace	poco	tiempo	—dijo	Maurey.	Ya	su	mente	se	había	tranquilizado,
pero	 su	 cuerpo	 aún	 temblaba.	 Esa	 reacción	 era	 inevitable	 y	 sabiéndolo	 ya	 no	 le
inquietaba.

Pero	 llegaría	 el	 día	 en	 que	 los	 gigantes	 no	 necesitarían	 disimularle	 al	 doctor
Fred…

«Y	eso	debía	ser	muy	pronto».
Una	aguja	colgada	de	la	punta	frente	a	la	ventana,	se	mecía	con	la	regularidad	de

un	metrónomo.	 En	 el	 momento	 en	 que	 la	 aguja	 pasaba	 frente	 al	 vidrio	 central,	 el
doctor	Fred	la	enhebraba	con	un	hilo	encerado,	lo	sacaba	y	volvía	a	enhebrarla	una	y
otra	vez.

Calmaba	 sus	nervios	de	esa	manera	y	no	dejaba	de	hacerlo	hasta	no	considerar
que	 se	 encontraba	 perfectamente	 tranquilo.	 El	 disgusto	 que	 le	 había	 ocasionado	 la
escena	 de	Maurey	 con	 la	 perra,	 el	 ver	 su	 caja	 abierta,	 había	 sido	 tremendo;	 ya	 era
demasiado	 viejo	 para	 sufrir	 emociones	 tan	 fuertes;	 cada	 perturbación	 hipotalámica
podía	alterar	la	coordinación	que	necesitaba	y	de	la	cual	dependía	el	buen	éxito	de	las
microdisecciones	y	manipulación	de	los	cromosomas.

La	 perra	 había	 descansado	 su	 cabeza	 sobre	 el	 cierre	 del	 zapato	 del	 doctor;	 se
inclinó	para	examinarla.	El	animal	parecía	encontrarse	bien;	el	 juguete	de	Maurice,
fuera	 lo	que	fuese,	no	le	había	hecho	daño,	aunque	sí	 la	había	espantado.	El	doctor
Fred	 se	preguntaba	que	clase	de	objeto	 sería.	Semejaba	algún	dispositivo	eléctrico.
Antiguamente	algunos	chicos	 sádicos,	con	pistolas	de	agua,	disparaban	amoniaco	a
los	ojos	de	los	perros.	En	la	época	del	doctor	Fred,	los	chicos	se	divertían	haciendo
sufrir	 a	 los	 animales	 con	 chispazos	 de	 bobinas	 de	 alta	 tensión;	 no	 había	 diferencia
entre	 los	 chicos	diploides	 o	 tetraploides;	 todos	 trataban	de	 satisfacer	 su	 fantasía	 de
poder	con	equivalentes	crueldades.

Reflexionando,	corrigió	lo	que	pensaba;	sí,	había	diferencia.	Los	gigantes,	hasta
los	mejores	 de	 ellos,	 tenían	 que	 vivir	 en	 un	mundo	 activa	 y	 sutilmente	 hostil;	 los
diploides,	con	excepción	de	unos	cuantos,	tenían	la	prodigalidad	de	la	naturaleza.	Los
temblores	de	tierra	no	odian	a	nadie,	pero	los	diploides…

Los	diploides	odiaban	a	los	gigantes,	y	tenían	los	medios	para	incrementar	aquel
odio.	Su	psicología	era	obscura;	pruebas	de	campo	tendían	a	mostrar	que	los	celos	de
los	 diploides	 eran	 originados	 por	 estos	 factores:	 la	 longevidad	 y	 la	 casi	 increíble
fuerza	y	terquedad	de	los	gigantes.

Los	mayores	disgustos,	 las	perturbaciones	hipotalámicas,	 el	 odio	que	 realmente
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sentían	 era	 ocasionado	 por	 la	 estatura	 de	 los	 tetras	 más	 que	 nada.	 Quizá
inconscientemente	 el	 diploide	 promedio	 deseaba	 ser	 gigante	 y	 se	 sentía	 frustrado;
pero	aun	así,	¿dejarían	que	sus	hijos	 fueran	 tetras?	 ¡Nunca!	Ninguna	ventaja	de	 los
tetras	compensaría	el	acarrear	el	estigma	de	ser	tan	diferentes.

Circulaban	 cuentos	 ofensivos	 para	 las	 mujeres	 tetras,	 basándose	 en	 el	 sentido
cruel	 de	 la	 desproporción	 sexual	 de	 ellas,	 y	 consideraban	 que	 su	 fertilidad	 era
limitada	por	los	organismos	tetraploides.	«¿Sabes	lo	que	cuentan	de	sus	mujeres?	Que
no	sirven	para	el	amor,	así	es.	Un	amigo	me	contó	que…».	Este	era	uno	de	los	miles
de	cuentos	escabrosos.	También	habían	inventado	el	tipo	predatorio	de	mujer	tetra	—
no	siempre	soltera—	para	la	que	los	hombres	tetraploides	eran	fácil	presa.	Sobre	eso
también	circulaban	chistes	obscenos.

Las	 perturbaciones	 emocionales	 entre	 los	 gigantes	 se	 venían	 acentuando	más	 y
más	 según	 aumentaba	 la	 presión	 de	 los	 diploides.	 El	 tormento	 que	 uno	 de	 sus
«muchachos»	había	ocasionado	a	aquella	 indefensa	perra,	había	 sido	para	el	doctor
Fred	el	fenómeno	que	más	le	había	entristecido;	más	que	esto,	lo	había	sacudido	hasta
la	base	de	sus	planes	para	los	gigantes,	como	un	temblor	lesiona	los	cimientos	de	una
casa	vieja	y	sólida.

Mientras	 el	 doctor	 Fred	 reflexionaba,	 el	 balanceo	 de	 la	 aguja	 colgada	 se	 hacía
gradualmente	más	lento,	tomando	la	dirección	de	la	rotación	de	la	tierra.	Al	final,	la
aguja	golpeó	un	vidrio	de	la	ventana	y	quedó	inmóvil;	el	ligero	golpecito	le	recordó	la
razón	por	la	cual	la	había	colocado	allí.	El	impacto	que	le	causó	ver	cómo	la	mente	de
Maurey,	que	consideraba	hermosamente	balanceada	y	que	en	aquel	momento	se	había
transformado	por	tal	locura,	le	había	asustado	más	de	lo	que	preocupaba	al	doctor,	no
se	había	alterado	en	Maurey.

Pero	 lo	 esencial,	 el	 impacto	 mental,	 permanecía.	 Si	 el	 más	 inteligente	 de	 los
gigantes	se	inclinaba	ya	hacia	la	fácil	excusa	de	la	persecución,	si	ya	había	caído	lo
suficiente	como	para	buscar	la	compensación	en	el	sadismo,	entonces	los	planes	para
los	tetras	que	el	doctor	Fred	había	elaborado,	se	encontraban	aún	muy	lejos	de	su	fase
final.

El	darse	cuenta	de	aquella	situación	fue	lo	que	le	hizo	hablar	como	un	viejo	senil,
como	un	doctor	de	ópera	delante	de	Maurice	a	 fin	de	ocultar	su	miedo.	Había	sido
puramente	tonto	el	pretender	que	Maurice	había	alterado	el	orden	de	sus	papeles.	No
depositaba	nada	en	 la	caja	sin	antes	haber	escogido	cuidadosamente	su	contenido	y
sujetarlo	 al	 archivo	mecánico.	Deseó	 que	 el	 gigante	 no	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de
ello;	 pensaba	 el	 doctor	 que	Maurey	 se	 encontraba	poderosamente	 trastornado,	 pero
esto	 era	 sólo	 un	 punto	 débil	 de	 la	 vaga	 esperanza	 que	 abrigaba	 el	 doctor	 Fred.
Naturalmente,	el	sentido	de	culpabilidad	tiene	su	punto	de	partida;	a	un	cierto	nivel
de	intensidad	comienza	a	confirmar	el	modelo	habitual	más	que	a	impedirlo…

Pero	 Maurice	 había	 estado	 también	 escudriñando	 entre	 los	 papeles:	 y	 no
importaba	el	grado	de	alteración	en	que	se	encontraba,	había	que	tener	presente	que	él
era	 el	 más	 listo	 de	 todos	 los	 tetras.	 Podía	 haber	 visto	 ya	 los	 papeles	 de	 Sena	 y
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entenderlos.
Naturalmente	 que	 de	 haberlos	 visto	 los	 habría	 entendido	 y	 entonces	 habría

comprendido	algunos	de	los	ingredientes	de	la	bomba	de	tiempo	que	el	doctor	Fred
había	plantado	debajo	de	gigantes	y	diploides.

Ya	no	sería	capaz	Maurice	de	esperar	la	explosión.	Se	encontraría	perfectamente
dispuesto	a	matar	al	doctor	Fred	y	liberarse…

Excepto	 que	 el	matarlo	 no	 lo	 liberaría.	 Solamente	 una	muerte	 podría	 inutilizar
aquella	bomba	de	tiempo.	El	doctor	extendió	con	ambas	manos	los	papeles	sobre	la
mesa.	Los	símbolos	clave	relativos	a	Sena	saltaron	a	su	vista.	Precipitadamente	tomó
las	 tarjetas	y	buscó	entre	ellas:	record	de	cromatina,	película	del	análisis	molecular,
sumario	genealógico…

El	record	somático	faltaba.
Cualquiera	que	fuera	el	resultado	de	las	mutaciones	genéticas	reales,	el	tipo	que

los	teóricos	llamaban	cataclísmico,	estaba	implícito	en	Sena,	la	floración	final	de	las
posibilidades	del	homo	sapiens.

Esas	 posibilidades	 estaban	 todas	 implícitas	 en	 su	 record	 somático,	 la	 primera
descripción	 amplia	 de	 la	 futura	 humanidad.	 Y	 el	 reporte	 y	 las	 posibilidades	 se
encontraban	en	las	manos	de	Goliath	y	los	filisteos,	un	gigante,	y…

Un	hombre	loco.
El	 doctor	 Fred	 consideró,	 con	 amargo	 interés	 académico,	 las	 lágrimas	 que	 le

corrían	por	sus	arrugadas	mejillas.
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CUATRO

Methfessel	 cerró	 la	 puerta	 de	 su	 gabinete	 asegurando	 la	 cerradura	 y	 alzó	 la	mano
señalando	 al	 techo	 bajo	 de	 los	 vestidores.	 El	 ademán	 era	 innecesario;	 los	 dorados
uniformes	que	pendían	de	cada	puerta	de	los	gabinetes	no	albergaban	ningún	sujeto,
pero	 no	 obstante	 eso	 daban	 la	 impresión	 de	 tener	 vida	 propia,	 y	 semejaban	 la
formación	de	una	fanfarria	de	clarines.

Maurey	caminó	hacia	el	traje	más	cercano	y	lo	examinó	con	admiración.
La	parte	básica	de	la	armadura	era	una	placa	metálica	que	se	ajustaba	al	pecho	y

espalda	como	el	carapacho	y	peto	de	las	tortugas.	Al	pie	de	aquella	placa	había	una
corta	faldilla	de	metal	formada	por	hojuelas	encimadas,	que	servía	al	mismo	tiempo
como	 protector	 y	 cinturón.	 Él	 portador	 de	 aquel	 uniforme	 debía	 colgarse	 del	 lado
izquierdo	de	la	cintura	una	caja	de	control,	en	la	tapa	de	la	cual	se	veía	un	gran	botón
rojo	y	cuatro	negros	pequeños.	Un	arma	semejante	a	 la	primera	que	diseñó	Sam	se
encontraba	enfundada,	 colgando	de	unas	cintas	de	plástico	del	 lado	derecho.	Ya	no
era	 tan	 voluminosa,	 ahora	 estaba	 simplificada	 y	 construida	 en	 tal	 forma	 que	 podía
portarse	fácilmente	debajo	del	brazo	derecho.

—¿Ya	no	 tiene	frasco	frío?	—dijo	Maurey,	sacando	el	arma	de	 la	 funda—.	Veo
que	hay	un	cable	de	salida	para	la	caja	de	control;	eso	será	un	poquito	desventajoso
para	la	manipulación.

—No	puedo	objetar	nada	—replicó	Methfessel,	encogiéndose	de	hombros—;	yo
mandé	 los	cálculos	y	dibujos	a	Kelland	y	él	 lo	 trabajó.	Yo	no	podría	diferencial	un
frasco	frío	de	una	roca	caliente.

Maurey	refunfuñó	y	puso	de	nuevo	la	pistola	en	su	funda.	No	estaba	muy	seguro
que	 él	 hubiera	 aprobado	 la	 idea	 de	 una	 pistola	 de	 fuerza,	 pero	 parecía	 carecer	 de
importancia.	Quizá	 los	 lances	 ideados	por	 Ira	después	de	 todo	hubieran	sido	mejor.
Pero	ya	la	cosa	estaba	hecha.

De	 todos	modos,	 lo	que	 realmente	 tenía	de	maravilloso	 la	armadura,	era	 lo	que
estaba	colocado	en	la	placa	que	cubría	la	espalda;	semejaba	las	alas	extendidas	de	un
águila	 pronta	 a	 precipitarse	 sobre	 un	 corderillo.	 Recordaba	 aquellos	 cinturones
voladores	 que	 usaban	 los	 personajes	 de	 fantasía	 de	 las	 tiras	 cómicas.	Y	 eso	 era	 en
realidad;	 pero	 estaba	 cuidadosamente	 disimulado	 con	delicadas	 plumas	metálicas	 y
sus	 funciones	 eran	 las	 de	 proporcionar,	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 fuerza	 les	 fuese
aplicada,	una	resistencia	mayor	al	aire,	impulsando	o	sosteniendo	el	peso	completo	de
sus	 operadores.	 Parecían	 tener	 esas	 alas	 más	 ornamentos	 superfluos	 futuristas	 que
ninguno	de	los	que	jamás	fueron	diseñados	por	Dick	Calkins.

Maurey	 confiaba	 en	 que	 aquellos	 artefactos	 no	 tuvieran	 un	 solo	 centímetro
cuadrado	no	aprovechable	y	que	su	funcionamiento	fuera	perfecto.	La	apariencia	no
importaba.	 Las	 hojuelas	 metálicas	 que	 formaban	 las	 alas	 estaban	 divididas	 en	 dos
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grupos	alternados:	el	primero	transmitía	energía	al	segundo,	y	este	la	transformaba	en
movimiento	mecánico.	Entre	los	dos	grupos	se	hallaban	colocados	finísimos	campos
magnéticos	 que	 neutralizaban	 o	 conservaban	 esa	 fuerza	 motriz	 y	 permitían	 la
aceleración	o	frenado	de	las	alas	a	voluntad	del	individuo	que	lo	portaba.	No	tenía	ese
dispositivo	partes	móviles,	pero	 todo	el	conjunto	generaba	una	 fuerza	de	 impulsión
maravillosa	y	su	maniobralidad	era	sorprendente.

Finalmente,	 para	 completar	 el	 equipo,	 había	 un	 casco.	Estaba	 conectado	 con	 el
mecanismo	volador	y	con	la	pistola	de	fuerza;	Maurey	no	pudo,	al	momento,	precisar
cuáles	serían	sus	funciones,	ya	que	en	el	diagrama	que	envió	a	Kendall,	no	lo	había
incluido.	 Él	 simplemente	 había	 pedido	 que	 se	 incluyera	 una	 especie	 de	 gorra
protectora.	 Ese	 casco	 estaba	 dotado,	 en	 la	 parte	 alta,	 de	 un	 pico	 realzado	 que,	 al
parecer,	 servía	 para	 eliminar	 algún	 exceso	 de	 calor	 o	 radiación,	 o	 también,	 pensó
Maurey,	quizá	era	con	fines	puramente	decorativos;	pero	de	cualquier	forma	ofrecía
el	 aspecto	 de	 un	 casco	 a	 la	 Buck	 Rogers	 y	 desentonaba	 con	 el	 soberbio	 diseño
funcional	del	resto	del	atavío.

—¿Qué	es	eso?
—Para	 protección	—dijo	 Ira—.	Yo	no	 sé.	Quizá	 porque	 se	 supone	 que	 ustedes

van	a	golpear	a	la	oposición	y	alguna	protección	van	a	necesitar.	En	fin,	yo	no	sé	nada
acerca	de	esta	clase	de	artefactos,	Maurey.

—¿No	dijo	Kendall	en	qué	forma	se	usaban?
—A	mí	no	me	dijo	nada.	En	los	diagramas	les	da	un	nombre	especial.
Por	el	momento,	Maurey	no	encontró	la	razón	por	la	cual	Kendall	había	incluido

aquellos	cascos	semejantes	a	un	pequeño	árbol	de	Navidad.	Necesitaba	un	cuidadoso
examen	de	los	circuitos	como	de	toda	la	indumentaria	completa.	La	armadura	había
sido	el	trabajo	de	un	genio;	considerando	la	cantidad	de	conocimientos	que	requería,
probaba	que	Kendall,	que	también	era	un	gigante,	a	pesar	de	la	opinión	que	Maurey
tenía	de	él,	había	realizado	una	magnífica	obra.

—Lo	que	me	intriga	—dijo	Ira,	en	tono	airado—	es	saber	por	qué	razón	Kendall
no	pensó	en	proteger	brazos	y	piernas.	Yo	esperaba	que	diseñara	una	armadura	que
cubriera	todo	el	cuerpo,	como	nuestros	uniformes	de	fútbol.

—Debe	haber	 tenido	sus	 razones	—contestó	Maurey,	pensativo—.	Dígame,	 Ira,
¿todavía	no	ha	venido	Sam	Ettinger	a	verlo?

—¿El	pájaro	que	 salió	del	 campo	cuando	Hammy	se	 lastimó?	Sí,	 ya	vino,	y	 lo
acepté	de	nuevo,	como	usted	quería;	pero	debo	decirle	que	no	le	tengo	confianza.	Es
un	descontento.

Maurey	dejó	ver	una	irónica	sonrisa,	y	le	dijo:
—No	conozco	un	solo	tetra	que	se	encuentre	amoldado	a	su	situación.
—No	 es	 eso	 a	 lo	 que	 me	 refiero.	 Es	 uno	 de	 esos	 tipos	 que	 nosotros

considerábamos	 después	 de	 la	 última	 guerra,	 como	 carentes	 de	 todo	 afecto;
demasiado	lleno	de	ideas	propias	como	para	seguir	órdenes.	¡Oh!,	bueno,	usted	ya	lo
ha	descrito.
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—De	 cualquier	 forma,	 usted	 gana	 dinero	 —le	 replicó	 Maurey—.	 Lo	 que	 me
recuerda	que	debe	usted	hacerme	un	cheque	por	veinticinco	mil.

—¿Para	qué	diablos?
—Quiero	que	usted	compre	el	sitio	donde	están	los	dormitorios	que	nos	sirven	de

alojamiento,	y	ese	es	el	precio	que	la	Universidad	ha	fijado.
—Piénsalo	 de	 nuevo	—replicó	 Ira—.	 ¿Qué	 uso	 puedo	 darles	 a	 esas	 ratoneras?

Voy	a	necesitar	todo	mi	efectivo	para	ampliar	el	estadio.
—Pague	 usted	 por	 ellos.	 Recogerá	 su	 dinero	 con	 el	 ingreso	 que	 obtenga	 del

primer	torneo.	La	Universidad	aloja	a	los	gigantes	y	no	le	importa	mucho	lo	que	ellos
hagan.	¿No	se	da	cuenta	de	que	si	se	hiciera	público	todo	lo	que	usted	pretende	con
esos	torneos	llegarían	a	prohibirlos?	Entonces	usted	quedaría	arruinado.

Methfessel	 quedó	 un	 momento	 pensativo.	 Era	 obvio	 que	 sabía	 que	 Maurey
tendría	 algunas	 razones	 adicionales	 para	 que	 se	 compraran	 aquellos	 dormitorios,	 y
aunque	no	le	importaba	averiguarlas,	cuando	se	trataba	de	dinero,	Ira	siempre	pedía
una	segunda	razón	si	la	primera	no	le	satisfacía.

—Tengo	que	 actuar	 como	 si	 aceptara	que	usted	 sabe	 lo	que	 está	 haciendo	—le
dijo	 finalmente	 a	 Maurey,	 sacando	 su	 libreta	 de	 cheques—.	 Aquí	 tiene.	 Pero
asegúrese	que	va	a	emplearlo	todo	en	una	misma	inversión.

El	doctor	Fred	no	pudo	reprimir	más	su	enojo.
—Ya	no	 puedo	 entenderte,	Maurice	—exclamó,	 paseándose	 excitado	 a	 lo	 largo

del	laboratorio—.	Este	asunto	es	de	lo	más	audaz	y	descabellado	que	jamás	he	oído.
Las	 relaciones	 de	 la	 Universidad	 con	 ese	 promotor	 ya	 son	 bastante	 dudosas;	 este
moderno	 sistema	 semiprofesional	 de	 manejar	 los	 deportes	 ya	 es	 vicioso;	 en	 mi
opinión,	yo	debía	haber	prevenido	que	en	un	grandioso	proyecto	como	el	nuestro,	no
viniera	la	explotación,	y	ahora	me	encuentro	con	que	tú	la	vienes	patrocinando,	y	lo
que	es	más,	haciendo	de	ella	un	asunto	puramente	comercial	como	vender	papas.

—Nada	 de	 eso,	 doctor	 Fred	—arguyó	Maurey,	 pacientemente—,	 yo	 no	 hice	 la
oferta	 ni	 la	 acepté	 tampoco;	 a	 lo	 único	 que	 me	 concreté	 fue	 a	 no	 actuar	 como
intermediario,	por	lo	que	ellos	tuvieron	que	buscar	algún	otro.	Estoy	de	acuerdo	con
usted	 en	que	 la	 liga	 entre	 la	Universidad	y	Methfessel	 no	 es	 digna	de	 elogio,	 pero
prefiero	sencillamente	ponerme	en	un	plan	de	realidades.	Por	lo	que	se	refiere	a	los
torneos,	 yo	 los	 veo	 desde	 otro	 punto	 de	 vista	 distinto	 al	 de	 usted.	 Y	 a	 propósito,
quiero	 decirle	 que	 no	 fueron	 ideados	 por	mí.	 Nos	 han	 dado	 una	 oportunidad	 para
ganarnos	la	vida,	y	muy	buena	por	cierto,	para	que	ya	no	dependamos	de	la	caridad
universitaria,	y	eso	es	algo	que	necesitábamos	hace	mucho	tiempo	para	elevar	nuestra
moral.	Claro	que	no	es	muy	digno	ese	medio	de	vida,	pero	no	estamos	en	posición	de
elegir.

El	 doctor	 suspendió	 sus	 paseos	 y	miró	 fijamente	 por	 arriba	 de	 sus	 anteojos	 al
gigante.

—No	has	dicho	la	verdad	ni	a	medias,	y	quiero	pensar	que	has	hablado	siguiendo
una	fantasía	tuya.	Pasaré	por	alto	tu	curiosa	concepción	de	una	conducta	realista.	Esa
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clase	 de	 oportunidades	 no	 es	 nada	 nuevo	 en	 el	 mundo,	 no	 lo	 ignorabas.
Evidentemente	tú	crees	que	vas	a	debilitar	los	negocios	que	Methfessel	sostiene	con
la	 Universidad	 solamente	 porque	 transformes	 ese	 proyecto	 tetraploide	 en	 una
aventura	de	negocios.	La	mitad	de	eso	es	cierto;	pero	el	reverso	de	la	moneda	es	que
al	mismo	tiempo	has	desprestigiado	la	reputación	de	la	Universidad	más	seriamente
de	 lo	 que	 pudiera	 haberle	 afectado	 cualquier	 posible	 relación	 con	 deportes
profesionales.	 ¡Veinticinco	mil	dólares!	¿En	qué	estaría	pensando	 la	directiva?	¿Por
qué	de	una	vez	no	les	vendieron	a	los	farmacéuticos	de	Columbia,	del	otro	lado	del
río,	 todo	 nuestro	 departamento	 de	 química	 incluyendo	 los	 estudiantes?	 No;	 no	me
interrumpas,	Maurice.	Eso	es	sólo	el	principio;	yo	supongo	que	 tú	 te	das	cuenta	de
que,	por	lo	que	a	mí	se	refiere,	han	terminado	las	investigaciones	tetraploides.	Ahora
que	ya	 los	gigantes	están	viviendo	en	su	propiedad	privada	deberán	de	ser	 tratados
como	cualquier	otro	asistente	graduado	o	estudiante	becado.	Los	aspectos	sociales	del
estudio	salieron	por	la	ventana	y	no	tendré	ninguna	autoridad	para	dirigir	o	interferir
en	 ninguna	 forma	 los	 experimentos	 de	 los	 cursos	 de	 genética.	 Me	 he	 quedado
solamente	con	un	grupo	de	voluntarios.

Respiró	fuertemente	y	continuó:
—¡Voluntarios!	¡Con	razón	las	llamadas	ciencias	sociales	fueron	un	fracaso!	Uno

o	 dos	 de	 los	 átomos	 de	 oxígeno,	 ¿darían	 un	 paso	 adelante	 para	 responder
concienzudamente	preguntas	impersonales?

Maurey	 trató	de	hablar,	pero	prefirió	dejar	que	el	viejo	doctor	 terminara	con	su
perorata.

—No	 sé	 cuál	 será	 la	 reacción	 pública	 cuando	 conozcan	 a	 fondo	 estos	 asuntos,
pero	desde	 luego	no	va	 ser	 nada	 tranquilizadora	—prosiguió	 el	 doctor,	 ya	 un	poco
más	calmado—.	Sólo	puedo	esperar	que	no	vaya	esa	reacción	a	llegar	a	un	extremo.
Tú	has	 impulsado	a	 tus	hermanos	hacia	 la	posición	de	ciudadanos	particulares	y	 te
vas	a	dar	cuenta	de	que	ese	será	un	estado	social	mucho	más	peligroso	y	humillante
que	el	que	antes	tenían,	aquel	en	que	eran	considerados	por	el	público	como	animales
de	experimentación.	Podrán	tus	motivos	ser	muy	buenos,	Maurice,	aunque	no	lo	creo
así;	pero	buenos	o	malos,	la	forma	en	que	has	actuado	ha	sido	despreciable.

El	doctor	le	dio	bruscamente	la	espalda	a	Maurey	y	se	quedó	mirando	fijamente
hacia	la	ventana	sucia.

—Sí;	esperaba	que	usted	reaccionaría	con	disgusto	—le	dijo	Maurey—,	pero,	en
verdad,	 no	 pensé	 que	 fuera	 a	 excitarse	 tanto.	 Es	 inverosímil	 oírle	 proferir	 tales
términos	contra	mí,	doctor	Fred.	El	hecho	de	que	poseamos	alguna	propiedad	no	va	a
cambiar	en	lo	más	mínimo	sus	relaciones	con	nosotros.	Todos	los	tetras	le	debemos	a
usted	 nuestra	 existencia	 y	 nuestras	 ventajas	 biológicas	 y	 no	 lo	 olvidaremos.
Estaremos	 exactamente	 en	 el	 sitio	 en	 que	 estábamos	 antes.	 El	 hecho	 de	 que	 ese
pedazo	 de	 tierra	 no	 podrá	 ser	 en	 el	 futuro	 llamado	 confinamiento	 de	 los	 gigantes,
nada	cambiará	nuestros	niveles	sociales.	Vendremos	a	usted	y	seguiremos	cooperando
con	sus	experimentos.	Lo	buscaremos	para	que	nos	guíe	como	antes.	Sus	anatemas
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sobre	 los	«voluntarios»,	no	 lograrán	disimular	que	siempre	 lo	hayamos	sido;	nunca
ejerció	 usted	 ninguna	 dictadura	 sobre	 nuestras	 vidas	 privadas	 ni	 trató	 jamás	 de
hacerlo,	«al	menos	hasta	ahora»,	de	modo	que	no	tiene	sentido	el	que	usted	se	queje
de	 que	 nos	 hayamos	 sacudido	 del	 control	 que	 tenía	 sobre	 nosotros.	 Todavía	 tiene
usted	lo	que	antes	tenía.

—Sí,	sí,	Maurice	—se	oyó	la	voz	cansada	del	doctor	Fred,	que	sin	volverse	hacia
Maurey,	continuó—:	No	ignoro	la	diferencia	entre	los	significados	real	y	formal	de	lo
que	 pretendes	 que	 yo	 crea.	 Por	 ejemplo,	 tus	 palabras	 me	 dicen	 lo	 que	 tú	 ves:	 un
hombre	viejo,	agotado,	quejándose	de	tu	intervención	y	de	la	fría	realidad	entre	él	y	la
afición	por	sus	mascotas.	Retiro	la	acusación	que	tú	consideras	de	mala	fe	y	que	no
tenía	derecho	a	hacer;	pero	creo	que	tú	tampoco	ignoras	las	tremendas	consecuencias
que	les	acarreará	a	los	gigantes	lo	que	has	hecho,	no	a	mí,	Maurice,	a	los	gigantes.

—Y	dime,	¿para	qué	querías	el	record	somático	de	Sena?
—Yo	no	 lo	quería.	¿Supone	usted	que	debía	 tenerlo?	Y	de	 todas	maneras,	¿qué

relación	tiene	eso	con	lo	que	estamos	hablando?
—Me	gustaría	mucho	 saberlo	—dijo	 el	 doctor	 Fred—.	En	 cualquier	 forma,	 tus

planes	no	me	incluyen	a	mí	y	ya	no	intervendré	en	tus	asuntos.	Es	mejor	que	te	vayas,
Maurice.	 Tú	 no	 puedes	 deshacer,	 en	 ningún	 caso,	 lo	 que	 has	 hecho.	 Yo	 no	 puedo
esperar	 que	 tú	 me	 participes	 lo	 que	 estás	 planeando.	 Pero	 te	 diré	 lo	 siguiente:	 tu
cordura	es	dudosa.

—Me	 iré	 —dijo	 Maurice—.	 Ya	 que	 usted	 me	 ha	 acusado	 tan	 injustamente,
dejaremos	este	asunto.	Adiós,	doctor	Fred.

Salió	cerrando	la	puerta	y	bajó	 las	viejas	escaleras	de	madera	que	rechinaron	al
recibir	su	gran	peso.	Aunque	estaba	un	poco	disgustado,	y	eso	no	podía	remediarlo,
estaba	satisfecho	de	la	forma	en	que	se	había	desarrollado	la	entrevista	con	el	doctor
Fred.	Estaba	seguro	de	que	la	mayoría	de	los	gigantes	se	alegraría	de	substraerse	al
ojo	 paternal	 de	 la	 Universidad;	 naturalmente	 acudirían	 al	 doctor	 Fred	 y	 se
encontrarían	 con	 que	 este	 acusaba	 a	 Maurey	 de	 algún	 complot	 nefando,	 cuyos
detalles	el	viejo	científico	no	estaba	en	situación	de	darles.

El	 resultado	 final	 sería	 el	 fortalecimiento	de	 su	ya	 considerable	 influencia	 y	 en
detrimento	del	prestigio	del	doctor,	y	aunque	Maurice	negara	que	fuese	el	director	de
tal	movimiento,	el	dicho	del	doctor	Fred	elevaría	su	posición	ante	los	gigantes.

Había	 que	 prever	 que	 el	 científico	 no	 reaccionara	 como	 había	 pensado,	 pero
tomando	en	cuenta	la	actitud	que	había	asumido,	el	peligro	no	era	grave,	y	en	unos
cuantos	días	ya	no	importaría	lo	que	dijera	o	hiciera.

Se	 quedó	 parado	 por	 un	 momento	 en	 el	 pórtico	 de	 piedra	 mirando	 hacia	 los
dormitorios	que	consideraba	ya	como	propiedad	de	los	tetras.

Ya	era	después	del	mediodía	y	probablemente	Sam	y	Sena	estarían	comiendo	en
el	 comedor	 de	 los	 estudiantes.	 Por	 un	momento	 pensó	 dejar	 el	 asunto	 para	 el	 día
siguiente;	pero,	reflexionando,	resolvió	que	como	la	tarea	que	se	había	impuesto	era
ardua,	no	debía	posponer	ni	un	solo	día	nada	que	pudiera	arreglar	inmediatamente.
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Subió	en	su	vehículo	y	se	dirigió	hacia	el	dormitorio	de	Sena,	le	dejó	una	nota	y
en	seguida	se	trasladó	al	dormitorio	de	los	hombres,	entrando	al	cuarto	de	Sam	con
una	 llave	 maestra.	 En	 la	 máquina	 de	 escribir	 de	 Sam	 había	 una	 carta	 a	 medio
terminar;	 su	 contenido	 carecía	 de	 interés.	 Seleccionó	 un	 libro	 y	 se	 sentó
cómodamente.

Sena	fue	la	primera	en	llegar.	Estaba	sonrojada.
—Tuve	un	grave	disgusto	en	el	primer	piso	con	unos	chicos	—le	dijo	a	Maurey

—.	¿Crees	que	esté	bien	visto	que	venga	yo	aquí?
—Absolutamente	 seguro.	 Ya	 te	 explicaré	 tan	 pronto	 como	 llegue	 Sam.	 Debo

advertirte	 que	 la	 situación	 es	 un	 poco	 compleja,	 y	 tiene	 algunos	 aspectos
desagradables.

—¿De	verdad?	¡Qué	ominoso!	—exclamó	Sena,	sentándose	en	el	borde	del	catre
de	Sam	y	alzando	 sus	 cejas	un	 tanto	 alarmada—.	¿No	puedes…?	 ¡Oh!,	 parece	que
viene	Sam.

La	agudeza	auditiva	de	Maurey	le	había	permitido	detectar	la	respiración	un	tanto
agitada	de	Sam	cuando	apenas	se	encontraba	al	pie	de	las	escaleras.	Cuando	entró,	la
sorpresa	del	gigante	de	pelo	negro	era	un	tanto	cómica.

—¿Qué	es	lo	que	ustedes	dos	pretenden?	¿Que	me	corran	de	aquí?	¡Después	de
haber	vuelto	a	ese	loco	equipo	de	fútbol!	¿Es	esa	la	forma	de	demostrar	su	gratitud?

Maurey	le	hizo	un	gesto	amistoso	y	le	explicó	lo	que	pasaba.
—De	manera	que	 este	 es,	 desde	 ahora,	 un	 apartamento	privado,	Sam,	y	podrás

recibir	aquí	a	alguna	mujer	si	así	lo	deseas.
—Eso	me	agrada	—dijo	Sam	inmediatamente.	Sena	sonrió.
—Sabía	que	te	agradaría.	Pero	hay	un	obstáculo.	Yo	ya	esperaba	que	tan	pronto

como	tú	y	Sena	se	enteraran	de	las	noticias,	desearían	unirse,	ya	que	su	problema	de
habitación	 estaba	 resuelto;	 así	 que	 deseaba	 hablar	 con	 ustedes	 para	 persuadirles	 de
que	no	lo	hicieran.

—¿No	 hacerlo?	 —exclamaron	 los	 dos	 a	 coro.	 Sena	 se	 inclinó	 hacia	 él,	 y	 le
preguntó:

—¿Qué	quieres	decir?
—Contéstame,	 Sena	 —dijo	 Maurey,	 encarándose	 con	 ella—.	 ¿Conoces	 tu

historia?	¿Sabes	cuál	es	tu	composición	genética?
—Bueno,	no;	 realmente	no	sé	gran	cosa	—admitió	ella—.	Más	o	menos	 lo	que

todos	sabemos	acerca	de	nosotros.	Sé	quiénes	fueron	mis	padres	y	que	uno	de	ellos
era	pariente	del	doctor	Fred;	también	conozco	la	teoría	del	duplicacromosomas.

—Eso	es	lo	que	pensé.	¿Sabes	tú	algo	más,	Sam?
—¿Acerca	de	mí?
—No,	acerca	de	Sena	—le	contestó	Maurey.
Sam	movió	 la	cabeza	negativamente	un	 tanto	confuso.	Hizo	Maurey	una	pausa.

Se	daba	cuenta	de	que	Sam	le	agradaba	y	se	preguntó	si	realmente	era	necesario	ser
tan	cruel.	Los	dos	muchachos	se	amaban;	¿no	sería	suficiente	convencerlos	nada	más
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de	que	no	tuvieran	hijos?
Se	 dio	 cuenta	 inmediatamente	 de	 que	 aquella	 sugestión	 sería	 tan	 mal	 recibida

como	la	anterior.	La	casi	esterilidad	de	los	gigantes	había	convertido	el	control	de	la
natalidad	 entre	 ellos	 poco	 menos	 que	 en	 un	 crimen;	 y	 además,	 ¿qué	 harían	 si	 se
presentara	un	accidente?	Una	ola	de	temor	le	hizo	contener	la	respiración.

—Odio	tener	que	decir	esto	—balbuceó—,	pero	tengo	que	hacerlo.	Sena,	he	visto
tus	historiales;	el	doctor	Fred	me	los	enseñó.	Tú	no	eres	un	tetraploide.

Sena	palideció,	y	poniéndose	una	mano	en	el	cuello,	dijo,	temblorosa:
—¿Que	no	lo	soy…?
—Así	 lo	 temo.	 Esencialmente…	 Perdónenme	 los	 dos,	 pero	 este	 asunto	 es	 de

trascendencia	para	todos	nosotros;	esencialmente	tú	eres	una	diploide.	Tu	estatura	es
tectogenética	en	su	origen.	Se	te	dio	con	directas	manipulaciones	una	de	las	famosas
microoperaciones	 en	 los	 genes	 realizada	por	 el	 doctor	Fred.	Si	 tú	 y	Sam	 tienen	un
hijo,	será	triploide	como	la	perra	Decibelle.

—¿Estás	seguro,	Maurey?	—preguntó	Sam	lentamente—.	¿Por	qué	el	doctor	Fred
había	 de	 hacer	 esa	 jugarreta?	 A	 mí	 me	 dijo	 que	 esa	 perra	 era	 puramente	 un
experimento	y	que	no	se	había	ocupado	en	probar	la	triploidea	en	humanos.

—Y	no	lo	ha	hecho.	Pero	cuando	nazca	un	hijo	de	Sena,	ahí	estará	la	prueba.	Por
lo	que	toca,	bueno…	Naturalmente,	la	curiosidad	científica	debe	de	tener	una	razón.
Él	tenía	que	proveerse	de	un	ser	humano	diploide	para	aparearlo	con	un	tetraploide,
así	que	tenía	que	proporcionarle	una	pareja	de	estatura	adecuada.

Hubo	un	breve	silencio.	Al	fin,	Sam	habló:
—Lo	siento,	Maurey,	pero	no	puedo	creerte.	El	doctor	Fred	trabaja	abiertamente	y

se	 lo	hubiera	dicho	a	Sena,	y	cuando	supo	con	quién	 iba	a	vivir	ella,	 también	se	 lo
hubiera	dicho	a	su	compañero,	en	este	caso,	a	mí.

—Me	 parece	 correcta	 esa	 reflexión	 —dijo	 Sena—.	 Debes	 de	 haberlo
malinterpretado,	Maurey.	Después	de	 todo,	aunque	seas	el	más	 inteligente	de	 todos
nosotros,	tú	no	eres	un	genético.

Moviendo	la	cabeza	con	disgusto,	Maurey	replicó:
—No	había	 ninguna	 razón	para	 que	 el	 doctor	 se	 lo	 dijera	 a	 nadie.	Ustedes	han

visto	qué	clase	de	buey	azul	es	esa	perra;	ustedes	no	habrían	establecido	la	diferencia
entre	 ese	 animal	 triploide	 y	 una	 tetraploide	 si	 el	 doctor	 Fred	 no	 se	 lo	 hubiera
explicado,	 ¿verdad?	 Naturalmente	 que	 no;	 y	 los	 cachorros	 que	 tenga	 también	 los
verían	ustedes	como	tetras,	de	la	misma	manera	que	Sena	es	considerada	una	tetra.

—Pero	¡dinos	la	razón,	Maurey!
—Aún	no	estoy	seguro,	pero	el	doctor	Fred	es	ya	muy	viejo	y	su	modo	de	pensar

ha	 cambiado.	 Cuando	 le	 objeté	 respecto	 de	 este	 nuevo	 caso,	 se	 volvió	 contra	 mí
verdaderamente	 indignado.	Lo	 primero	 que	 yo	 deseaba	 saber	 era	 por	 qué	 no	 había
podido	 fecundar	 artificialmente	 con	 células	 embrionarias	 tetraploides	 a	 una	 mujer
diploide	 en	 vez	 de	 crear	 una	 incipiente	 raza	 que	 parte	 el	 corazón.	 Fue	 entonces
cuando	perdió	el	 control	y	 jamás	obtuve	una	 respuesta.	En	cualquier	 forma,	pienso
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que	él	no	cree	que	 los	 tetras	hayamos	 sido	un	experimento	brillante	por	 lo	 cual	ha
venido	sembrando	seres	distintos	entre	nosotros.	Estoy	seguro	de	que	Sena	no	es	la
única	de	su	especie.	En	unas	cuantas	generaciones	volveremos	a	la	estatura	diploide.
¡Volveremos	a	ser	diploides!,	 ignorando	cómo	o	por	qué	ocurrió.	Y	nadie	tratará	de
experimentar	nuevamente,	porque,	para	entonces	ya	existirán	 leyes	para	prevenir	 la
duplicación	de	cromosomas	en	seres	humanos.	¡Infierno!	Ya	ni	siquiera	estoy	seguro
si	yo	también	soy	uno	de	sus	juegos.

Imagínense	el	golpe	que	recibí	al	enterarme	de	la	evolución	que	existe	en	Sena.
Les	aseguro	que	comprendo	cómo	se	sienten	ustedes.	Pero	les	he	dicho	la	verdad.

Sam	profirió	un	juramento	y	se	sentó	bruscamente,	tratando	de	recostarse	en	los
brazos	de	su	silla	de	escritorio,	como	un	hombre	que	de	repente	se	siente	débil	de	las
piernas.	Sena	parpadeaba,	 tratando	 inútilmente	de	contener	 las	 lágrimas.	Maurey	se
sintió	 en	 aquellos	 momentos	 como	 un	 pobre	 compositor	 de	 música	 cuya	 primera
sonata	le	hubiera	valido	una	gran	ovación.

—Claro	 que	 es	 difícil	 aceptar	 esa	 verdad,	 bastante	 dura,	 pero	 como	 Sena	 dijo,
quizá	yo	haya	malinterpretado	lo	que	vi	y	posiblemente	esa	sea	la	razón	por	la	cual	el
doctor	Fred	 se	haya	disgustado	 tan	 terriblemente	 conmigo.	Me	agradaría	 saber	 que
estoy	equivocado.	Uno	de	ustedes	tiene	que	averiguar	lo	que	les	he	dicho.

—Yo	hablaré	con	él	—dijo	Sam—.	No	quiero	pensar	que	tú	nos	hubieras	contado
todo	eso,	si	no	fuera	cierto,	pero	naturalmente	tenemos	que	estar	seguros	de	que	estás
en	 lo	 justo	 —su	 voz	 disminuyó	 de	 intensidad	 cuando	 terminaba	 la	 frase	 y
nuevamente,	 elevando	 el	 tono,	 exclamó—:	 ¡Maldición!	 Realmente	 estaremos
perdidos	si	todo	resulta	cierto.

—La	 vida	 está	 siempre	 llena	 de	 pesares	 y	 alegrías	 —dijo	 Sena,	 tratando	 de
disimular	su	tristeza,	pero	su	intento	fue	vano—.	No	me	entregaré	a	ningún	hombre,
ni	 alto,	 ni	 bajo,	 si	 resulto	 ser	 lo	 que	 tú	 dices,	Maurey;	 pero	ya	 tengo	 casi	 cuarenta
años	y	apenas	estaba	saliendo	de	una	desagradable	adolescencia	de	diez	años	cuando
ya	tenía	veintiocho,	¿no	es	eso	contrario	a	tu	teoría?

—Ojalá	 que	 lo	 fuera	 —contestó	 Maurey,	 sombríamente—.	 Pero
desgraciadamente	no	prueba	nada	en	ninguno	de	los	dos	aspectos.	Tendrías	que	tener
la	longevidad	de	un	tetra	para	probar	que	lo	eras,	a	menos	que	el	doctor	Fred	también
te	 haya	 dado	 esa	 característica	 para	 sus	 propósitos	 carnavalescos.	De	 otra	manera,
eres	una	tetra	auténtica	y	te	habré	causado	tan	gran	disgusto	por	nada.	Lo	único	que
puedo	decir	es	que	no	hubiera	abierto	la	boca	si	no	hubiera	estado	seguro	de	lo	que
para	mí	es	la	verdad	plena.	¿Y	si	no	tuvieras	hijos,	Sena?

—No	—intervino	Sam,	con	voz	grave—.	Por	todo	lo	que	sabemos,	el	doctor	Fred
puede	 tener	 razón:	 nosotros	 los	 tetras	 no	 hemos	 sido	 un	 experimento	 satisfactorio.
Estoy	 convencido	 de	 que	 tus	 intenciones	 son	 buenas,	 pero	 no	 nos	 someteremos	 a
nada	hasta	que	yo	haya	investigado	a	fondo.

—Es	lo	justo	—convino	Maurey,	levantándose.	Se	alegraba	de	que	Sam	hubiera
adoptado	 aquella	 terca	 actitud.	 Eso	 desvanecía	 los	 últimos	 motivos	 de
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arrepentimiento.	Sam	era	completamente	agradable,	pero	en	el	juego	de	ajedrez	que
venía	desarrollando	nadie	era	indispensable.

—De	acuerdo	—les	dijo	a	modo	de	despedida.
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CINCO

Al	día	siguiente,	aunque	Sam	se	negaba	a	creer	que	Maurey	hubiera	hecho	pública	la
historia	de	Sena,	ya	era	bien	conocida	entre	todos	los	gigantes.

Posiblemente	alguna	parte	de	ella,	si	no	toda,	había	sido	oída	cuando	los	 tres	 la
discutían	en	los	dormitorios;	las	voces	tienden	a	colarse	por	debajo	de	las	puertas	y	el
pasadizo	 de	 cemento	 que	 conduce	 a	 las	 escaleras	 tiene	 buena	 acústica;	 tampoco
ningún	 tetra	podía	 ser	 censurado	por	mezclarse	 en	un	asunto	 tan	 íntimo	y	personal
que	concernía	a	toda	su	especie.

Al	principio	las	reacciones	variaban.	Todos	se	resistían	a	creer	tal	cosa.
—¿Quién	 está	 enojado	 con	Sena,	Sam?	 ¡Alguien	ha	 divulgado	una	 fantástica	 y

maldita	leyenda!
—¡Mala	suerte!	Sam,	debe	de	ser	muy	duro	para	ti	también.	Y	aunque	fuera	por

patriotismo…
—¡Qué	bueno	que	te	diste	cuenta	a	tiempo!,	¿eh,	Sam?
Por	otro	lado	se	había	desatado	una	manifiesta	hostilidad;	algunos	tetras	cuando

veían	a	Sam	evitaban	hablar	o	encontrarse	con	él.
Pero	 lo	 que	más	molestaba	 a	 Sam,	 era	 que,	 según	 los	 dichos	 de	 varios	 de	 los

gigantes,	 Sena	 necesitaba	 que	 la	 «consolaran»,	 y	 consideraban	 que	 sería	 fácil
atraparla	 para	 satisfacer	 los	 malos	 hábitos	 que	 los	 tetras	 habían	 aprendido	 de	 los
diploides.

Y	 nada	 se	 podía	 hacer	 para	 remediar	 aquella	 caótica	 situación.	 El	 doctor	 Fred
estaba	fuera	de	la	ciudad,	había	ido	a	Toronto	a	un	congreso	de	genética.

Había	 transcurrido	 casi	 un	 mes	 cuando	 las	 murmuraciones	 acerca	 del	 caso	 de
Sena	fueron	desvaneciéndose.	Lo	que	ocupaba	esencialmente	la	atención	de	los	tetras
era	el	nuevo	estado	social	al	que	habían	ingresado:	derechos	de	ciudadanía	y	trabajos
remunerados.	Nuevamente	corrieron	rumores	de	que	los	torneos	se	llevarían	a	cabo,
aunque	Methfessel	y	Maurey	no	habían	dicho	nada	al	respecto	durante	todo	el	mes.

Por	 debajo	 de	 todo,	 Sam	 pudo	 apreciar	 que	 las	 reacciones	 que	 provocó	 su
noviazgo	 con	 Sena	 ya	 habían	 cristalizado	 en	 dos	 diferentes	 partidos:	 el	 primero	 lo
formaban	los	incrédulos	y	simpatizadores	que	mostraron	un	abierto	apoyo	a	los	dos
proscritos.	El	segundo	lo	formaban	los	patrioteros	suspicaces	y	los	lobos	rechazados
que	se	habían	unido	lentamente	como	glóbulos	sanguíneos	en	sueros	distintos.

Torvas	 señales	 eran	 visibles	 para	 Sam,	 a	 quien,	 por	 afectarle	 profunda	 y
personalmente,	lo	habían	sensibilizado	en	grado	sumo.	La	división	entre	los	gigantes
se	hacía	más	notable	y	empezaba	a	manifestarse	claramente	cuando	los	dos	equipos
de	fútbol	se	enfrentaban.

Los	 tetras	que	 simpatizaban	con	Sam	y	Sena,	predominaban	naturalmente	en	el
equipo	de	los	Titanes,	al	cual	pertenecía	Sam.	Como	resultado,	los	miembros	de	ese
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equipo,	que	formaban	la	minoría,	se	fueron	aliando	a	los	Atlántidas	en	donde	también
se	operaba	el	mismo	 fenómeno.	Methfessel,	 que	ya	 regenteaba	 los	dos	equipos,	no
hizo	 nada	 por	 remediar	 aquella	 situación;	 al	 contrario,	 era	 visible	 que	 fomentaba
aquella	rivalidad	y	aceptaba	los	cambios	que	estaban	sucediendo.

Se	 explicaba	 fácilmente,	 porque	 todo	 ello	 beneficiaba	 a	 Ira,	 pues	 los	 juegos	 se
habían	 transformado	 ya	 en	 verdaderas	 batallas	 y	 cada	 equipo	 trataba	 de	 superar	 al
otro	 sin	 importarle	 los	medios	que	emplearan.	Las	multitudes	que	acudían	a	verlos
gozaban,	y	cada	día	se	veían	más	concurrentes	porque	ya	no	les	importaba	la	clase	de
juego	que	 iban	a	presenciar,	pues	estaban	seguros	que	de	 todos	modos	encontrarían
reñidas	luchas	entre	los	gigantes,	naturalmente,	el	porcentaje	de	tetras	lastimados	en
el	campo	de	juego	aumentaba	considerablemente.

Antes	de	que	el	doctor	Fred	 regresara	ya	 se	había	producido	una	escisión	entre
ellos,	y	Maurey	fingía	ignorarlo.	Algo	había	pasado	y	Sam	no	podía	precisar	qué.	La
autoridad	que	el	doctor	ejercía	sobre	los	tetras	había	menguado;	se	expresaban	de	él
en	una	forma	que	jamás	lo	habían	hecho	antes.	Trató	Sam	de	acercarse	al	científico,
pero	desgraciadamente	el	rígido	horario	a	que	estaba	sujeto	no	se	 lo	permitía,	hasta
que	finalmente	pudo	conseguir	hablar	con	él	telefónicamente	a	las	cuatro	de	la	tarde
de	un	día	 en	que	 salían	 al	 campo	de	 juego.	El	viejo	doctor	 evadió	 sus	preguntas	y
rechazó	 la	 petición	 de	 Sam,	 que	 le	 urgía	 para	 que	 lo	 recibiera	 inmediatamente.
Accedió	al	fin	a	darle	una	cita	para	las	seis	de	la	mañana	del	día	siguiente.

Cuando	regresó	del	campo	pensó	Sam	ir	a	pasar	la	tarde	con	Sena,	pero	considero
que	 no	 sería	 benéfico	 para	 ninguno	 de	 los	 dos.	 Su	 situación	 ya	 era	 bastante
desoladora	como	para	que	se	pasaran	dos	o	 tres	horas	mirándose	el	uno	al	otro	 sin
encontrar	 nada	 que	 decirse,	 ni	 siquiera	 alguna	 palabra	 de	 consuelo	 que	 pudiera
devolverles	la	confianza	en	sí	mismos.

Sam	le	habló	por	teléfono	y	le	dijo	de	la	cita	que	había	logrado	con	el	doctor.	La
comprensión	por	parte	de	ella	le	hizo	sentirse	un	poquito	mejor,	pero	momentos	más
tarde	ya	se	encontraba	nuevamente	desesperado.

El	estar	solo	en	su	cuarto	le	hacía	sentirse	peor	todavía.	No	se	podía	concentrar	en
sus	libros	técnicos	por	más	de	tres	minutos,	porque	nuevamente	le	invadía	el	recuerdo
de	 sus	 problemas	 y	 de	 personajes	 ficticios	 que	 lo	 hacían	 ponerse	 impaciente	 y
furioso.	Emma	Bovary	 lo	había	 influenciado	por	varios	años,	pero	ahora	 le	parecía
como	 una	 tonta	 que	 por	 no	 tener	 problemas	 reales	 los	 había	 inventado.	 A	 la
medianoche	 no	 pudo	 controlarse	 más	 y	 salió	 precipitadamente	 de	 su	 cuarto	 sin
preocuparse	de	cerrar	la	puerta	ni	de	apagar	la	lámpara	de	noche.

Caminó	sin	rumbo	fijo	a	través	de	los	patios	de	la	escuela	y	finalmente,	sin	darse
cuenta,	se	encontró	a	 la	orilla	del	 río.	Sentándose	en	el	empinado	muro	ribereño	se
puso	a	tirar	piedras	al	agua.	Cada	piedra	agitaba	la	superficie	en	donde	se	reflejaban
las	luces	de	los	Farmacéuticos	Columbia	situados	al	otro	lado.	Dejó	de	lanzar	piedras
para	sumirse	nuevamente	en	sus	pensamientos.	Las	imágenes	que	se	reflejaban	en	el
agua	se	proyectaban	en	su	mente	como	un	sedante	hipnótico,	pero	no	le	trajeron	paz
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alguna…
De	 pronto	 se	 oyó	 un	 agudo	 y	 lúgubre	 sonido.	 Esto	 le	 volvió	 a	 la	 realidad,	 y

parpadeando,	se	irguió,	sintiéndose	entumecido	y	emocionalmente	deshecho.	Lo	que
había	 percibido	 e	 identificado	 como	 grito,	 no	 había	 sido	más	 que	 el	 silbido	 de	 la
planta	del	otro	lado	del	río.	Indicaba	el	cambio	de	turno	de	las	cuatro	de	la	mañana,
cosa	que	su	reloj	confirmó.

Pensó	que	era	mejor	regresar	al	edificio	de	genética	y	esperar	al	doctor	Fred.	La
espera	sería	tediosa,	ya	que	se	encontraba	bien	despierto;	pero	podría	matar	un	poco
el	tiempo	internándose	en	el	pueblo	y	tomar	algún	desayuno	en	cualquier	restaurante
de	los	que	permanecen	abiertos	durante	la	noche.	Desgraciadamente	ni	siquiera	tenía
apetito.	 Trepó	 por	 el	 arenoso	 muro	 y	 comenzó	 a	 caminar	 sintiendo	 alivio	 en	 sus
entumecidos	músculos.

Cuando	 estuvo	 ante	 el	 edificio	 ya	 despuntaba	 el	 alba.	Nada	 se	movía.	 Era	 una
lástima	 que	 aquella	 aparente	 paz	 tuviera	 que	 romperse.	 Subió	 los	 numerosos
escalones	y	después	de	una	breve	pausa	entró	en	el	edificio,	encontrando	un	poco	de
calor	que	buena	falta	le	hacía.

La	puerta	del	 laboratorio	del	doctor	Fred	no	estaba	cerrada,	por	 lo	que	 resolvió
entrar.

Antes	de	que	Sam	la	tocara,	pudo	ver	que	la	caja	de	seguridad	estaba	bien	abierta.
Había	papeles	 tirados	 en	un	desorden	completo.	La	 impresión	que	 esto	 le	 causó	 se
reflejó	en	su	estómago.

¿Un	 robo?	 Pero	 ¿qué	 guardaba	 el	 doctor	 Fred	 en	 aquella	 caja	 como	 para	 que
pretendieran	robárselo?

La	respuesta	le	vino	a	la	mente	y	pensó	que	cualquier	cosa	sería	mejor	que	hacer
frente	 a	 ello.	 Se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 y	 su	 primer	 impulso	 fue	 correr	 hasta	 el	 río	 y
arrojarse	al	agua	que	por	la	luz	del	alba	parecía	teñida	de	sangre.

Pero	 la	 vista	 del	 cuerpo	 del	 doctor	 Fred	 le	 hizo	 detenerse	 aterrorizado.
Grotescamente	se	encontraba	casi	debajo	del	banco	de	trabajo.	Su	hombro	y	mejilla
descansaban	 en	 un	 charco	 de	 sangre.	 A	 pesar	 de	 la	 posición	 torcida	 en	 que	 se
encontraba,	era	fácil	ver	que	toda	su	caja	torácica	había	sido	aplastada	con	un	solo	y
tremendo	golpe.

Decibelle	gruñó;	al	reconocer	a	Sam	levantó	la	cabeza	que	tenía	reposando	en	el
zapato	del	científico	muerto.	Quejándose	suavemente,	empezó	a	arrastrarse	sobre	su
panza.	Se	inclinó	Sam	todo	aturdido	y	posó	su	mano	temblorosa	sobre	la	cabeza	del
animal;	pero	ya	había	visto	el	arma	que	había	ocasionado	la	muerte	de	su	creador	y
no	podía	apartar	la	mirada	de	ella.

Se	encontraba	tirada	en	la	esquina	más	distante	del	salón,	la	que	siempre	estaba
obscura	durante	el	día,	pero	que	en	aquellos	momentos,	con	 los	primeros	 rayos	del
sol,	 estaba	 totalmente	 iluminada.	 A	 pesar	 de	 que	 estaba	 el	 arma	 deshecha,	 la
reconoció	en	seguida.

Maurey	la	había	elaborado	con	la	fórmula	del	propio	Sam.
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Con	excepción	de	un	pequeño	porcentaje	de	americanos,	todos	los	demás	tienen
contacto	con	crímenes	solamente	a	través	de	los	periódicos,	películas	o	magazines	de
novelas.	 Sam	 no	 era	 la	 excepción.	 Decir	 que	 estaba	 abrumado	 por	 el	 miedo	 y	 el
horror	no	describe	 lo	que	verdaderamente	 sentía,	ya	que	 la	 frase	no	corresponde	al
estado	de	ánimo	en	que	se	encontraba;	pero,	efectivamente,	las	emociones	que	sufrió,
sí	fueron	de	miedo	y	de	horror,	y	eran	enteramente	distintas	de	todas	las	emociones
que	él	jamás	había	asociado	con	aquello.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ya	 debía	 de	 estar	 haciendo	 algo,	 pero	 nada	 se	 le	 ocurría
aplicable	 al	 caso.	 Simplemente	 se	 agachó	 y	 absurdamente	 rascaba	 la	 cabeza	 del
semicrecido	 animal;	 trataba	 de	 pensar,	 ya	 no	 pensar	 racionalmente,	 sino	 pensar	 en
cualquier	cosa.	No	podía	coordinar	sus	ideas.	Quizá	lo	más	aterrador	de	todo	fue	el
cortante	latigazo	que	sintió	en	todo	su	ser	en	el	momento	en	que	descubrió	el	cuerpo;
había	sido	como	una	puñalada	de	culpabilidad.	Trazas	de	ella	permanecían,	aunque
en	realidad	era	inocente.

Su	conciencia	era	la	que	le	causaba	aquel	sentimiento	de	culpa	y	le	hacía	ver	que
se	encontraba	en	mala	posición.	El	doctor	Fred	había	 sido	asesinado	mientras	él	 se
hallaba	 sentado	 a	 la	 orilla	 del	 río,	 solo,	 incapaz	 de	 precisar	 cuánto	 tiempo	 había
permanecido	 allá.	 Al	 salir	 de	 su	 cuarto	 olvidó	 apagar	 la	 luz	 y	 cerrar	 la	 puerta,
circunstancias	que	hacían	aparecer	como	la	tentativa	de	un	aficionado	para	establecer
una	coartada;	pero	recaía	sobre	un	motivo	poderoso	que	saltaba	a	la	vista,	un	motivo
poderoso	de	los	que	jamás	hubieran	sido	achacados	a	ningún	sentenciado	a	muerte.

La	sensación	de	culpa	había	sido	más	intensa	que	la	del	miedo.
Se	 había	 radicado	 hondamente	 en	 su	 conciencia	 que	 le	 gritaba	 con	 un	 pleno

conocimiento	de	causa:	«Yo	lo	hice».	Había	invocado	en	su	defensa	el	considerarse
un	hombre	distinto	a	los	demás.

Todos	aquellos	sentimientos	se	agitaron	dentro	de	su	cerebro	por	unos	minutos.
Cuando	fue	capaz	de	controlar	sus	ideas,	le	vino	a	la	mente	una	pregunta:	¿Muestran
los	estudios	estadísticos	de	los	neuróticos	que	corren	a	la	policía	a	confesarse	autores
de	esos	crímenes	publicitarios,	una	predominancia	de	los	miembros	de	la	minoría?

La	pregunta	era	tan	remota	de	cualquier	reacción	apropiada	a	un	asesinato,	que	no
pudo	ahogar	una	risa	histérica	convulsiva.	Pero	esta	le	aclaró	la	mente.	Se	dio	cuenta
de	 que	 ya	 podía	 pensar	 con	 un	 poco	 más	 de	 coherencia;	 le	 dio	 a	 la	 perra	 otra
palmadita	y	se	levantó.

Lo	mejor	que	se	 le	podía	ocurrir	por	el	momento,	era	retirarse	del	 laboratorio	y
dejar	que	alguna	otra	persona	encontrara	el	 cadáver.	Una	honda	 tristeza	 le	 invadió;
pensaba	 que	 el	 asesino	 verdadero	 lo	 había	 planeado	 todo	 para	 que	 ocurriera	 de
aquella	manera.	Esto	debía	ser	aceptado	desde	el	principio.	Se	dio	cuenta	Sam	de	que
no	podría	desbaratar	los	planes	de	aquel	asesino	profesional.

Tendría	que	consolidar	su	posición	dentro	del	cuadro	de	una	célula	muerta.
Tenía	 una	 ventaja:	 el	 asesino	 no	 podía	 haber	 sabido	 por	 anticipado	 que	 Sam

encontraría	el	cuerpo	en	la	madrugada,	a	menos	que	hubiera	interceptado	el	teléfono
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del	 doctor	 Fred	 y	 se	 hubiera	 enterado	 de	 la	 cita	 que	 tenían	 a	 esas	 horas.	 Habría
requerido	 una	 vigilancia	 extraordinaria.	 De	 eso	 estaba	 convencido	 y	 consideraba
imposible	 que	 nadie	 hubiera	 planeado	 el	 crimen	 con	 un	 horario	 determinado,	 y
probablemente	 no	 estaba	 dentro	 de	 sus	 planes	 el	 que	 Sam	 fuera	 el	 primero	 en
averiguarlo,	 pues	 los	 accidentes	 no	 pueden	 ser	 previstos;	 se	 había	 esperado	 que	 el
crimen	hablara	por	sí	solo	en	la	ausencia	de	Sam.

Estimó	que	al	menos	 transcurriría	una	media	hora	hasta	que	el	primer	 asistente
del	profesor	o	instructor	entraran	en	el	edificio	y	quizá	una	hora	para	que	el	primer
estudiante	 no	 graduado	viniera	 en	 busca	 de	 consejo	 al	 laboratorio	 del	 viejo	 doctor.
Entonces	 consideró	 que	 podría	 emplear	 unos	 quince	 minutos	 para	 examinar
rápidamente	el	montón	de	papeles	que	se	encontraba	delante	de	la	caja	de	seguridad.
Valía	 la	 pena	 correr	 el	 riesgo,	 pues	 quizá	 no	 volvería	 a	 tener	 otra	 oportunidad
semejante.

Para	prevenir	que	ninguna	de	sus	huellas	digitales	fuera	a	aparecer,	se	estiró	las
mangas	de	la	chaqueta	y	se	cubrió	las	manos.	Extrajo	del	cajón	donde	se	guardaba	el
equipo	 de	 ginecología,	 un	 par	 de	 guantes	 de	 goma	 cubiertos	 con	 una	 fina	 capa	 de
polvo.	 Cualquier	 cosa	 que	 tocara	 quedaría	 marcada.	 Pero	 aun	 así,	 era	 preferible	 a
dejar	 sus	 huellas.	 Nunca	 había	 tocado	 los	 historiales	 del	 doctor	 Fred	 y	 era	 muy
importante	 no	 dejar	 ninguna	 evidencia.	 Resolvió	 pues	 usar	 los	 guantes,	 pensando
además	que	los	expertos	en	dactiloscopia	iban	a	encontrar	por	lo	menos	las	huellas	de
catorce	personas,	quienes,	Sam	estaba	seguro,	los	habían	usado	durante	el	mes.

El	 expediente	 completo	 de	 Sena	 no	 estaba.	 Tampoco	 los	 de	 Kendall	 Hammy,
Maurey,	ni	el	del	propio	Sam.	Y	así	buscó	a	la	ventura	los	de	otros	gigantes	allegados
suyos,	sin	encontrarlos.

La	falta	de	aquellos	expedientes	y	especialmente	el	de	Sena	y	el	suyo	propio,	era
una	prueba	concluyente	para	confirmar	 lo	que	hacía	unos	minutos	había	pensado	y
que	 le	 imposibilitaría	para	nombrar	al	que	 sin	duda	alguna	era	el	 culpable	Maurice
Saint	George.

Maurey,	el	dios	jefe	de	todos	los	tambaleantes	olímpicos	que	el	doctor	Fred	había
producido,	había	dado	la	recompensa	merecida	a	su	creador.

Sam	 pudo	 apreciar	 la	 astucia	 del	 plan	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 conclusión	 final.	 La
aparente	 crudeza	 del	 cuadro,	 por	 ejemplo	 el	 abandono	 de	 la	 única,	 inconfundible
arma,	condenaba	a	Maurey	inmediatamente.	Este	había	hecho	algo	más	que	implicar
a	 Sam	 había	 preparado	 el	 escenario	 para	 sugerir	 un	 torpe	 intento	 de	 disimular	 las
evidencias.	Presintió	Sam	con	una	 fría	certidumbre	que	 los	esfuerzos	de	Maurey	 le
iban	a	rendir	fruto,	nunca	había	hecho	nada	a	medias.

¿Había	algo	más?	Sí,	 la	perra.	Quedaba	el	 factor	visible	para	Sam	sobre	el	cual
ningún	plan	había	hecho	Maurey	no	 se	hubiera	atrevido	a	matarla,	ya	que	era	bien
sabido	 entre	 los	 gigantes	 que	 el	 animal	 no	 lo	 quería.	 Algo	 más	 Maurey	 no	 tenía
sentimientos	y	no	hubiera	pensado	en	matar	a	 la	perra,	a	menos	que	esta	 le	hubiera
rasgado	el	pantalón.	En	vez	de	eso,	admitió	Sam,	Maurey	había	actuado	rápidamente,
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sin	 dar	 tiempo	 a	 que	 el	 animal	 se	 diera	 cuenta	 de	 lo	 que	 ocurría	 hasta	 que	 fuera
demasiado	 tarde.	Consumó	 su	 crimen	 y	 salió	 antes	 de	 que	Decibelle	 confirmara	 la
muerte	del	científico,	o	el	hecho	de	que	hubiera	habido	una	disputa.

Probablemente	 ni	 la	 hubo,	 simplemente	 un	 inesperado	 golpe	 silencioso	 del
proyector,	 la	 rotura	 del	 equipo,	 un	 fuerte	 impacto	 del	 cuerpo	 del	 doctor	 contra	 el
banco	 de	 trabajo,	 las	 pisadas	 que	 hacían	 crujir	 los	 escalones	 de	 madera,	 y	 un
asustado,	perplejo,	solitario	animal.

Pero	 la	 perra	 no	 era	 tonta.	 En	 ningún	 sentido	 era	 un	 animal	 ordinario.	Maurey
había	huido	sin	ser	atacado,	pero	había	algunos	detalles	que	sin	duda	podían	existir	en
la	mente	de	Decibelle,	lenta	pero	inexorable.

—Decibelle	—murmuró	Sam—.	 ¡Perrita!	 ¿Dónde	 está	Sena?	 ¿Dónde	 está	 ella?
¿Dónde	está	Sena?

La	perra	lo	miró.
—¡Perrita!	¡Decibelle!	¿Dónde	está	Sena?	¡Búscala!
La	 repetición	 empezó	 a	 surtir	 efecto.	 La	 perra,	 todavía	 con	 las	 orejas	 caídas,

miraba	hacia	la	puerta	y	nuevamente	a	Sam.
—¡Ve	a	buscarla,	anda,	ve!	¡Búscala!
Decibelle,	con	ojos	enrojecidos,	parpadeaba	como	tratando	de	captar	las	órdenes

de	Sam.	Al	fin	se	levantó	dirigiéndose	hacia	el	cuerpo	inerte	del	doctor	Fred.
—No,	no,	Decibelle,	yo	estoy	aquí.	Yo	cuidaré	del	doctor.	No	te	preocupes.	Deja

eso	 a	 Sam.	 Ve	 a	 buscar	 a	 Sena.	 Vamos,	 Decibelle,	 busca	 a	 Sena.	 Cuéntale	 lo	 de
Maurey.	Tú	eres	una	buena	perrita,	hiciste	lo	que	pudiste,	ahora	busca	a	Sena	y	dile	lo
de	Maurey.

Cuando	 Sam	 pronunció	 el	 nombre	 de	 Maurey,	 la	 perra	 de	 repente	 lanzó	 un
gruñido,	que	a	lo	lejos	podría	tomarse	como	el	ruido	que	produce	la	sierra	al	cortar	un
metal	 oxidado.	En	 seguida,	 lanzando	 imponentes	 ladridos,	 salió	 con	 grandes	 saltos
precipitándose	a	la	escalera	que	la	condujo	fuera	del	edificio.	Sus	ladridos	se	fueron
perdiendo	en	los	patios	de	la	Universidad	saturada	del	aire	fresco	de	la	mañana.

Sam	se	quedó	escuchando	cómo	iban	disminuyendo	de	intensidad	los	ladridos	de
la	perra,	y	entonces	se	limpió	la	frente	con	su	arrugado	pañuelo	y	tomó	el	teléfono	del
doctor	Fred.

—¡Comuníquenme	con	la	policía!
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SEIS

La	 Asociación	 de	 Derechos	 Civiles	 se	 hallaba	 reunida	 en	 el	 sótano	 de	 la	 casa
destinada	a	las	Lenguas	Romances;	era	moderadamente	lujoso,	con	paredes	cubiertas
con	 chapas	 de	 cedro.	Aunque	 no	 era	muy	 grande	 el	 local,	 ordinariamente	 siempre
sobraba	espacio	para	el	 reducido	grupo,	pero	aquella	noche	 la	concurrencia	era	 tal,
que	 resultaba	 insuficiente	 el	 salón	 para	 acomodarla.	 Con	 la	 llegada	 de	 nuevos
asistentes,	se	hacía	imposible	la	verificación	de	la	asamblea	para	disgusto	de	June	y
alegría	de	Maurey.	Finalmente	resolvieron	trasladarse	al	salón	de	clases	más	grande
del	edificio	de	la	Universidad.

El	motivo	de	aquella	reunión	no	sorprendía	a	nadie:	expulsar	de	la	Asociación	a
unos	tetras	indignos.

La	crisis	causada	por	el	asesinato	del	doctor	Fred	cometido	por	Sam,	había	hecho
inevitable	aquella	conferencia	general,	y	Maurey	había	aceptado	con	cierta	reticencia
la	idea	de	June	de	que	los	defensores	diploides	más	fuertes,	los	que	destacaban	en	el
movimiento	protetra,	debían	asistir	para	darle	más	vigor	a	la	asamblea.

Se	podían	ver	unos	cuantos	policías	que	se	habían	pedido	para	proteger	en	caso
necesario	 a	 los	 curiosos	 que	 pudieran	 ser	 víctimas	 de	 los	 airados	 ciudadanos.	 El
número	 de	 policías	 no	 era	 cuantioso,	 pero	 la	 publicidad	 que	 dieron	 al	 acto	 fue
enorme.	También	eso	fue	sugerido	por	June,	con	lo	que	se	atrajo	más	la	atención	de
los	reporteros	de	los	periódicos	sedientos	de	grandes	noticias.

La	 apertura	 formal	 de	 la	 reunión	 fue	 considerablemente	 demorada	 por	Maurey
que	 esperó	 hasta	 que	 el	 último	 gigante	 estuvo	 presente.	 Un	 grupo	 de	 tetras
perteneciente	 al	 equipo	 de	 los	 Titanes	 se	 revolvían	 en	 los	 asientos,	 parecían
muchachos	 de	 secundaria	 sentados	 en	 pupitres	 destinados	 a	 párvulos.	 Un	 ronco
murmullo	 circulaba	 entre	 ellos.	 El	 reportero	 de	 la	 Prensa	 Asociada,	 que	 también
había	 ido	 a	 la	 Universidad	 a	 presenciar	 una	 reunión	 antiviviseccionista,	 entrevistó
brevemente	 a	 Maurey,	 dando	 la	 impresión	 de	 que	 escuchaba	 atentamente	 las
respuestas	que	le	daba	el	gigante.	Al	terminar	se	retiró.

Finalmente	June	captó	la	atención	de	Maurey	que	se	encogió	de	hombros	e	hizo
un	 ademán	 con	 los	 dedos.	 Parecía	 la	 señal	 para	 dar	 principio,	 por	 lo	 que	 June,
tomando	su	mazo,	golpeó	sobre	el	escritorio	detrás	del	cual	se	había	colocado	y	llamó
la	atención	a	los	concurrentes.	Se	veía	su	cara	extraordinariamente	joven.

—Amigos,	 vamos	 a	 atender	 los	 asuntos	 que	 tenemos	 a	 la	 mano	 —dijo
claramente,	dejando	oír	su	voz	por	encima	de	la	charla	que	aún	no	se	desvanecía—.
No	pasaré	lista	ni	perderé	tiempo	en	rodeos	parlamentarios.	Se	nos	ha	hecho	un	poco
tarde.	 Voy	 a	 pedir	 a	 nuestra	 numerable	 concurrencia	 que	 guarde	 silencio	 mientras
Tom	Drobinski	nos	habla.	Tom	es	el	editor	del	periódico	de	la	Universidad	«Ecos	del
patio»	 y	 director	 de	 nuestro	 comité	 de	 Relaciones	 Públicas.	 Él	 nos	 va	 a	 informar
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sobre	el	estado	de	la	opinión	pública	en	estos	momentos.	Adelante,	Tom.
Drobinski,	un	activo	estudiante	de	segundo	año	de	periodismo,	con	una	estructura

craneana	que	sería	la	envidia	de	una	rana,	se	levantó	y	dijo,	rápidamente:
—Ustedes	 han	 visto	 la	 mayoría	 de	 los	 periódicos,	 por	 lo	 cual	 no	 entraré	 en

detalles.	 Un	 resumen	 breve:	 hablan	 acerca	 del	 mismo	 tema,	 con	 excepción	 de
«Trabajador»	 que	 parece	 no	 estar	 enterado	 y	 «El	Times»,	 que	 resolvió	 con	 justicia
mantenerse	 imparcial.	 No	 hemos	 tenido	 ninguna	 facilidad	 para	 protestar;	 en	 las
teletransmisiones	han	descrito	el	ángulo	parricida	haciendo	uso	de	símbolos	nefandos
y	mitos	 falsos.	Han	 rodeado	 el	 crimen	de	gran	misterio,	 vagas	 figuras	de	gigantes,
referencias	bíblicas	de	«colosos	en	la	tierra»,	la	clase	de	temas	que	siempre	hacen	que
la	gente	se	sienta	alarmada	sin	saber	por	qué.	En	el	 fondo,	yo	creo	que	 todos,	pero
todos	 sin	 excepción,	 juzgan	 que	 Ettinger	 es	 culpable;	 sin	 embargo,	 algunos
columnistas	 de	 la	 izquierda	 que	 saben	 de	 su	 culpabilidad,	 pero	 deseando	 que	 no
existiera,	han	mencionado	algo	así	como	una	reacción	justificadora.	Pero	yo	no	soy
analista	y	no	puedo	aclarar	esa	situación.

—Preséntanos	un	ejemplo,	Tommy	—dijo	uno	de	los	diploides.
—Bueno,	Bax	Ferner	ha	expuesto	una	 teoría	«quasi	 freudiana»	en	el	vespertino

«Weathervane»	 de	 esta	 tarde:	Dice	 que	 la	 gente	 de	 gran	 estatura	 es	 por	 naturaleza
asesina,	porque	piensa	que	nadie	los	quiere;	pero	yo	considero	que	es	fascismo	negro
el	 clasificarlos	 así.	 Pero	 eso	 es	 por	 un	 lado.	Yo	 vi	 un	 buen	 número	 de	 cables	 con
noticias	 del	 Capitolio	 un	 poco	 antes	 de	 venir	 para	 acá.	 Uno	 de	 los	 senadores	 de
Estado	 va	 a	 poner	mañana	 a	 discusión	 que	 la	 colonia	 tetra	 sea	 supervisada	 por	 el
gobierno	ahora	que	la	Universidad	vendió	su	jurisdicción…

—Pero,	Tom,	¡eso	sería	ilegal!
—No,	no	 lo	 sería	—repuso	al	momento	Drobinski—.	Las	 leyes	 referentes	a	 las

reservas	para	los	indios	no	se	han	necesitado	durante	setenta	años,	pero	aún	están	en
los	 códigos.	 Eso	 es	 sólo	 el	 principio;	 hay	 otra	 resolución	 ya	 dictada,	 que	 obliga	 a
registrar	 a	 todos	 los	 tetras	 con	 las	 amonestaciones	 contra	 ofensas	 habituales,
numerarlos,	hacerles	que	muestren	tarjetas	a	las	empresas	que	les	den	empleo	y	todo
eso.	 Y	 mañana	 vamos	 a	 tener	 mayores	 problemas:	 Ira	 Methfessel	 anunció	 que	 se
llevaría	a	cabo	un	torneo	de	cierta	naturaleza,	evidentemente	alguno	de	esos	torneos
de	los	cuales	se	ha	venido	rumoreando	con	tanta	insistencia,	y	la	oficina	de	boletos
del	 estadio	 informó	 que	 las	 gentes	 ya	 se	 suben	 unas	 en	 otras	 para	 conseguir	 sus
entradas.

Dejó	de	hablar	como	si	hubiera	terminado	y	se	sentó.	Entonces	se	oyó	su	voz	que
salía	de	entre	los	asientos:

—Estamos	a	escasos	dos	días	de	un	evento	igual	al	que	ocurrió	en	Pasadena;	sólo
que	esta	vez…

—June,	¿podría	 terciar	en	el	asunto?	—Una	voz	profunda	se	dejó	oír	como	una
bendición	desde	la	parte	trasera	de	la	sala.	June	sonrió.

—Debemos	pensar	por	ahora	en	Sam	—continuó	el	que	había	pedido	hablar—.
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Maurey,	¿tú	crees	que	exista	alguna	probabilidad	de	que	obtenga	un	juicio	imparcial?
—Sí	 y	 no	 —contestó	 Maurey	 levantándose—.	 Es	 obvio	 pensar	 que	 habrá

intervenciones	políticas;	será	imposible	seleccionar	un	jurado	cuyos	sentimientos	no
sean	ya	antitetras.	¿Era	eso	a	lo	que	te	referías,	Kelland?

—Precisamente.
—Bueno,	 pues	 no	 veo	 que	 podamos	 hacer	 nada	 al	 respecto.	Con	 excepción	 de

eso,	 espero	 que	 el	 juicio	 sea	 escrupulosamente	 justo.	Naturalmente,	 tendremos	 que
conseguir	un	buen	abogado,	tan	brillante	como	nuestros	escasos	recursos	económicos
nos	 lo	permitan.	Estoy	seguro	que	 Ira	Methfessel,	 si	 es	debidamente	abordado,	nos
hará	algún	anticipo	a	cuenta	de	lo	que	vamos	a	percibir	por	el	torneo…

Se	oyeron	exclamaciones	de	disgusto.	El	que	estaba	provocando	el	alboroto	era
un	atlántida,	que	se	puso	de	pie	y	empezó	a	gritar.	Con	Maurey	ya	eran	cuatro	los	que
pretendían	 hablar	 al	 mismo	 tiempo	 y	 no	 se	 podía	 entender	 de	 qué	 hablaban.	 June
golpeó	con	su	mazo	el	escritorio	imponiendo	silencio.

—¿Por	qué	protestabas,	Briggs?
—Es	ridículo	que	discutamos	por	lo	que	Sam	Ettinger	ha	hecho	—dijo	Briggs	con

violencia—.	Lo	 que	 él	 hizo	 lo	 convierte	 en	 enemigo	 nuestro.	 Si	 nos	 unimos	 y	 nos
formamos	 detrás	 de	 él,	 la	 opinión	 pública	 se	 pondrá	 en	 contra	 nuestra.	 Lo	 que
debemos	hacer,	es	tomar	una	resolución	condenando	su	crimen	y	exigir	una	pronta	e
inmisericorde	justicia;	aprobarla	unánimemente	y	dársela	a	conocer	a	los	reporteros.

—¡Eso	es	lo	que	debemos	hacer!	—gritó	un	diploide	exaltado.
—Yo	 no	 tengo	 nada	 contra	 él	—dijo	Maurey	 suavemente—.	 Ni	 una	 ni	 veinte

resoluciones	van	a	acelerar	la	justicia,	y	las	leyes	no	se	verán	alteradas	por	nuestras
palabras.

—Las	palabras	no	importan,	lo	que	interesa	es	separamos	de	Ettinger.
—¡Deshagámonos	de	Jonah!	—sugirió	Kelland.
Briggs	no	supo	en	qué	términos	poner	la	frase	y	gritó	fuertemente.
—¡Exactamente!	Vamos	a	echarlo	a	los	lobos.	Se	lo	merece.	Lo	que	ha	hecho	es

indigno	de	un	tetraploide.	Es	un…	pasadenista.
—Lo	 que	 hizo	 fue	 grave	 —dijo	 Maurice	 imperturbable—.	 Pero	 nosotros	 no

tenemos	prueba	de	que	Sam	lo	haya	hecho.	Él	diseñó	el	arma	que	se	usó	para	matar	al
doctor	Fred;	pero	yo	personalmente	la	puse	en	la	caja	de	seguridad	del	laboratorio	y
no	 hay	 una	 evidencia	 directa	 de	 que	 Sam	 la	 haya	 extraído	 de	 allí,	 ya	 que
probablemente	ni	siquiera	sabe	la	combinación.

—Yo	no	estoy	seguro	de	que	él	la	haya	diseñado	—interrumpió	Kendall—.	Yo	he
trabajado	en	armas	semejantes	de	acuerdo	con	los	datos	que	tú	me	diste,	Maurey.

Hubo	un	murmullo	 y	 los	 reporteros	 se	 pusieron	 a	 tomar	 nota	 apresuradamente,
pero	Kendall	prosiguió	con	presteza:

—Tú	 tienes	 mis	 dibujos	 y	 pudiste	 haber	 fabricado	 tú	 mismo	 un	 proyector
siguiendo	mi	diseño.	¡Infiernos!	Maurey,	nadie	sabe	en	realidad	si	eso	fue	lo	que	se
usó	para	matar	a	nuestro	creador.	Un	joven	tetra	pudo	fácilmente	haber	aplastado	el
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pecho	del	pobre	viejo	en	 idéntica	 forma	si	hubiera	usado	una	pala	y	con	un	simple
golpe.	El	proyector	pudo	haber	sido	dejado	allí	para	crear	confusión.

Maurey	sintió	que	 los	 labios	se	 le	ponían	blancos	y	no	pudo	evitarlo.	Como	no
pudo	controlar	esa	reacción,	pensó	que	debía	explicarlo	y	disimular	en	alguna	forma.
La	que	más	fácil	y	rápida	le	pareció	fue	considerarse	ofendido.

—Perdona,	Kendall	—le	dijo	con	fingido	enojo—.	Por	fortuna	te	conozco	y	sé	lo
descortés	que	eres	y	que	algunas	veces	hasta	incurres	en	desatinos	sociales.	De	otra
manera	me	causarían	enojo	tus	palabras.	Todo	lo	que	dices	es	verdad,	pero	podría	ser
considerado	como	una	acusación	de	asesinato.	No	obras	con	cordura	haciéndolo	en
público.

—Lo	 siento	 —dijo	 Kendall	 al	 instante—.	 No	 fue	 mi	 intención	 acusarte.	 Yo
simplemente	deseaba	hacer	ver	que	Briggs	está	colgando	a	Sam,	anticipándose	a	que
se	pruebe	si	en	realidad	él	cometió	tal	crimen.

—Tu	reflexión	es	de	tomarse	en	cuenta	—le	contestó	Maurey—,	aunque	la	hiciste
en	mala	forma.	¿Qué	propones,	Briggs?

Habló	 Briggs	 usando	 palabras	 malsonantes	 para	 emitir	 su	 opinión	 y	 terminó
diciendo:

—Exijo	que	se	ponga	a	votación.
—¿Votar	sobre	qué?
—Sobre	si	denunciamos	o	no	a	Ettinger,	pues,	¿sobre	qué	otra	cosa?
—¿Aceptarás	la	decisión	que	se	tome	aunque	salga	contraria	a	lo	que	pretendes?

—le	preguntó	Maurey	con	curiosidad.
—¡Naturalmente!	¿Por	quién	me	 tomas?	Cualquier	cosa	que	hagamos	 tiene	que

ser	unánimemente.	Estás	haciendo	demasiadas	preguntas.	Ahora,	déjame	hacerte	una:
¿quién	crees	que	mató	al	doctor	Fred?

—No	soy	yo	quien	 tiene	que	decirlo	—contestó	Maurey	haciendo	 resaltar	 cada
palabra—.	 De	 todas	 maneras,	 Briggs,	 yo	 dudo	 seriamente	 que	 ningún	 tetra	 habría
alzado	una	mano	en	contra	del	viejo	doctor,	no	importa	lo	que	estuviéramos	sufriendo
por	 su	causa.	Si	decidimos	ayudar	en	 la	defensa	de	Sam,	parte	de	nuestro	esfuerzo
debe	dirigirse	a	encontrar	al	culpable.

Durante	 toda	 la	 asamblea	 se	habían	oído	murmullos	de	algunos	que	en	privado
discutían	 el	 asunto,	 pero	 en	 aquellos	 momentos	 en	 que	 las	 palabras	 de	 Maurey
profundizaban	 la	 discusión,	 el	 silencio	 general	 se	 impuso.	 Los	 reporteros	 se
inclinaban	intencionalmente	sobre	sus	cuadernos	de	notas	y	Maurey	pudo	ver	algunos
encabezados:

LOS	 COLOSOS	 CONSIDERAN	 QUE	 NINGÚN	 GIGANTE	 MATÓ	 AL
DOCTOR	FRED	HYATT.

AMENAZAN	CON	VENGARSE.

Pero	él	deseaba	que	aquellas	líneas	sorprendieran	al	día	siguiente	a	los	tetras,	por
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lo	que	no	quiso	prolongar	más	el	silencio.
—June	—le	dijo—,	¿puedes	darnos	unas	tiras	de	papel	para	pasarlas	entre	todos

los	 asistentes?	 Si	 están	 ustedes	 en	 pro	 de	 que	 se	 contrate	 un	 abogado	 para	 que
defienda	 a	 Sam,	 amigos,	 escriban	 «SÍ».	 En	 caso	 de	 que	 los	 «NO»	 predominen,
haremos	una	nueva	moción.

Pero,	 naturalmente,	 los	 «SÍ»	 ganaron.	Hubo	 dos	 «NO»;	 uno	 fue	 emitido	 por	 el
propio	Maurey	para	romper	la	idea	de	unanimidad	de	que	había	hablado	Briggs.	Este
también	 estampó	 su	 «NO».	 Maurey	 se	 alegró	 de	 que	 todo	 saliera	 según	 lo	 había
planeado,	aunque	fue	el	primero	en	sorprenderse	de	que	todos	prácticamente	votaron
en	favor	de	la	propuesta	para	defender	a	Sam.

Anunció	 los	 resultados.	 Los	 reporteros	 salieron	 apresuradamente.	Maurey	miró
hacia	Briggs	quien	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.	Su	actitud	fue	realmente	teatral;
Maurey	 pensó	 que	 en	 un	mundo	 nuevo,	 Briggs	 sería	 un	 estupendo	 actor	 si	 es	 que
vivía	para	verlo.	Sobre	esto,	Maurice	tenía	serias	dudas.

Sam	se	dio	cuenta	con	triste	asombro	de	lo	que	todo	hombre	recién	encarcelado
encuentra:	que	después	de	solamente	un	breve	aislamiento	de	su	propio	mundo,	ya	no
puede	entender	las	noticias	que	le	llegan.	Se	enteró	por	un	periódico	local	acerca	de
la	 «conferencia	 de	 guerra»	 con	 la	 convicción	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 tetras	 cuyos
nombres	 figuraban,	 podía	 haber	 dicho	 lo	 que	 se	 les	 imputaba;	 sin	 embargo,	 la
relación	 completa	 de	 la	 forma	 en	 que	 se	 había	 desarrollado	 la	 asamblea,	 tenía
coherencia.

Había	algo	más	que	le	intrigaba:	Methfessel	había	anunciado	ya	su	torneo.	Había
un	anuncio	de	media	página	que	lo	participaba	en	la	sección	de	deportes,	y	la	mitad
del	editorial	lo	dedicaban	a	él.	Tenía	muy	poco	sentido	la	forma	en	que	Methfessel	lo
presentaba:

¡VEA	LOS	TITANES	EN	MORTAL	COMBATE!
¡VEA	TROPAS	VOLADORAS	CHOCAR	EN	EL	AIRE!
¡VEA	 CÓMO	 LOS	 ASUNTOS	 AMOROSOS	 SE	 PELEAN	 HASTA	 EL	 FIN

CON	ESPADAS	DE	FUEGO!
¡COLOSALES	 HÉROES	 QUE	 LUCHAN	 POR	 LOS	 FAVORES	 DE	 BELLAS

GIGANTES!
¡VÉALOS	USAR	ARMAS	EXTRAÑAS	QUE	JAMÁS	SE	HABÍAN	VISTO	EN

NINGÚN	CAMPO	DE	BATALLA!
CAMPEONES	CON	ARMADURAS	-	CARGAS	EN	MASA
PRESENTANDO	LAS	GUERRAS	DEL	FUTURO
¡DESLUMBRANTES	COLORES	-	BELLEZA	-	GRAN	ESPECTÁCULO!
¡EL	EVENTO	MÁS	SENSACIONAL	DE	UNA	VIDA	ENTERA!

Y	seguía	más	todavía,	lo	que	probaba	que	Barnum,	el	famoso	empresario	de	circo
del	siglo,	no	había	muerto	todavía.
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Los	cronistas	deportivos	eran	generalmente	hostiles	o	por	 lo	menos	 sarcásticos,
pero	 parecían	 tener	 una	 idea	 mejor	 acerca	 de	 los	 planes	 que	 realmente	 tenía
Methfessel	y	de	lo	que	Sam	podía	deducir.

A	pesar	de	que	se	exhibían	los	atavíos	medievales	que	habían	de	usar	los	tetras	en
el	torneo,	la	propaganda	respecto	de	las	armas	que	se	citaban,	desvanecía	la	idea	de
ver	 a	 caballeros	 colosos	 armados	 sobre	 grandes	 caballos.	 En	 la	 página	 editorial	 se
hacía	otro	análisis	de	 la	situación	y	consideraban	que	en	el	fondo	debía	existir	algo
más	que	aquellos	torneos	que	exhibían	a	los	gigantes	como	seres	irracionales,	lo	que
significaba	 una	 gran	 desventaja	 para	 ellos,	 pues,	 por	 otro	 lado,	 querían	 ser
considerados	como	cualquier	otro	ser	humano	normal.	Como	todos	los	editorialistas,
el	 que	 eso	 escribía	 no	 se	 colocaba	 en	 ninguno	 de	 los	 bandos,	 ni	 tetraploides,	 ni
diploides,	por	el	temor	a	las	represalias	por	cualquiera	de	las	dos	partes;	esperaba	que
escribiendo	de	esa	manera	se	le	considerara	imparcial.

Los	reportes	acerca	del	crimen	en	sí,	eran	un	poco	más	comprensibles.	Sena,	a	la
que	 habían	 detenido	 como	 testigo	 material,	 había	 sido	 puesta	 en	 libertad	 bajo	 la
fianza	que	otorgó	Maurey.	Sam	no	pudo	hablar	 con	 ella.	El	 periódico	 la	 entrevistó
manifestando	 un	 «gran	 interés	 humano».	 La	 perra	 no	 se	 mencionaba	 en	 lo	 más
mínimo,	de	lo	cual	Sam	se	alegró.

La	 fecha	 para	 el	 juicio	 había	 sido	 fijada	 y	 la	mencionaban	 con	 un	 encabezado
impreso	 en	 letras	 itálicas	 a	 dos	 columnas.	Un	 cuadro	 en	 la	 página	 12	 conteniendo
datos	 muy	 pocos	 precisos	 acerca	 del	 lugar	 que	 Sam	 ocupaba	 en	 la	 Universidad	 y
hacían	 burla	 de	 él.	 Especulaban	 acerca	 del	 arma	 en	 una	 columna	 escrita	 por	 la
persona	que	tenía	a	su	cargo	la	sección	de	«Caminando	con	la	Naturaleza».

Maurey	se	había	negado	a	explicar	el	funcionamiento	del	arma,	pero	aseguró	que
lo	haría	ante	el	Gran	Jurado.	El	fundamento	en	el	que	se	apoyó	para	su	negativa,	fue
que	no	 quería	 hacer	 públicos	 los	 detalles	 antes	 de	 lograr	 la	 patente	 y	 evitar	 graves
pérdidas	económicas.

Finalmente,	 los	 periódicos	 entretejían	 un	 laberinto	 de	 conjeturas	 acerca	 del
asesinato.	Mencionaban	las	reacciones	oficiales;	 la	expulsión	de	Sam	de	 la	facultad
universitaria	 y	 la	 promesa	 de	 un	 funcionario	 de	 gobierno	 el	 cual	 prometía	 un
inmediato	castigo	para	el	culpable	y	condenaba	cualquier	acto	provocativo	por	parte
de	los	gigantes.

Sin	arrojar	una	luz	sobre	el	caso,	todo	era	alarmante.
En	medio	de	aquel	caos,	lo	que	más	molestaba	a	Sam	era	verse	aislado	y	colocado

en	 un	 programa	 de	 televisión	 cargando	 con	 el	 papel	 de	 un	 marido	 impotente.	 El
escenario	estaba	dispuesto	para	la	«Gran	Comedia»,	en	la	cual	el	galán	principal	iba	a
efectuar	una	 larga	caminata	y	a	ser	encerrado	en	un	cuarto	hasta	que	volviera	en	sí
con	 el	 efecto	 de	 su	 propia	 voz	 que	 gritaba	 desfigurada	 a	 través	 de	 un	 filtro	 que
también	transmitía	sonidos	discordantes	de	un	órgano.

Su	 disgusto	 procedía	 del	 hecho	 de	 que	 la	 «Gran	 Comedia»	 era	 en	 aquellos
momentos	aciagos	una	conveniencia	de	 la	cual	no	podía	sacar	provecho	alguno.	Ya
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había	vuelto	en	sí	desde	hacía	una	semana,	en	fracciones	de	segundo,	sin	necesidad
del	sonido	trémulo	de	la	voz	humana,	que	había	sido	la	suya	propia,	Sam	era	muy	a
menudo	 lento	 para	 pensar,	 pero	 las	 conclusiones	 a	 que	 había	 llegado,	 aunque
retardadas,	no	variaban	en	absoluto:	estaba	seguro	del	nombre	del	asesino	del	doctor
Fred	y	sabía	en	general	los	propósitos	de	Maurey:	ahondar	más,	con	todos	los	medios
posibles,	 las	 diferencias	 existentes	 entre	 los	 gigantes	 y	 diploides,	 y	 provocar,	 en	 el
momento	oportuno,	 la	ruptura	final	que	los	condujera	a	un	nuevo	«Pasadena»,	pero
esta	vez	las	víctimas	no	serían	los	tetras.

Sam	no	había	previsto	 las	 implicaciones	de	su	 juguete	para	 ser	empleado	como
arma,	 pero	 tenía	 una	 mentalidad	 que	 captaba	 las	 cosas	 una	 vez	 que	 se	 las
demostraban.	 Obligado	 a	 pensar	 en	 los	 fenómenos	 militares,	 media	 docena	 de
aplicaciones	 se	 le	 vinieron	 a	 la	 cabeza:	 antiproyectiles,	 armas	 antitanques,	 para
repeler	 ataques	 personales,	 y	 muchas	 más	 que	 podría	 diseñar	 con	 un	 mínimo	 de
experimentación.	Desde	este	punto	de	vista,	el	aparente	ataque	suicida	de	Maurey	ya
no	 lo	veía	 tan	descabellado	y	 le	 recordaba	a	Sam	que	un	centenar	de	hombres	que
hubieran	sabido	el	uso	de	los	explosivos	en	aquel	tiempo	hubieran	podido	conquistar
el	imperio	romano	con	un	ataque	directo.

Maurey	había	planeado	los	torneos	solamente	como	un	pretexto	para	su	proyecto
de	colonización	de	la	luna.	Sería	interesante	ver	a	qué	entendimiento	habían	llegado
después	de	las	declaraciones	que	les	hizo.	Nunca	tuvo	Maurey	el	menor	interés	en	la
luna.	Esto	ya	podía	deducirlo	Sam.	Por	otro	lado,	estaba	perfectamente	claro	que	los
torneos	no	eran	más	que	entrenamientos	militares	para	los	gigantes,	y	adiestrarlos	en
el	manejo	de	los	armamentos	de	que	los	dotarían.

Pero	 había	 una	 faceta	 tetraploide	 en	 la	 que	 la	 inteligencia	 de	Maurey	 resaltaba
más	 que	 en	 ninguna	 otra.	 Sam	 tenía	 el	 presentimiento	 de	 que	 realmente	 la	 historia
genética	de	Sam	había	sido	aprovechada	por	Maurey,	sin	considerar	que	fuese	falsa	o
real.	 La	 acusación	 había	 impedido	 que	 Sam	 tuviese	 participación	 en	 toda	 política
antidiploide,	campo	en	el	cual	Maurey	consideraba	que	no	podía	 tenerle	confianza.
Le	dio	a	Sam	otros	motivos	de	preocupación	más	inmediatos	y	también	les	inculcó	a
los	gigantes	razones	para	que	desconfiaran	de	él.

La	secuela	del	asesinato	era	lógica.	Colocaba	a	Sam	físicamente	lejos	y	al	mismo
tiempo	 lo	 aislaba	 políticamente,	 y	 multiplicaba	 los	 sentimientos	 antidiploides
haciendo	de	Sam	y	Sena	un	par	de	mártires.	Finalmente,	 los	historiales	que	habían
substraído	de	 la	 caja	 del	 doctor,	 habían	 sido	 seleccionados	 con	mucha	 astucia	 para
sugerir	 que	 los	 tetras	 reales	 de	 los	 que	 no	 había	 probabilidades	 que	 apoyaran	 a
Maurey,	 también	 eran	 de	 dudosa	 historia	 genética	 y	 que	 el	 mismo	Maurey	 podía
pertenecer	al	mismo	grupo,	lo	que	lo	acreditaría	entre	ellos	como	altruista.

Sin	 duda	 la	 labor	 realizada	 por	Maurey	 estaba	 bien	 hecha.	 Sam,	 tendido	 en	 el
catre	de	su	celda,	con	las	manos	entrelazadas	detrás	de	la	cabeza	y	descansando	los
pies	 en	 el	 suelo,	 se	 sorprendió	 al	 terminar	 estas	 reflexiones.	 Ninguna	 de	 las
deducciones	 que	 hizo	 le	 llevaba	 a	 enfurecerse	 contra	 Maurey.	 La	 opinión	 que	 se
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formó	 de	 él	 era,	 según	 su	 limitado	 vocabulario,	 de	 que	 el	 gigante	 renegado
simplemente	carecía	de	moral.

No	 lo	 consideraba	 ni	malo	 ni	 loco,	 solamente	 un	 ser	 de	 acción	 directa.	 Era	 un
proscrito	de	la	sociedad,	como	todos	los	tetras,	pero	se	diferenciaba	de	ellos	en	que
quería	llevar	su	exilio	hasta	la	fosa,	hasta	ese	oscuro	declive	en	el	cual	no	hay	cosas
malas	ni	buenas.	Maurey	no	se	pararía	a	pensar	que	una	cosa	era	mala	si	le	llevaba	a
un	buen	fin,	y	lo	único	que	consideraba	era	que	un	mal	fin	no	valía	nada.

Ese	 modo	 de	 ser	 de	 Maurey	 lo	 había	 apreciado	 Sam	 muy	 a	 menudo	 en	 el
laboratorio	donde	lo	había	visto	desbaratar	los	nudos	gordianos	con	mágica	rapidez.
En	 los	 primeros	 días	 de	 sus	 experimentos,	 Sam	 se	 había	 resistido	 a	 rechazar	 por
matemáticamente	ilógica	una	línea	aparentemente	necesaria.	Su	jefe	le	dijo:

—¿Te	vas	o	te	quedas,	Sam?	Las	matemáticas	son	sólo	razonamientos	después	de
la	acción.	Si	quieres	avanzar	en	la	vida,	camina	y	no	te	pares	a	dar	explicaciones;	si
quieres	 quedarte	 atrás	 entonces	 quédate	 en	 casa;	 pero	 después	 no	 te	 quejes	 de	 no
haber	 logrado	 llegar	 a	 la	meta	 que	 te	 habías	 propuesto.	 En	 otras	 palabras:	 cuando
decidas	permanecer	en	casa,	olvídate	de	todo	lo	que	habías	planeado;	pero	recuerda
también	 que	 lo	 que	 tenías	 en	 la	 imaginación	 siempre	 existe,	 no	 importa	 que	 esté
marcado	 como	 «terra	 incógnita»	 o	 tenga	 un	 gran	 letrero	 que	 diga:	 «Aquí	 hay
dragones».

Maurey	era	admirable.	De	todas	maneras,	viviendo	como	ser	humano,	pedía	una
constante	lucha	de	protección	contra	su	propia	clase.	Sam	tenía	objeciones	personales
para	despedazar	 las	vidas	de	otros,	y	no	aceptaba	ningún	fin	que	 lo	 justificara;	y	 la
misma	 personalidad	 que	 le	 permitía	 admirar	 la	 brillante	 y	 clara	 inteligencia	 de
Maurey	lo	hacía	condenar	duramente	los	fines	que	Maurey	perseguía.

Sam	apenas	se	había	dado	cuenta	de	una	fracción	del	embrollo	que	Maurey	había
hecho,	pero	sí	estaba	seguro	de	que	el	fin	se	aproximaba.

Se	oyeron	pasos	afuera	de	la	celda	y	Sam	se	enderezó	apoyándose	en	los	codos.
Los	guardias	le	traían	la	comida.	Para	los	diploides	ordinarios	aquellos	guardias	eran
fuertes	 y	 rudos	 como	 osos;	 pero	 comparados	 con	 Sam…	 Las	 barras	 de	 las	 rejas
también	habían	sido	hechas	de	acuerdo	con	los	planes	diploides,	pero	para	encerrar	a
Sam	tuvieron	que	ser	electrificadas.

Los	guardias	pusieron	en	el	suelo,	delante	de	la	puerta,	la	bandeja	con	la	comida
de	 Sam,	 retirándose	 inmediatamente	 unos	 pasos	 más	 atrás	 y	 apuntándole	 con	 la
ametralladora.	 Alzaron	 la	 cabeza	 para	mirarlo	 y	 la	 luz	 del	 foco	 que	 indicaba	 si	 la
corriente	con	que	electrificaban	la	reja	estaba	conectada	o	no,	 les	dio	de	lleno	a	los
guardias;	 uno	 de	 ellos	 fue	 a	 desconectar	 el	 interruptor	 y	 regresó	 al	 lado	 de	 su
compañero	que,	sin	dejar	de	apuntarle	con	su	arma,	le	gritó	a	Sam:

—Tú,	gigante	torpe,	ven	a	recogerla.
Sam	se	 levantó	de	 la	cama	y	 fue	a	 recoger	 la	bandeja	por	debajo	de	 las	barras.

Como	de	costumbre,	la	comida	era	abundante,	un	poco	más	del	doble	de	una	ración
ordinaria	 para	 un	 diploide	 de	 los	 más	 grandes	 y	 también	 el	 doble	 de	 lo	 que	 Sam
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necesitaba	para	no	debilitarse.	Como	todos	los	gigantes,	su	grado	catabólico	era	muy
bajo,	y	una	alta	proporción	de	lo	que	comía	lo	eliminaba	dejando	un	bajo	porcentaje
solamente	 para	 la	 formación	 de	 nuevas	 células.	 Pero	 de	 todos	modos	 dejaba	 en	 la
bandeja	casi	la	mitad	de	lo	que	le	llevaban.	Las	autoridades	de	la	prisión	continuaban
enviándole	 las	mismas	 cantidades,	 pensando	 que	 su	 estado	 nervioso	 no	 le	 permitía
comer	normalmente.

Esa	era	otra	prueba	de	que	la	gente	que	tenía	buenas	razones	para	enterarse	de	los
problemas	 de	 los	 tetraploides,	 no	 había	 hecho	 el	 menor	 esfuerzo	 por	 aprender	 los
hechos	que	habían	estado	a	su	alcance	durante	medio	siglo.

Esperó	un	guardia	mientras	el	otro	regresó	a	electrificar	nuevamente	la	reja.	Eran
tontos	y	rudos,	pero	hasta	cierto	punto	amistosos;	a	pesar	de	los	malos	modales	con
que	lo	trataban,	de	vez	en	cuando	charlaban	con	él.	En	esa	ocasión	le	preguntó	uno:

—¿Oíste	las	noticias?
—Vi	el	periódico	matutino	—contestó	Sam	comiendo	una	chuleta—.	¿Ha	salido

algo	nuevo	durante	el	día?
—El	gobernador	prohibió	que	se	llevara	a	cabo	el	espectáculo	que	ustedes	habían

anunciado	—le	 dijo	 el	 guardia	 usando	 un	 bajo	 lenguaje—.	 Consideró	 que	 podían
provocar	 tumultos.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 iban	 a	 hacer?	 ¿En	 verdad	 iban	 a	 presentar
exhibiciones	aéreas	y	todo	eso	que	dice	la	prensa?

—Ojalá	supiera	—dijo	Sam—.	Antes	de	que	oyera	 los	 rumores	de	esos	 torneos
me	apresaron.	Parece	que	Methfessel	cambió	sus	planes	desde	que	estoy	aquí.

—Si	 tú	me	 preguntas	—dijo	 el	 otro	 guardia—,	 te	 diré	 que	 ha	 sido	 una	 jugada
sucia	—se	 encendió	 la	 luz	 indicadora	y	bajando	 los	 guardias	 sus	 ametralladoras	 se
acercaron	a	la	reja	un	poco	más;	el	que	hablaba	continuó—:	Compré	boletos	para	la
esposa	 y	 los	 chicos,	 dos	 dólares	 por	 cabeza	 el	 asiento	 de	 las	 últimas	 galerías.	 Ese
Methfessel	va	a	tener	que	devolver	el	importe,	¿qué	otra	cosa	puede	hacer?

—¡Naturalmente!	—dijo	Sam—.	Tiene	que	devolverlo.	Él	ha	venido	regenteando
los	 deportes	 de	 la	 Universidad	 desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 Estoy	 seguro	 que	 es
persona	honrada.

—Bueno,	de	todos	modos	la	familia	se	va	a	sentir	defraudada	con	la	cancelación.
—Tuviste	 suerte	—repuso	 el	 primer	 guardia—.	 Cuando	 llegué	 a	 la	 oficina	 de

boletos,	ya	estaban	agotados	y	tuve	que	pagar	a	un	pulpo	revendedor	diez	dólares	por
un	solo	boleto,	también	de	galería.	Varios	muchachos	pagaron	lo	mismo	que	yo,	así
que	imagínate	lo	que	perdemos.	Si	pescara	a	ese	Methfessel,	le	arrancaba	la	piel;	pero
creo	que	no	es	 su	 culpa,	porque	me	 imagino	que	 también	él	 sale	perdiendo	 fuertes
cantidades.

—¡Qué	desagradable!	—dijo	Sam	con	sinceridad—.	Según	yo	veo	las	cosas,	no
creo	que	Methfessel	fuera	a	anunciar	sus	torneos	si	es	que	no	hubiera	contado	antes
con	el	permiso	del	gobierno.	Sencillamente	se	hubiera	ahorrado	todos	los	problemas
que	ahora	debe	tener.

—Ya	lo	creo	—interrumpió	el	guardia	que	casi	ni	había	escuchado	las	reflexiones
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de	Sam,	y	continuó—:	De	acuerdo	con	la	propaganda,	se	esperaba	que	iba	a	ser	un
buen	 espectáculo.	 Hemos	 visto	 por	 arriba	 del	 estadio,	 durante	 los	 entrenamientos,
algunos	 de	 los	 tetras	 volando	 y	 disparando	 algo	 que	 no	 podemos	 precisar.	 Por	 la
rapidez	con	que	vuelan	parecen	águilas…

—¿Los	han	visto?	—le	interrumpió	Sam.
—De	 pura	 casualidad	 —contesto	 el	 guardia	 con	 precipitación—.	 No	 porque

estuviera	yo	esperando	la	ocasión.	De	todos	modos	ya	tenía	mi	boleto	de	entrada	para
ver	el	espectáculo	completo.

—No	 tomes	a	mal	mi	 curiosidad	—dijo	Sam	 tratando	de	disimular	 su	ansiedad
por	 saber	 más.	 Tenía	 miedo	 de	 hacer	 otras	 preguntas.	 Se	 le	 fue	 el	 apetito
repentinamente	y	colocó	la	bandeja	en	el	mismo	lugar	en	que	los	guardias	la	habían
puesto.	Estos	la	levantaron	y	sin	prolongar	la	conversación	se	retiraron.

Se	sentó	Sam	en	el	angosto	catre,	desalentado	y	aturdido.	¡Así	que	los	anuncios
puestos	 por	 Methfessel	 en	 los	 periódicos	 no	 habían	 sido	 pura	 hipérbole!
Evidentemente	Maurey,	quizá	con	otra	ayuda,	había	utilizado	el	descubrimiento	del
empuje	sin	reacción	de	retroceso	para	adaptarlo	a	aquella	clase	de	aparatos	voladores.
Claro	 que	 conociendo	 la	 fórmula,	 ya	 había	 sido	 fácil	 diseñarlos,	 pero	 Sam	 no	 los
había	 visto	 antes.	 En	 realidad	 sentía	 que	 necesitaba	 someterse	 a	 ese	 proceso	 de	 la
«Gran	Obra»	para	volver	en	sí	completamente.

Sam	se	puso	a	meditar	con	detenimiento.
Después	 de	 un	 momento	 hizo	 nuevas	 deducciones.	 Aún	 permanecía	 sentado,

inmóvil.	El	hecho	de	que	Maurey	poseyera	esos	equipos	voladores,	aunque	fuese	un
simple	cinturón	volador,	era	digno	de	tomarse	en	consideración.	Con	toda	seguridad
que	iba	a	organizar	un	grupo	para	que	lo	rescataran	de	la	prisión.

Al	 pensar	 en	 ello,	 Sam	 se	 resistía	 a	 aceptarlo.	 Las	 astucias	 de	 las	 personas
amorales	mezcladas	en	política,	pueden	conducirlas	a	cometer	verdaderas	atrocidades
si	 son	 empujadas	 a	 ello,	 y	 Maurey	 era	 exactamente	 de	 esa	 clase.	 En	 diferentes
aspectos	era	un	genio,	pero	su	habilidad	para	retroceder	encontrándose	al	borde	del
desastre	era	nula.

Y	si	ya	se	le	había	ocurrido	llevar	a	cabo	una	operación	para	rescatar	a	Sam	de	la
prisión	 no	 se	 pararía	 a	 pensar	 en	 las	 consecuencias	 que	 esto	 pudiera	 acarrearle.	 El
rescatarlo	oponiendo	la	fuerza	contra	los	diploides,	le	rendiría	frutos	inmediatos.	Los
planes	de	Maurey	se	dirigían	hacia	allá,	a	provocar	conflictos	directos	contra	ellos.	Si
Sam	 fuera	 libertado,	 Maurey	 tendría	 que	 pensar	 ya	 en	 otras	 cosas;	 pero	 Sam	 no
esperaba	ser	liberado	ni	absuelto,	pues	para	considerar	la	posibilidad	de	que	lograra
su	absolución	habría	que	esperar	que	aquellos	graves	cargos	se	desvanecieran	solos.
Sam	era	demasiado	buen	científico	para	dejar	que	esa	esperanza	se	convirtiera	en	una
hipótesis.

Un	hecho	bien	definido	era	que	Sam	se	encontraba	encarcelado.
El	saber	los	planes	de	Maurey	ciertamente	no	le	beneficiaba	en	maldita	la	cosa.
El	 rescate	 sólo	 podría	 precipitar	 la	 masacre.	 Aprovechando	 Sam	 la	 confusión
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quizá	lograría	huir	para	que	más	tarde	fuera	presentado	ante	los	tetras	que	lo	habían
liberado;	eso	le	aseguraba	que	no	sería	asesinado	traicioneramente	con	el	pretexto	de
haberle	hecho	un	favor.	Las	probabilidades	que	Sena	tenía	eran	menores.	Quizá	ella
desaparecería,	 para	 evitar	 que	 la	 mataran,	 pues	 si	 había	 escondida	 en	 ella	 alguna
solución	para	el	problema	tetraploide,	aunque	fuera	inconveniente,	Maurey	tenía	que
saberlo	en	su	totalidad	para	aprovecharla;	pero	en	cualquier	forma	Maurey	la	tendría
fuera	de	circulación	y	oportunamente	 la	eliminaría	una	vez	que	estuviera	satisfecho
con	los	datos	que	obtuviera	de	ella.

Después	de	pensar	Sam	en	eso,	que	quizá	ya	estuviera	en	la	mente	de	Maurey,	se
sintió	 como	 si	 fuese	 la	 reencarnación	 de	Casandra,	 pero	 en	 una	 voluminosa	 forma
masculina.	 Él	 podía,	 si	 así	 lo	 quisiera,	 decir	 la	 verdad	 de	 lo	 que	 estaba	 próximo	 a
suceder,	pero	con	 seguridad	nadie	 le	 creería.	Sus	 acciones	 estaban	 tan	 constreñidas
como	sus	palabras.	Sería	juzgado,	convicto,	y	cuando	el	grupo	de	rescate	de	Maurey
viniera,	 escaparía.	Escapar	 ahora,	 completamente	 fuera	del	hecho	de	que	no	podría
ser,	 lo	haría	objeto	de	una	 cacería	humana	 sin	misericordia	y	 lo	 convertiría	 en	una
masacre	antes	de	lo	planeado;	exactamente	igual	a	la	que	provocaría	la	operación	de
rescatarlo.

En	ambos	casos,	la	pregunta	de	¿quién	estaba	exterminando	a	quién?,	prevalecía,
hasta	 que	 el	 último	pobre	 perro	 hubiera	 sido	 colgado	 y	 las	 sangrientas	 narices	 que
quedaran	fueran	contadas.

Otro	hecho	definido:	Sam	no	podía,	en	ninguna	forma,	detener	la	operación	que
planeaban	para	 rescatarlo.	La	situación	había	 llegado	al	punto	de	que	no	 importaba
cuan	 loco	 fuera	el	plan,	 tenía	que	ejecutarse.	Nadie	podía	detenerlo,	al	 igual	que	el
juicio	 no	 podría	 ser	 detenido	 por	 nadie.	 Hasta	 la	 lógica	 dictaba	 aquellos	 sucesos,
incluyendo	la	escapatoria	de	Sam.	Después	de	eso…

Después	de	eso,	quizá	Casandra	saldría	del	escenario	para	dejar	el	lugar	a	Orestes
regresando	de	su	exilio.	«Quizá».	Aún	no	encontraba	la	respuesta.	Por	el	momento,
Sam	no	tenía	otro	papel	en	el	drama:

«Sentarse	y	esperar».
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SIETE

El	abogado	de	Sam	era	joven,	corto	de	estatura	y	extremadamente	alegre.	Su	nombre
era	Wlodzmierzc,	la	clase	de	nombres	que	jamás	pasa	inadvertido	en	los	periódicos	y
nunca	lo	escriben	mal	los	reporteros.	(Los	Smith,	por	ejemplo,	pertenecen	a	la	familia
de	apellidos	que	hasta	los	correctores	de	pruebas	ignoran).

Wlodzmierzc	estaba	hablando	con	los	reporteros,	lo	había	venido	haciendo	en	los
últimos	tres	días	durante	los	recesos	en	el	juicio,	y	sin	esfuerzo	alguno	respondía	a	las
preguntas	que	en	seis	lenguas	distintas	le	dirigían	sin	cesar.

Los	lenguajes	adicionales	siempre	se	necesitaban,	ya	que	reporteros	de	la	prensa
mundial	y	observadores	legales	de	la	Corte	Internacional	de	Justicia	habían	venido	a
presenciar	 el	 juicio.	 Wlodzmierzc	 era	 abogado	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 y	 había
presentado	 sus	 credenciales	 a	Maurey	 antes	 de	 que	 este	 hubiera	 decidido	 a	 quién
entregar	el	capital	de	los	tetras.	Teniendo	en	cuenta	que	aquel	abogado	polaco	era	de
lo	más	competente	que	podía	encontrarse	y	por	ser	enviado	de	la	ONU	no	cobraría,
Maurey	 se	 vio	 forzado	 a	 tomarlo	 y	 a	 devolver	 a	 los	 tetras	 el	 dinero	 para	 pagar	 al
defensor.

Si	 Maurey	 se	 sintió	 feliz	 o	 contrariado	 ante	 aquello	 que	 para	 él	 fue	 algo
inesperado,	será	una	pregunta	que	quedará	sin	respuesta.	Él	no	confiaba	en	Sam.	El
gigante	 prisionero	 ya	 lo	 había	 sospechado	 y	 consideraba	 que	Maurey	 lo	 tenía	 que
aceptar	como	inevitable.

No	valía	siquiera	el	jurarlo	aunque	fuera	vagamente.
Sam	también	había	previsto	 la	 intervención	de	 la	Unión	Soviética	en	su	caso,	y

así	ocurrió.	Tan	pronto	como	su	delegado	a	las	Naciones	Unidas	se	presentó,	hizo	la
advertencia	de	que	existía	la	posibilidad	de	que	en	el	caso	del	gigante	americano	se
aplicara	la	justicia	por	mano	de	los	propios	gigantes.

El	 representante	 americano	 mismo	 tuvo	 que	 admitir	 que	 alguna	 preocupación
pública	podría	afectar	la	conducta	en	el	juicio.	Después	de	eso,	aunque	el	camino	que
había	 que	 atravesar	 era	 tortuoso,	 Wlodzmierzc	 siempre	 estaba	 claramente	 visible
hasta	el	fin.

El	 alguacil	 de	 la	 sala	 golpeó	 la	 mesa	 pidiendo	 atención	 y	 el	 abogado	 regresó
rápidamente	a	la	mesa	de	la	defensa	sonriendo	inocentemente	a	Sam.

—¿Algo	nuevo?	—le	preguntó	el	gigante,	en	voz	baja.	Se	sentó	su	defensor	y	se
inclinó	del	lado	de	Sam,	como	siempre	lo	hacía	para	hablar	con	él	sin	retirar	la	vista
de	los	testigos	para	no	perder	palabra	o	movimiento	alguno.

—Temo	 que	 no	 mucho	 —le	 contestó—.	 Presiento	 que	 la	 intervención
internacional	 que	 tenemos	 ha	 causado	 gran	 efecto	 en	 el	 público	 local,	 y	 tal	 actitud
inevitablemente	 se	 filtrará	 a	 través	del	 jurado	y	quizá	 llegue	a	 impresionar	hasta	al
juez.	 Fue	 una	 lástima	 que	 fracasáramos	 en	 nuestro	 intento	 de	 llevar	 el	 juicio	 a
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Inglaterra.
—Yo	quisiera	que	me	explicara	por	qué	trató	usted	de	hacerlo.
—Por	 evitar	 publicidad	 solamente,	 Sam.	 Las	 leyes	 inglesas	 no	 permiten	 a	 la

prensa,	televisión	o	cualquier	otro	órgano	informativo	que	mencionen	cualquier	caso
criminal	 hasta	 que	 las	 Cortes	 hayan	 tomado	 alguna	 decisión.	 Después	 de	 eso,	 ya
pueden	publicar	todos	los	detalles	relativos	o	alegar	que	hayan	cometido	injusticias	si
consideran	que	 las	haya	habido,	pero	mientras	 se	ventila	el	 caso,	 los	 tienen	atados.
Las	 Naciones	 Unidas	 propusieron	 que	 en	 el	 Código	 de	 Derecho	 Internacional	 se
incluyera	una	ley	semejante,	pero	los	Estados	Unidos	y	varios	otros…	—interrumpió
el	abogado	su	explicación	para	adoptar	su	forma	telegráfica	de	hablar	cuando	la	Corte
estaba	en	sesión.

—No	importa,	señor	juez.	Aquí	está.
—¡Sena	 Hyatt	 Carlin!	—anunció	 el	 alguacil	 de	 la	 Corte	 con	 su	 acostumbrada

solemnidad.
Un	fuerte	murmullo	se	dejó	oír	en	la	sala.	Esa	era	la	primera	oportunidad	para	ver

en	 persona	 a	 la	 «princesa	 rubia»	 que	 habían	 descrito	 con	 profusión	 de	 detalles	 los
periódicos.	Sena	llegó	confiadamente	a	la	silla	de	testigos.	Le	tomaron	el	juramento
de	rutina	y	se	sentó	con	mucha	gracia.	La	expresión	de	su	cara	era	serena,	un	tanto
fría;	 no	 reflejaba	 ni	 disgusto	 ni	 sobresalto,	 simplemente	 cautela.	 Al	 verla,	 Sam
suspiró	profundamente.

Cuando	respondió	Sena	a	las	preguntas	preliminares,	la	cautela	y	confianza	en	sí
misma	que	 aparentaba,	 se	 hicieron	más	notables.	En	 la	misma	 forma	 rápida	que	 le
preguntaron,	 así	 respondió,	 ni	 más	 ni	 menos;	 de	 esa	 manera	 permitió	 al	 fiscal
establecer	 su	 identidad	 como	 testigo.	 De	 haberse	 encontrado	 Sam	 en	 la	 misma
posición,	 hubiera	 respondido	 lentamente,	 desconfiando	 de	 posibles	 trampas	 que	 le
pudieran	 tender	 con	 aquellas	 obligadas	 preguntas,	 pero	 Sena	 no	 parecía	 estar
temerosa	de	nada.

Probablemente,	 el	 fiscal	 advirtió	 esa	 confianza	 y	 seguridad	 con	 que	 Sena
respondió	 al	 interrogatorio	 de	 preparación	 y	 dio	 el	 paso	 siguiente,	 iniciando	 el
interrogatorio	formal.

—Y	ahora,	diga,	señorita	Hyatt,	¿es	verdad	que	el	doctor	Frederick	Hyatt	jamás	le
informó	que	usted	no	fuera	una	persona	tetraploide?

—No.
—¿No?,	¿no	qué?
—No;	no	es	verdad	—replicó	Sena.
—Entonces,	¿sí	le	informó	a	usted?
—No.	Él	no	tenía	ninguna	información	de	esa	naturaleza	que	darme.
Sonrió	el	fiscal	y	continuó:
—Bueno,	 por	 el	momento	hagamos	 eso	 a	 un	 lado.	Usted	oyó	 el	 testimonio	del

biólogo	Saint	George.	Me	refiero	a	la	parte	de	su	declaración	en	la	cual	mencionó	la
visita	que	él	hizo	al	dormitorio	del	acusado.	De	acuerdo	con	lo	que	usted	sabe,	¿fue
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correcta	esa	relación?
—Absolutamente	precisa	—contestó	Sena	fríamente.
—Cuando	estaban	usted	y	Maurice	Saint	George	en	el	cuarto	del	acusado,	¿hubo

algún	momento	en	que	usted	creyera	que	el	biólogo	estuviera	tratando	de	engañarlos
y	crearles	una	confusión	de	orden	emocional?

—No;	nunca	creí	eso.
—Muy	bien	—dijo	el	fiscal,	con	petulancia—.	Entonces,	¿usted	consideraba	que

podría	existir	una	barrera,	digamos,	un	impedimento	para	que	usted	tuviera	hijos	con
el	acusado?

Por	primera	vez,	Sena	pareció	estar	ligeramente	insegura.
—Creo	que	 sí	 llegué	 a	 pensarlo	—dijo,	 después	 de	 un	 breve	momento—.	Pero

antes	de	aceptarlo	como	realidad,	bueno,	yo	estaba	alarmada	y	ansiosa	por	averiguar
si	Mau…,	el	biólogo	Saint	George,	tenía	razón.

—Señorita	 Hyatt,	 no	 objeto	 su	 respuesta,	 pero	 le	 ruego	 que	 en	 el	 futuro	 se
concrete	 a	 responderme	 apegándose	más	 a	mis	 preguntas.	A	pesar	 de	 la	 revelación
anterior	 que	 les	 hizo	 el	 señor	 Saint	George,	 ¿usted	 de	 todos	modos	 tenía	 planeado
casarse	con	el	acusado?,	¿eso	es	correcto?

Wlodzmierzc	saltó	de	su	asiento	como	una	tarjeta	automática	y	en	voz	alta	dijo:
—¡Objeción!
El	juez	miró	al	abogado	polaco	con	interés,	como	alguien	que	tuviera	ante	sí	un

huevo	fósil	de	un	dinosaurio.	Wlodzmierzc,	con	el	mismo	tono,	prosiguió:
—La	pregunta	de	mi	honorable	oponente	ha	sido	planteada	de	manera	que	afecta

los	 asuntos	 íntimos	 familiares	 entre	 los	 tetraploides.	 Eso	 no	 viene	 al	 caso	 y	 sí	 es
altamente	perjudicial.

—Los	aspectos	perjudiciales	son	estimables	—admitió	el	juez,	volviéndose	hacia
el	 fiscal.	Había	cierta	 inflexión	en	su	voz,	que	al	oírla	Sam	pensó	que	hablaba	con
sinceridad.

—Señor	Sturm,	¿está	usted	preparado	para	defender	la	objeción	del	defensor?
—No,	 señor	 juez,	mi	 pregunta	 fue	 fortuita.	Retiro	 la	 forma	 en	 que	 la	 hice	 y	 la

enmiendo	de	manera	que	no	ofenda	los	principios	familiares	de	los	tetras.	¿Señorita
Hyatt?

«Sí»,	 pensó	 Sam,	 «ahora	 que	 se	 ha	 sembrado	 entre	 el	 jurado	 una	 duda	 de	 la
moralidad	de	los	torpes	gigantes…».

—Sí,	es	verdad	—afirmaba	Sena	mientras	corrían	esos	pensamientos	por	la	mente
de	Sam.

—Gracias	 —continuó	 el	 fiscal	 Sturm—.	 ¿Cómo	 reaccionó	 el	 acusado	 ante	 la
revelación	del	biólogo	Saint	George?

—No	creyó	que	fuera	cierto.
—De	acuerdo,	pero	el	señor	Saint	George	dijo	también	que	el	acusado	se	mostró

muy	molesto,	digamos,	muy	enojado.	¿Qué	contesta	usted	a	eso?
—No;	 no	 exactamente	 —dijo	 Sena—.	 ¿Usted	 quiere	 decir	 que	 si	 él	 estaba
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enojado	con	el	doctor	Fred?
El	abogado	fiscal,	inclinándose	irónicamente,	afirmó:
—Eso	precisamente	es	lo	que	le	pregunté.
Sena	movió	la	cabeza	negativamente	y	dijo,	con	firmeza:
—La	información	le	trastornó,	tanto	como	a	mí,	pero	no	podía	estar	enojado	con

el	doctor	Fred	hasta	no	confirmar	si	el	biólogo	Saint	George	decía	la	verdad.
—Entonces,	¿sí	se	habría	enojado	en	caso	de	que	 la	víctima	le	hubiera	dicho	 la

verdad?
—Todo	dependía	de	la	explicación.	Al	oír	Sam	la	razón	que	había	tenido	el	doctor

Fred	para	efectuar	ese	cambio	en	mí,	estoy	segura	que	hubiera	estado	de	acuerdo.
—Esa	es	puramente	la	estimación	que	usted	hace	del	carácter	del	defendido.
—Esa	es	la	respuesta	que	doy	a	su	pregunta,	señor	Sturm.
—Cierto.	¿Cuándo	supo	usted	del	asesinato,	señorita	Carlin?
—Aquella	mañana;	creo	que	eran	como	las	siete.
Rio	el	fiscal	y	continuó,	implacable:
—Solamente	una	hora	después	de	la	cita	que	el	acusado	tenía	con	el	doctor	Hyatt,

si	 es	 que	 no	 estoy	 equivocado.	 ¿Y	 el	 propio	 señor	 Ettinger	 se	 lo	 notificó?	 ¿Puede
usted	recordar	las	palabras	que	usó	para	hacerlo?

—¿Lo	primero	que	me	dijo?
—Sería	muy	bueno	—aseguró	el	fiscal.
—Sí	—dijo	Sena—.	Sus	palabras	fueron:	«Check,	Sena».
La	sonrisa	del	fiscal	se	convirtió	en	un	gesto	de	disgusto.
—¿Eso	fue	todo?
—Bueno,	también	dijo	«adiós».
—¿Juegan	ustedes	mucho	al	ajedrez?
—No;	no	sé	jugarlo	y	tampoco	recuerdo	que	él	lo	juegue.
—Pero	 me	 imagino	 que	 usted	 sabía	 lo	 que	 el	 acusado	 quería	 decir	 con	 esa

expresión	de	«Check,	Sena».
—Creo	que	sí	—le	contestó	Sena,	mirándole	fijamente	a	los	ojos.
—Es	usted	muy	obstinada,	señorita	Carlin.	¿Tengo	que	preguntarle	que	me	diga

exactamente	 qué	 le	 quiso	 decir	 con	 esas	 dos	 palabras:	 «Check,	 Sena»?	Muy	 bien,
¿qué	quiso	darle	a	entender	con	ellas?

—Quiso	 decirme	 que	 «checara»	 los	 aspectos	 genéticos	 que	 el	 biólogo	 Saint
George	alegaba.	Él	previo,	naturalmente,	que	con	toda	seguridad	sería	arrestado	y	no
estaría	en	posición	de	«checar»	personalmente	esos	datos.

—¿No	 se	 le	 ocurre	 que	 hay	 otros	 medios	 más	 simples	 para	 interpretar	 esa
insinuación?	—le	dijo	Sturm.

Mientras	tanto,	Sam	llamó	la	atención	con	el	codo	a	su	defensor,	pero	este	movió
la	cabeza.

—De	acuerdo	con	las	circunstancias,	no.
—ENTONCES,	 POR	 FAVOR	 EXPLICARÁ,	 ¿CÓMO	 DOS	 ENIGMÁTICAS
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PALABRAS	 ERAN	 SUFICIENTES	 PARA	 INFORMARLE	 A	 USTED	 QUE	 SE
HABÍA	COMETIDO	UN	ASESINATO	Y	POR	QUÉ	LO	ENTENDIÓ	USTED	DE
ESA	MANERA?	¿O	ACASO	HABÍAN	USTEDES	CONVENIDO	EN	ELLO?

Las	palabras	del	fiscal	fueron	seguidas	de	un	prolongado	«aaaaaah»	que	invadió
la	sala	de	la	Corte	y	que	aun	cuando	no	fue	una	exclamación	escandalosa,	de	todos
modos	el	juez	pidió	silencio.

—Yo	 ya	 sabía	 acerca	 del	 asesinato	 —dijo	 Sena,	 sin	 inmutarse—.	 El	 señor
Ettinger	 requirió	 mi	 presencia	 y	 yo	 vi	 el	 cadáver	 antes	 de	 que	 fuera	 pronunciada
ninguna	 palabra.	Después	 de	 todo,	 no	 se	 necesitaban	muchas	 para	 entender	 lo	 que
ocurría.

—Pero,	con	toda	seguridad,	el	acusado	explicó	a	usted	por	teléfono	lo	que	había
pasado	—le	dijo	Sturm,	con	fingida	gentileza.

—Él	no	telefoneó;	mandó	un	amigo.
—¿Con	qué	recado?
—Sin	recado.
—¿El	amigo	simplemente	se	presentó?	¿Quién	era	ese	amigo?
—La	perra	del	doctor	Hyatt.
La	 cara	 del	 fiscal	 enrojeció	 en	 una	 fracción	 de	 segundo	 y	 con	 precipitación	 le

lanzó	estas	airadas	preguntas:
—Señorita	 Carlin,	 ¿está	 usted	 pidiéndole	 a	 esta	 Corte	 que	 crea	 que	 el	 señor

Ettinger	 se	 las	 arregló	 para	 que	 usted	 se	 presentara	 al	 laboratorio,	 simplemente
enviando	a	una	perra	a	que	buscara	a	usted?	¿O	acaso	puso	en	el	collar	del	animal	una
nota	alusiva?	¿O	quizá	esa	perra	habla?

—¿Cuál	de	sus	preguntas	quiere	usted	que	conteste?	—le	dijo	Sena,	con	visible
enojo.

—Ninguna,	 señorita	Carlin,	 ninguna.	Las	 retiro.	 Señor	Wlodzmierzc,	 su	 testigo
—con	 paso	 marcial	 se	 dirigió	 Sturm	 hacia	 su	 mesa.	 Al	 verlo	 Sam,	 imaginó	 que
marchaba	al	compás	de	una	marcha	de	Meyerber.

—Un	momento,	 señor	Wlodzmierzc	—dijo	 el	 juez,	 nerviosamente—.	Antes	 de
que	 interrogue	 usted	 a	 la	 testigo,	 estoy	 seguro	 de	 que	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 puede
objetar	 las	 expresiones	 finales	 del	 señor	 fiscal.	 Esto	 va	 de	 acuerdo	 con	 las	 leyes
americanas.	 No	 estoy	 sugiriendo	 que	 las	 preguntas	 del	 señor	 Sturm	 hayan	 sido
impropias,	pero	quiero	estar	seguro	de	que	usted	no	pierda	algún…

—Gracias,	 señor	 juez,	 pero	 no	 tengo	 ninguna	 objeción	 que	 hacer	 —dijo	 el
defensor,	 jovialmente—.	 Me	 alegra	 que	 mi	 valioso	 oponente	 haya	 hecho	 que	 la
señorita	 Carlin	 mencionara	 esa	 perra.	 En	 vez	 de	 emplear	 el	 tiempo	 de	 la	 Corte
dándole	 una	 información	 en	 fragmentos,	 voy	 a	 hacer	 una	 breve	 descripción	 de	 ese
animal;	 cuando	 termine,	 pediré	 a	 usted	 me	 diga	 si	 estoy	 en	 lo	 justo,	 y	 de	 estar
equivocado	le	ruego	me	indique	dónde	radica	mi	error.

—Yo	objeto	—dijo	Sturm,	con	violencia—.	Señor	 juez,	el	abogado	defensor	no
está	en	posición	de	atestiguar	en	beneficio	del	testigo.
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—Tiene	todo	el	derecho	de	aclarar	una	pregunta	hipotética,	naturalmente	que	esto
depende	del	contenido	de	la	pregunta.	Adelante,	señor	Wlodzmierzc.

—Gracias,	 señor	 juez.	 Señorita	 Carlin,	 esto	 es	 lo	 que	 deduzco	 de	 sus
declaraciones:	 la	perra	que	usted	mencionó	es	un	animal	gigante.	No	pertenece	a	 la
especie	 de	 los	 tetraploides,	 pero	 sí	 se	 encuentra	 ligada	 muy	 estrechamente,	 en	 un
sentido	 teórico.	Según	eso,	 su	 inteligencia	es	 fuera	de	 la	 común,	 así	 como	su	 talla.
Entonces,	fue	ese	animal	el	que	la	despertó	un	poco	antes	de	las	siete	de	la	mañana
del	asesinato;	estoy	usando	las	palabras	que	usó	mi	letrado	amigo	para	referirse	al	día
durante	el	cual	no	pudo	haber	ocurrido	tal	crimen…

—¡Objeción!
—Denegada	—repuso	el	juez	enfáticamente.
—Pero,	 señor	 juez,	 ¡el	 gran	 jurado	 ha	 decretado	 se	 enjuicie	 al	 acusado	 por

asesinato!
—El	señor	Wlodzmierzc	no	discutió	ese	punto.	Él	discutió	el	día.
—…	fue	el	mismo	animal	que	entró	 en	el	 edificio	de	 los	dormitorios	de	usted,

empujó	 la	puerta	del	cuarto	y	 tiró	de	 las	sábanas	con	que	usted	se	cubría.	Tenemos
testimonio	para	probar	que	esa	perra,	la	misma	y	única	perra,	fue	vista	y	oída	en	los
patios	a	la	misma	hora,	ladrando	en	la	forma	en	que	solamente	ella	puede	hacerlo,	ya
que	es	única	en	su	especie;	sin	embargo,	no	hizo	ningún	ruido	mientras	se	encontraba
en	el	dormitorio.

Intervino	el	juez	para	preguntarle:
—Señor	Wlodzmierzc,	¿está	usted	preparado	para	establecer	pruebas	respecto	de

lo	que	usted	afirma	de	algún	otro	modo	que	no	sea	solamente	la	aceptación	pasiva	de
la	testigo?

—Sí,	 señor	 juez.	Estamos	preparados	para	 traer	al	animal	aquí	y	demostrar	que
puede	seguir	instrucciones	complejas,	entender	situaciones	que	involucren	tres	cosas
distintas	y	ejercitar	facultades	de	razonamiento	en	general	que	en	ella	son	ligeramente
mayores	que	las	de	un	chimpancé,	de	manera	especial	aquellas	facultades	que	pueden
ser	 llamadas	 integrales.	 Puedo	 considerar	 que	 ese	 animal	 es	 un	 testigo	 de	 mucha
importancia	 para	 la	 defensa.	 Mientras	 tanto,	 sólo	 pido	 que	 mi	 declaración	 sea
aceptada	como	testimonio	de	la	«presenté»	testigo,	en	virtud	de	lo	que	ella	representa
para	el	acusado,	sea	en	pro	o	en	contra.

—Acordado.	Vamos	a	oír	el	resto.
—El	 resto	 será	 dicho	 rápidamente.	 Señorita	 Carlin,	 usted	 fue	 con	 la	 perra	 al

laboratorio	del	doctor	Hyatt,	 ella	 la	guio	a	usted	hasta	aquel	 lugar.	Una	vez	que	 se
encontró	 allí,	 vio	 al	 señor	 Ettinger	 y	 el	 cadáver.	 El	 señor	 Ettinger,	 señalándole	 los
papeles	revueltos	que	han	sido	mencionados	ante	esta	Corte,	le	dijo:	«Check,	Sena».
Al	instante	revisó	usted	los	papeles	durante	los	siguientes	cinco	minutos	y	salió	del
laboratorio	llevando	consigo	a	la	perra.	Déjeme	preguntarle	si	lo	que	le	he	dicho	hasta
aquí	es	correcto	o	no.

—Absolutamente	exacto,	señor	Wlodzmierzc.
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—Bueno	 —el	 abogado	 defensor	 se	 dio	 vuelta	 rápidamente	 y	 con	 pasos
ligerísimos	se	dirigió	a	su	mesa	para	tomar	una	hoja	de	papel	y	regresar	con	la	misma
ligereza	ante	el	juez	y	decirle—:	Señor	juez,	aquí	tengo	una	hoja	de	papel	ordinario.
Está	totalmente	cubierta	según	se	puede	comparar	con	las	copias	duplicadas,	escrita	a
máquina	 a	 espacio	 sencillo;	 su	 contenido	 es	 de	 cantidades	 sin	 agrupar.	 Hemos
preparado	 este	 documento	 con	 la	 esperanza	 de	 proporcionar	 algo	 que	 no	 le	 será
posible	a	nadie	grabar	en	la	memoria	por	anticipado;	la	señorita	Carlin	no	ha	tenido
jamás	la	oportunidad	de	verlo.	¿Nos	permite	el	señor	fiscal	que	se	lo	mostremos	a	la
testigo	 solamente	durante	 cuatro	 segundos	medidos	 con	un	 reloj	 cronotaquímetro	 a
fin	de	demostrar	que	es	capaz	de	retener	mentalmente	esas	cifras	con	exactitud	en	tan
corto	tiempo?

—¿Y	bien,	señor	Sturm?
Hubo	un	gran	momento	de	vacilación,	durante	el	cual	Sam	se	sintió	vagamente

sorprendido	de	encontrarse	con	intensos	escalofríos	como	si	fuera	atacado	de	malaria.
Al	 fin,	 Sturm	 aceptó	 dejar	 que	Wlodzmierzc	 llevara	 a	 cabo	 su	 demostración,	 pero
exigiendo	que	Sena	también	llevara	a	cabo	la	misma	prueba	de	cuatro	segundos	para
retener	en	la	mente	dos	páginas	de	la	revista	FAO	en	la	cual	daban	las	estadísticas	de
la	producción	del	arroz	del	año	1948,	y	que	fuera	el	propio	fiscal	quien	le	hiciera	las
preguntas	que	considerara	convenientes.

Sena	 se	 prestó	 al	 experimento	 y	 se	 portó	 de	 maravilla:	 en	 la	 lista	 de	 cifras
preparadas	por	Wlodzmierzc	solamente	falló	ocho	de	las	mil	que	había	en	la	hoja.	El
defensor	había	previsto	que	podría	incurrir	en	alguna	pequeña	falla.

En	la	prueba	que	sugirió	Sturm,	tuvo	un	tropiezo	con	una	palabra	que	aparecía	en
una	nota	al	pie	de	la	segunda	página	de	las	tablas	que	ofrecía	la	FAO.

—Hemos	 preparado	 esta	 demostración	 para	 probar,	 señor	 juez,	 que	 la	 señorita
Carlin	 está	 capacitada	 para	 retener	 en	 la	 memoria	 grandes	 cantidades	 de
informaciones	escritas,	prácticamente	en	forma	instantánea.	Señorita	Carlin,	¿quiere
usted	confirmárnoslo?

—Yo	tengo	lo	que	a	menudo	se	llama	mente	eidética,	o	comúnmente	también	se
conoce	como	mente	fotográfica.

—Y	 diga,	 señorita	 Carlin,	 ¿se	 grabó	 usted	 en	 la	 memoria	 el	 contenido	 de	 los
papeles	del	doctor	Hyatt	mientras	permaneció	usted	en	el	laboratorio?

—Sí,	señor;	tuve	suficiente	tiempo	para	repasarlos	tres	veces	y	asegurarme	de	que
los	recordaría	correctamente	—Sena	hablaba	con	mucha	seguridad	y	pausadamente.

—Señor	 juez,	 esos	papeles	 se	encuentran	aquí	como	evidencia;	 si	 la	Corte	a	 su
digno	cargo	lo	permite	y	el	señor	fiscal	no	lo	objeta,	la	señorita	Carlin	está	dispuesta
a	responder	cualquier	cosa	que	se	refiera	a	ellos.

El	juez	miró	hacia	Sturm,	quien	asintió	con	la	cabeza.	Wlodzmierzc	agregó:
—La	razón	de	un	hecho	que	hemos	discutido,	aparecerá	en	un	momento.	Ahora,

señorita	Sena,	voy	a	preguntarle	algo	muy	importante,	y	deseo	que	usted	considere	su
respuesta	 detenidamente;	 es	 la	 siguiente:	 ¿vio	 usted	 o	 no	 vio	 en	 esos	 papeles	 algo
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relativo	a	su	estado	genético	non	tetraploide?
—¡La	respuesta	es	sencilla!	Sí,	lo	vi,	señor	Wlodzmierzc.
—De	 acuerdo	 con	 lo	 que	 usted	 vio,	 ¿son	 tetraploides	 sus	 características

genéticas?	—El	defensor	estaba	llevando	a	cabo	su	interrogatorio	poniendo	en	cada
palabra	todo	el	énfasis	posible.

—No,	señor.
Se	oyó	un	murmullo	general	en	la	sala,	pero	Wlodzmierzc	aún	no	terminaba:
—¿Y	el	acusado?
—Tampoco.
—¿Y	el	biólogo	Saint	George?
—¡Objeción!	—gritó	el	fiscal—.	Maurice	Saint	George	no	está	sujeto	a	juicio.	La

pregunta	afecta	sus	derechos	privados.
—La	objeción	es	aceptada	—dijo	el	juez.
—Muy	 bien.	 Me	 va	 usted	 a	 contestar,	 señorita	 Carlin:	 de	 toda	 la	 colonia	 de

gigantes,	 según	 la	 información	 que	 usted	 obtuvo,	 ¿cuántos	 de	 ellos	 son	 individuos
tetraploides?

—Ninguno	—dijo	Sena,	enfáticamente.
Hubo	una	exclamación	general	de	asombro	en	la	Corte;	el	juez	ni	siquiera	hizo	el

intento	de	imponer	silencio.	Cuando	se	apagaron	las	voces,	se	dirigió	al	defensor:
—Señor	 Wlodzmierzc,	 casi	 sospecho	 que	 usted	 ha	 provocado	 esa	 declaración

puramente	para	impresionar	a	la	concurrencia.
—No	 soy	 culpable	 de	 ello,	 señor	 juez.	 El	 testimonio	 es	 en	 extremo	 pertinente.

Señorita	Carlin,	responda	si	el	acusado	sabe	estos	datos,	es	decir,	si	los	sabía	antes	de
oír	esta	declaración	de	usted.

—No,	señor;	no	que	yo	sepa.	Yo	creo	que	solamente	los	asistentes	personales	del
doctor	 Hyatt	 lo	 sabían,	 y	 aun	 entre	 ellos	 era	 costumbre	 referirse	 a	 todos	 nosotros
como	tetras.

—¿Cuál	era	la	razón?
—Porque	 así	 lo	 consideraba	 conveniente	 el	 doctor	 Fred.	Cada	 uno	 de	 nosotros

tiene	un	grado	diferente	de	poliploidea	y	de	diferente	clase	también,	de	manera	que
para	generalizar	 la	 forma	de	 tratarnos	se	estableció	 la	palabra	 tetra,	pero	solamente
había	otra	que	sí	se	podía	haber	aplicado	a	toda	nuestra	especie:	poliploides.

—Ya	veo.	En	su	opinión,	¿cuál	es	el	motivo	de	la	confusión?
Sena	 contestaba	 con	 tanta	 precisión	 que	 tenía	 absortos	 a	 jurados	 y	 público	 que

presenciaba	 el	 juicio.	 Los	 reporteros	 de	 prensa	 y	 televisión	 no	 cesaban	 de	 tomar
notas.	Después	de	considerar	por	unos	segundos	la	pregunta,	respondió	con	el	mismo
aplomo:

—La	confusión	estriba	en	el	uso	del	 término	«diploide»	para	clasificar	a	gentes
«normales»	 en	 cuanto	 a	 su	 constitución	 genética.	 El	 ser	 humano	 «normal»	 es,	 en
realidad,	un	individuo	tetraploide,	como	los	tomates	y	ciertas	otras…

En	aquellos	momentos	sí	tuvo	el	juez	que	golpear	con	su	mazo	fuertemente	para
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imponer	orden,	sintiéndose	confundido	y	encolerizado.
—…	pero	la	duplicación	de	cromosomas	aparentemente	ocurrió	hace	un	milenio,

así	que	los	genéticos,	cuando	se	refieren	a	los	humanos	«redoblados»,	los	llaman	por
costumbre	 tetras	 porque	 ellos	 tienen	 dos	 veces	más	 el	 número	 de	 cromosomas.	En
realidad,	 tales	 individuos	 debían	 llamarse,	 naturalmente,	 octoploides	—por	 primera
vez	desde	que	entró	a	la	sala,	sonrió—.	En	toda	nuestra	colonia,	solamente	hay	dos
individuos	 con	 esas	 características.	 Me	 imagino	 que	 podríamos	 haberles	 puesto
«octopus»	como	apodo.

—Muchas	gracias	—dijo	el	defensor,	y	dirigiéndose	al	fiscal	con	su	acostumbrada
jovialidad,	le	señaló—:	Su	testigo,	señor	Sturm.

Este	 se	 levantó.	 Se	 veía	 considerablemente	 nervioso	 y	 avanzó	 con	 el	 ceño
fruncido	hacia	Sena.

—Señorita	Carlin,	¿es	usted	genética?
—No,	señor.
—¿Ha	tenido	usted	algún	entrenamiento	en	esa	materia?
—He	tomado	ya	un	curso	durante	dos	semestres.
—¿Alguna	vez	le	dijo	a	usted	el	doctor	Hyatt	personalmente	cualquier	parte	de	la

hipótesis	que	ha	ofrecido	usted	a	la	Corte?
—No,	señor;	ya	se	lo	había	dicho	yo	al	señor	Woldzmierzc.
—¿Ha	 confirmado	 usted	 alguna	 parte	 de	 esa	 hipótesis	 con	 los	 asistentes	 del

doctor	Hyatt	a	quienes	usted	mencionó?
—Brevemente,	 el	 doctor	 Edwards	 está	 de	 acuerdo	 con	 ella.	 El	 doctor

Hammersmith	fue	un	poco	más	precavido	en	externar	su	opinión	y	se	concretó	a	decir
que	fácilmente	podía	ser	verdad.

—¿Le	manifestó	 a	 usted	 la	 razón	 de	 las	 precauciones	 que	 tomaba	 al	 emitir	 su
opinión?	—Ya	Sturm	estaba	recuperando	su	aplomo	y	preguntaba	secamente.

—Sí,	 señor.	 Me	 dijo	 que	 nadie	 sabía	 si	 los	 seres	 humanos	 «normales»	 eran
tetraploides	o	no;	que	era	probable,	pero	que	no	había	sido	probado.	De	todos	modos,
añadió	que	 lo	 discutía	 a	menudo	 con	 el	 doctor	Hyatt,	 y	 que	 este	mantenía	 que	 sus
experimentos	con	nosotros,	los	gigantes,	estaban	muy	apegados	a	ello.

—Más	 tarde,	 pediremos	 a	 los	 doctores	Edwards	 y	Hammersmith	 que	 vengan	 a
servir	 como	 testigos.	 Por	 favor,	 conteste	 usted	 nuevamente,	 ¿sabía	 o	 no	 sabía	 el
acusado	de	la	existencia	de	esa	hipótesis?

—Yo	creo	que	no	lo	sabía	—repitió	Sena.
Sturm	llamó	la	atención	del	jurado	y	prosiguió,	con	firmeza:
—Entonces,	¿no	podía	eso	haber	afectado	su	conducta	el	día	del	asesinato?
—No,	yo	no	veo	en	qué	forma	podía	haberle	afectado.
—Y	 ahora,	 hablando	 de	 esos	 papeles	 que	 se	 encontraban	 fuera	 de	 la	 caja	 de

seguridad	 del	 doctor	 Hyatt,	 ¿había	 algunos	 que	 se	 relacionaran	 directamente	 con
usted?

—No,	señor.
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—¿O	con	el	acusado,	o	con	el	biólogo	Saint	George?
—No,	señor,	tampoco	—respondió	Sena,	un	poco	confusa.
—Entonces,	¿usted	no	se	encuentra	en	condiciones	de	precisar	cuál	es	el	estado

genético	de	usted	o	del	acusado	o	del	señor	Saint	George?
—De	acuerdo.
Se	irguió	Sturm	y	dijo	en	voz	alta	y	firme:
—Señor	juez,	el	fiscal	considera	que	cualquier	esfuerzo	que	se	haga	por	proseguir

este	caso	sería	infructuoso.	Se	retira	el	fiscal	a	descansar.
El	juez	dirigió	su	mirada	hacia	el	defensor	de	Sam.
—Señor	Wlodzmierzc,	¿tiene	que	llamar	la	defensa	algunos	testigos	más?
—Sí,	 señor	 juez.	 Deseamos	 traer	 la	 perra	 triploide	 Decibelle	 al	 lugar	 de	 los

testigos,	demostrar	su	inteligencia	con	pruebas	apropiadas	y	hacerle	ciertas	preguntas
de	tal	naturaleza,	que	sea	capaz	de	contestar.

Sturm	se	puso	de	pie,	gesticulando	furiosamente,	pero	el	juez	se	le	adelantó:
—Señor	Wlodzmierzc	—le	dijo,	con	voz	grave—,	esta	es	una	Corte	americana	de

justicia,	 no	 un	 espectáculo	 del	 salón	 de	música.	 La	 Corte	 le	 ha	 permitido	 a	 usted
introducir	 ciertos	 hechos	 relacionados	 con	 esa	 perra,	 pero	 ninguna	 paciencia	 ni	 la
dignidad	 de	 la	 ley	 podrían	 permitir	 que	 se	 presentara	 ese	 animal	 como	 testigo.	 Si
tiene	usted	algunos	testigos	más	admisibles,	tráigalos;	de	otra	manera,	esta	Corte	se
retira	por	hoy.

Las	 deliberaciones	 duraron	 todo	 el	 día	 siguiente,	 pero	 los	miembros	 del	 jurado
sólo	salieron	por	seis	minutos.
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OCHO

El	 efecto	 del	 veredicto	 sobre	 el	 temperamento	 del	 público	 era	 sorprendente,
especialmente	 para	 Sam	 cuyo	 conocimiento	 de	 la	 historia	 antigua	 romana	 era	 tan
extenso	como	el	que	podía	tener	un	albañil.	En	otras	palabras,	no	sabía	nada.

Hasta	el	primer	día	del	juicio,	la	pregunta	de	si	Sam	era	o	no	culpable	no	había
sido	muy	discutida.	Se	le	consideraba	generalmente	como	autor	único	del	crimen.	De
todos	modos,	el	ya	dictado	veredicto	de	culpable	parecía	haber	abierto	una	división
entre	el	pueblo;	repentinamente,	el	ambiente	se	había	cargado	de	disensión.

Las	columnas	de	 los	periódicos	estaban	 llenas	de	comunicaciones	en	 las	que	se
usaba	 un	 violento	 lenguaje,	 cada	 escritor	 atacando	 al	 anterior,	 dentro	 del	 mismo
periódico.	Había	peleas	 en	 los	bares,	ocasionadas	por	discusiones	previas	del	 caso;
muchas	 veces	 esas	 peleas	 se	 extendían	 entre	 todos	 los	 parroquianos,	 los	 cantineros
mismos,	 la	 gente	 que	 participaba	 en	 la	 variedad,	 los	 policías	 que	 habían	 venido	 a
restablecer	el	orden.	Eso	se	hizo	común	en	todos	lados.

En	 los	 lugares	 donde	 predominaba	 la	 opinión	 a	 favor	 de	 los	 Titanes	 y	 cuyos
empleados	minoritarios	habían	cometido	la	torpeza	de	emitir	opiniones	a	favor	de	los
Atlántidas,	 los	habían	cesado	de	 sus	puestos	 inmediatamente.	Los	comentaristas	de
televisión	 que	 no	 concordaban	 en	 sus	 puntos	 de	 vista	 hacían	 de	 sus	 programas	 un
verdadero	embrollo.	Las	páginas	deportivas	de	los	periódicos	se	veían	llenas	de	tiras
cómicas	y	 columnas	 acerca	de	 la	 controversia.	Los	 senadores	 lanzaban	durante	 sus
campañas	discursos	en	favor	de	los	Titanes	algunos,	y	otros	en	pro	de	los	Atlántidas,
en	 repetidas	 ocasiones	 los	 mencionaban	 con	 datos	 inexactos.	 Las	 denuncias
denigrantes	 se	 habían	 hecho	 demasiado	 comunes	 y	 ya	 no	 ocupaban	 más	 los
encabezados	 de	 los	 periódicos,	 y	 los	 libelos	 tetras	 explotaban	 con	 la	 violencia	 y
frecuencia	del	maíz	que	se	usa	para	el	«pop-corn»	americano.

Toda	esa	complicada	edición	estaba,	además,	nublada	por	una	 fuerte	coloración
política.	 Por	 alguna	 razón,	 el	 punto	 de	 vista	 general	 de	 los	 Titanes	 había	 sido
adoptado	por	los	elementos	izquierdistas	del	pueblo,	desde	los	más	humildes	grupos
obreristas	hasta	los	socialistas	militantes;	los	conservadores,	por	otro	lado,	apoyaban
los	puntos	de	vista	de	los	Atlántidas,	que	no	solamente	estaban	contra	Sam,	sino	que
en	contradicción	con	el	nombre	que	se	les	había	dado,	eran	antigigantes	también.	Sin
poder	explicarse	la	unión	con	los	conservadores,	los	residuos	del	Partido	Comunista
Americano	 también	 se	habían	puesto	del	 lado	de	 los	Atlántidas,	 arguyendo	que	 los
gigantes	 eran	 monstruos	 de	 laboratorio	 creados	 por	 los	 capitalistas	 con	 el	 fin	 de
emplearlos	para	la	dominación	mundial.

Esta	 situación	 llevaba	 las	 amargas	 disputas	 hasta	 los	 hogares.	 Hijos	 e	 hijas,
ordinariamente	 tomaban	 la	 «progresista»	 línea	 de	 los	 Titanes,	 mientras	 sus	 padres
manifestaban	su	aprobación	por	los	Atlántidas.
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El	 tópico	 era	 bastante	 complejo	 y	 transformaba	 las	 divisiones	 familiares	 en
rencores	acabando	como	las	 teológicas	 rencillas	que	habían	sido	el	veneno	de	otras
edades.

Sam	tenía	que	sacar	sus	deducciones	acerca	de	esos	acontecimientos,	de	acuerdo
con	 lo	 que	 leía	 en	 los	 periódicos	 que	 le	 llevaban	 a	 su	 celda	 de	muerte.	 Desde	 su
ventana	pudo	ver	el	primer	motín.	Un	pequeño	grupo	de	una	unión	de	 trabajadores
había	 preparado	 una	 manifestación	 pro	 libertad	 de	 Sam	 Ettinger.	 Eso	 lo	 hicieron
como	 réplica	 a	una	 campaña	para	que	«internaran	a	 los	 torpes	gigantes»	que	había
desatado	 una	 cadena	 de	 cobardes	 periódicos.	 Similares	 demostraciones	 se	 habían
llevado	a	cabo	en	todos	los	rumbos	de	la	ciudad,	todas	ellas	inofensivas	en	apariencia
y	sin	ninguna	eficacia.

Pero	 la	manifestación	que	 tenía	 lugar	fuera	de	 la	cárcel	y	que	Sam	presenciaba,
había	 tomado	diferente	cariz.	El	gobernador,	cuya	opinión	favorecía	a	 los	Titanes	y
había	sido	llevado	a	su	casa	obligado	por	los	Atlántidas,	cometió	el	 táctico	error	de
llamar	a	las	fuerzas	armadas	para	que	disolvieran	aquella	manifestación.

La	mayoría	 de	 los	 participantes	 eran	 trabajadores	 especializados	 en	 trabajos	 de
ingeniería	y	estaban	dotados	de	un	excelente	entrenamiento;	eran	pacíficos,	hombres
inteligentes	que	andaban	en	los	cuarenta	años	de	edad	y	que	no	se	hubieran	atrevido	a
violar	la	prisión,	así	como	jamás	pensaron	en	meterse	a	piratas.

La	llegada	de	la	guardia	del	Estado	les	llevó	a	un	grado	tremendo	de	indignación.
Algo	más	ocurrió:	un	grupo	de	Atlántidas	que	se	habían	congregado	para	burlarse	de
los	 Titanes,	 se	 interpuso	 entre	 la	 guardia	 y	 los	 manifestantes,	 y	 como	 fueron
empujados	 a	 un	 lado,	 comenzaron	 a	 arrojar	 piedras	 contra	 los	 soldados	 alegando
derechos	de	libre	agrupación.

Después	de	eso,	ya	Sam	no	pudo	distinguir	los	grupos,	ya	que	los	dos	se	unieron
contra	los	soldados.	Se	oyeron	disparos,	hubo	gases	lacrimógenos,	hombres	que	eran
llevados	en	camillas	a	las	ambulancias	de	los	hospitales,	y	vidrios	de	ventanas	rotos.
El	motín	fue	movilizándose	y	se	alejó	de	 la	prisión,	pero	conforme	se	alejaban	con
rumbo	 a	 la	 ciudad,	 la	 algarabía	 se	 hacía	 más	 y	 más	 intensa;	 dentro	 de	 la	 prisión
aullaba	 una	 sirena,	 no	 porque	 hubiera	 o	 hubiera	 habido	 el	menor	 intento	 de	 huida,
sino	porque	al	director	de	ese	recinto	no	se	le	ocurrió	otra	cosa.

Todo	eso,	Sam	lo	sabía,	no	era	más	que	el	preludio	para	el	holocausto	final.	Se
retiró	de	la	ventana,	regresando	a	su	catre	a	esperarlo…

Principió	 el	 ruido	 como	 un	 suave	 zumbido	 semejante	 al	 de	 una	 avispa,	 no
soñoliento	y	arrullador	como	el	de	las	abejas,	sino	un	zumbido	cortante,	parte	silbido,
parte	gruñido.

Escuchó	Sam	el	enojoso	ruido	como	producido	por	una	sierra,	y	aunque	lo	había
estado	oyendo	desde	antes	de	la	medianoche,	no	había	sido	lo	suficientemente	intenso
como	para	identificarlo.	Se	levantó	nuevamente	para	asomarse	a	la	ventana.	Antes	de
darse	plena	cuenta	de	lo	que	era,	Sam	asociaba	aquel	ruido	con	todos	los	de	la	ciudad
que	 nunca	 está	 en	 silencio.	 Su	 corazón	 abandonó	 su	 ritmo	 ordinario	 para	 latir	 con
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precipitación.	Tampoco	podía	respirar	normalmente	y	la	boca	se	le	secó.
El	futuro	se	le	presentaba	desde	la	obscura	ventana	en	dos	formas:	violento	y	muy

corto.	Nunca,	en	ninguna	ocasión,	había	esperado	que	fuera	absuelto,	pero	cuando	la
Corte	se	negó	a	permitir	la	presentación	de	Decibelle	como	testigo,	se	había	muerto	la
esperanza	que	él	y	Wlodzmierzc	habían	tenido	la	esperanza	de	implicar	a	Maurey	e
impedir	que	lo	condenaran.

Sam	 había	 participado	 a	 Wlodzmierzc	 lo	 que	 pensaba	 acerca	 del	 intento	 que
harían	para	rescatarlo,	y,	naturalmente,	lo	enteró	de	todas	las	sospechas	y	evidencias
que	había	contra	Maurey,	pero	el	abogado	polaco	le	advirtió	que	solamente	la	perra
podría	señalar	a	Saint	George	como	el	asesino	y	que	 la	vida	de	Sam	pendía	de	esa
inadmisible	acusación.

Esa	acusación	—aunque	ni	Woldzmierzc	ni	ningún	otro	«no	gigante»	lo	pudieran
saber—	 no	 podía	 haber	 salvado	 la	 vida	 de	 Sam,	 pero	 sí	 podía	 determinar	 lo
provechosa	que	sería	su	muerte.	Una	vez	que	él	fuera	ejecutado	en	público,	Maurey
no	se	hubiera	atrevido	a	organizar	ninguna	otra	de	sus	locuras.

Un	 pequeño	 punto	 negro,	 como	 polvo	 de	 carbón,	 empezaba	 a	 dibujarse	 en	 el
horizonte,	 a	 lo	 largo	 del	 alumbrado,	 debajo	 de	 las	 nubes.	 El	 ruido	 de	 la	 sierra	 se
acentuaba	y	el	punto	negro	en	el	horizonte	también	se	hacía	más	visible.

Sam	se	preguntaba	con	desesperación	por	qué	la	base	del	ejército	local	no	había
sido	 notificada.	 Con	 toda	 seguridad	 que	 tendrían	 armas	 antiaéreas	 y	 potentes
reflectores	para	localizar	objetos	en	el	espacio;	¿y	qué	pasaba	con	las	redes	de	radar
de	 la	 Fuerza	 Aérea?	 Unos	 cuantos	 jets	 lanzados	 al	 aire	 cambiarían	 los
acontecimientos…

Pero	ni	 luces	de	 reflectores,	ni	 ruido	de	aeroplanos;	 la	ciudad	 roncaba	exhausta
por	el	motín	y	ligeramente	calmada	por	el	discurso	del	gobernador.	Desolado,	Sam	se
daba	 cuenta	 de	 que	 el	 zumbar	 de	 la	 sierra	 estaba	 solamente	 en	 el	 umbral	 de	 lo
audible,	 pero,	 para	 él,	 que	 significaba	 tanto,	 se	 amplificaba	 enormemente.
Woldzmierzc,	 el	 director	 de	 la	 prisión,	 los	 de	 la	Corte,	 cualquiera	 de	 los	 que	 Sam
sabía	 que	 vendrían;	 alguien,	 alguien	 que	 le	 hubiera	 creído	 o	 se	 hubiera	 sentido
alarmado	sin	poder	conciliar	el	sueño	y	que	en	su	cama	se	preguntara:	«¿Qué	ruido	es
ese?».

Perversamente,	 ya	 que	 había	 concebido	 Sam	 la	 esperanza	 de	 que	 lo	 oyeran,	 el
zumbar	de	 la	sierra	se	perdió	en	los	oídos	de	Sam,	regresando	a	confundirse	con	la
soñolienta	y	holgazana	ciudad.	Durante	algunos	segundos	no	pudo	distinguirlo	más.
Pero	entonces…,	ya	que	no	había	cambiado	en	nada	excepto	para	acercarse	un	poco
más,	saltó	como	si	estuviera	alrededor	de	su	cabeza	como	cientos	de	miles	de	avispas
en	la	antesala	del	infierno.

Aquel	 punto	 negro	 que	 se	 veía	 en	 el	 horizonte	 fue	 acercándose	 más	 y
descomponiéndose	 en	 fracciones,	 como	 pequeños	 bacilos	 negros	 contra	 el	 lóbrego
azul	 del	 cielo.	 El	 zumbido	 era	 ya	 tan	 intenso	 que	 verdaderamente	 molestaba	 los
tímpanos	 de	 Sam;	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 demasiado	 fuerte	 para	 la	 aparente
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distancia	de	lo	que	él	había	imaginado	fuera	un	enjambre	de	avispas.
Se	podían	ver	unas	luces	procedentes	de	la	ciudad	y	en	algún	lugar	profundo	de	la

prisión	se	oyó	un	grito	de	alarma,	no	 la	alarma	de	un	oficial,	sino	 la	de	un	hombre
atrapado	que	ve	la	muerte	próxima.

Nuevamente	 se	 oyó	 el	 zumbido	 llegando	 repentinamente	 a	 un	 estrépito	 tal	 que
Sam,	involuntariamente,	bajó	la	cabeza.

Cuando	 se	 enderezó	 nuevamente,	 pudo	 ver	 un	 enjambre	 de	 figuras	 humanas
perfectamente	 definidas	 que	 proyectaban	 sus	 siluetas	 contra	 el	 cielo	 y	 que	 se
precipitaban	 sobre	 la	 prisión,	 pero	 dirigiéndose	 hacia	 los	 otros	 puntos	 negros	 que
habían	salido	del	horizonte.

Una	flecha	delgada	de	 luz	amarilla	monocromática	saltó	de	 los	puños	apretados
de	 una	 de	 las	 sombras	 que	 casi	 tocaban	 a	 Sam,	 lastimándolo.	 Se	 oyó	 un	 estallido
seco,	 no	 tanto	 como	 el	 sonido	 de	 un	 disparo,	 sino	 más	 bien	 como	 un	 trueno.	 Al
primero	le	siguieron	docenas	más.

El	grupo	 lejano	que	se	aproximaba	 respondió	al	 instante.	De	estos	no	se	oía	un
solo	sonido,	pero	la	nube	volante	se	veía	saturada	de	estrellas	amarillas	centelleantes.
En	el	mismo	momento,	 los	ojos	de	Sam	se	vieron	cubiertos	de	polvo,	y	un	 terrible
golpe	que	recibió	en	la	cabeza,	encima	de	la	sien	izquierda,	lo	separó	bruscamente	de
la	ventana.

En	 la	 oscuridad,	 zumbándole	 la	 cabeza,	 con	 los	 párpados	 ardorosos,	 la	 amarga
verdad	 se	 cernió	 sobre	 él.	 También	 los	 gigantes	 se	 encontraban	 divididos	 en	 dos
grupos:	 Titanes	 y	 Atlántidas.	 Maurey	 obviamente	 había	 pensado	 que	 un	 grupo
predominante	 de	 Titanes	 llevaría	 a	 cabo	 la	 incursión	 para	 su	 rescate;	 pero,	 por	 lo
visto,	con	sorpresiva	fuerza	los	Atlántidas	habían	llegado	antes.

Ya	se	encontraba	en	pleno	apogeo	una	batalla	campal,	una	guerra	civil	en	el	aire,
pero	no	solamente	entre	gigantes	y	diploides,	sino	gigantes	contra	gigantes.

Permaneció	retirado	de	 la	ventana,	con	gruesas	 lágrimas	brotándole	de	 los	ojos.
No	 tenía	 idea	 de	 la	 fuerza	 terrible	 de	 aquella	 nueva	 versión	 de	 su	 juguete	 de
laboratorio	 que	 las	 escuadras	 volantes	 estaban	 usando	 como	 arma.	Dedujo	 que	 las
brillantes	flechas	luminosas	no	eran	más	que	el	mismo	principio	de	la	infamia	que	se
había	 adaptado	 para	 usar	 en	 el	 estadio,	 pero	 que	 Sam,	 como	 descubridor,	 se	 daba
cuenta	 de	 que	 serían	 efectivas	 a	 cualquier	 distancia,	 limitadas	 únicamente	 por	 el
horizonte.	El	impacto	casual	que	recibió	la	ventana	y	le	alcanzó	en	la	sien,	se	lo	hizo
ver	claro.

Airado,	 volvió	 desde	 el	 rincón	 de	 su	 celda	 a	 presenciar	 la	 nueva	 Pasadena.	 El
escenario	se	veía	reducido	en	el	cielo	al	tamaño	de	una	estampilla	de	correos.	Se	oyó
en	la	ciudad	el	ruido	de	la	batalla,	los	golpes	secos	de	las	armas	de	los	gigantes.	Una
repentina	 lengua	 de	 potente	 luz	 apareció	 y	 desapareció	 en	 el	 espacio,	 dando	 a
entender	 a	 Sam	 que	 al	 fin	 en	 el	 campo	 aéreo	 se	 habían	 dado	 cuenta	 de	 que	 algo
anormal	estaba	ocurriendo.

De	repente,	una	serie	de	fuertes	golpes	se	sintieron	en	las	paredes	de	la	prisión.	El
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grito	de	alarma	del	prisionero	 invisible	se	convirtió	en	un	 lastimero	aullido	que	fue
ahogado	por	 la	potente	 sirena	de	 alarma;	 aparentemente	 esta	 era	 la	única	 respuesta
que	 el	 director	 del	 penal	 encontraba	para	 resolver	 todos	 sus	 problemas.	Siguió	una
nueva	serie	de	golpes	contra	las	paredes	de	piedra.

Los	Titanes	 no	 querían	 correr	más	 riesgos.	En	 los	momentos	 en	 que	 ya	 habían
descubierto	 en	 la	 parte	 baja	 lo	 que	 ocurría,	 ya	 no	 desperdiciaban	 tiros	 contra	 sus
hermanos	los	Atlántidas.	Estaban	bombardeando	la	prisión,	un	objetivo	que	las	armas
de	los	Atlántidas	no	podrían	alcanzar	si	es	que	estaban	usando	únicamente	las	armas
que	habían	diseñado	para	 los	 torneos	en	el	estadio;	 serían	efectivas	solamente	si	 se
acercaran	 más,	 pero	 con	 toda	 seguridad	 ambos	 grupos	 estarían	 provistos	 de
armaduras	protectoras	que	anularían	los	impactos	de	sus	armas.	Kelland	habría	sido
cuidadoso	y	previsto	esos	detalles.	Por	otro	lado,	los	Titanes	estaban	seguros	de	que
ablandarían	las	paredes	de	la	cárcel	a	base	de	bombardear	con	sus	armas.

El	aullar	de	la	sirena	impedía	por	completo	percibir	 todo	sonido	que	viniera	del
exterior;	pero	el	ruido	de	los	golpes	contra	los	muros	se	sentía	claramente.

Entonces	se	apagaron	las	luces	del	corredor.
Sam	 giró	 sobre	 sus	 pies	 y	 fijó	 la	 mirada	 hacia	 fuera	 de	 su	 celda.	 Una	 ilusión

enloquecedora	 aparecía	 ante	 su	vista	 flotando	en	 el	 aire	 en	 cualquier	dirección	que
mirara.	Finalmente,	esa	visión	fue	desvaneciéndose	y	comprendió	lo	que	ocurría:	las
luces	 efectivamente	 se	 habían	 apagado.	 Hasta	 la	 que	 habían	 colocado	 en	 la	 parte
superior	de	la	reja	de	su	celda	estaba	apagada.

Alguien	que	no	había	estado	lo	suficientemente	asustado	por	el	bombardeo,	tuvo
la	idea	de	desconectar	el	interruptor	general.

Las	 cerraduras	 eléctricas	 que	 mantenían	 las	 rejas	 cerradas	 quizá	 todavía
estuvieran	 funcionando,	 ya	 que	 la	 energía	 era	 proporcionada	 por	 unos	 generadores
enormes,	 completamente	 independientes	 de	 las	 líneas	 generales	 del	 penal.	 Pero	 la
corriente	 que	 electrificaba	 las	 barras	 de	 la	 reja	 de	 Sam	 era	 tomada	 de	 la	 línea
ordinaria	y	esta	estaba	muerta	por	el	momento.

Se	acercó	Sam	y	golpeó	una	de	las	barras.	Ningún	choque	eléctrico.	Una	de	sus
manos	apretó	fuertemente	el	hierro	frío	y	empezó	a	tirar	vigorosamente.

La	reja	era	muy	sólida.	Parecía	inamovible,	pero	cedió	un	poco.	Su	mano	resbaló
con	el	sudor;	con	la	sábana	que	cubría	el	catre	se	limpió	para	tratar	nuevamente,	esta
vez	con	ambas	manos.

No	 quería	 verse	 rescatado	 por	 la	 gente	 de	Maurice	 Saint	George.	Y	 trataba	 de
evitarlo.

De	 nuevo	 tiró	 de	 la	 barra	 en	 la	 misma	 dirección	 que	 la	 vez	 anterior.	 El	 gran
esfuerzo	le	provocó	un	fuerte	dolor	en	todos	los	músculos,	pero	no	había	tiempo	para
ponerse	a	considerarlo.	No	era	posible	que	pudiera	separar	las	barras	una	de	otra,	ya
que	estaban	todas	entrelazadas	formando	la	reja	de	una	sola	pieza,	y	tirar	de	una	barra
era	 tirar	 de	 la	 reja	 entera;	 pero	 si	 pudiera	 doblarla	 hacia	 adentro	 de	 la	 celda	 y
arrancarla	del	marco	de	concreto	donde	estaba	empotrada…
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Bruscamente,	 el	 ruido	 de	 la	 sirena	 cesó.	 Pero	 las	 luces	 no	 se	 encendieron	 ni
tampoco	 sufrió	 Sam	ningún	 choque	 eléctrico	 a	 través	 de	 las	 barras.	 Era	 enorme	 el
estruendo	ocasionado	afuera	por	las	armas	de	sus	hermanos	los	gigantes	y	ya	también
se	distinguía	el	estallido	inconfundible	de	las	balas	antiaéreas.

Otra	 vez	 dio	 un	 tirón	 Sam.	 El	 gozne	 sobre	 el	 cual	 descansaba	 la	 reja	 cedió	 al
mismo	tiempo	que	la	parte	del	piso	de	concreto	se	abría	en	pedazos.	Se	inclinó	Sam	y
forzó	aquella	esquina	de	la	reja	tirándola	hacia	adentro	de	la	celda…

Al	fin,	 la	reja	entera	se	desprendió	entre	chirridos,	y	con	un	impulso	final,	Sam
dejó	el	camino	libre	para	su	escapatoria…

Ya	se	encontraba	fuera	de	la	celda,	en	el	corredor.
Diez	 minutos	 más	 tarde,	 y	 habiendo	 tenido	 que	 matar	 a	 dos	 guardias	 que	 se

interponían	en	 su	camino,	Sam	se	encontraba	en	 la	 ciudad	que	estaba	 invadida	por
una	ola	de	terror.

Con	 toda	delicadeza,	Kendall	 tiró	de	 la	 cortina	de	 la	 ventana	 con	 los	delicados
movimientos	de	una	persona	que	no	quiere	que	el	material	que	toca	se	desbarate	en
sus	manos.	Miró	 hacia	 el	 bosque	 para	 cerciorarse	 de	 que	 no	 había	 nadie	 espiando.
Lanzó	un	profundo	suspiro	de	alivio,	y	dejando	caer	la	cortina,	encendió	una	lámpara.

—Aquí	estamos,	Sam	—dijo	pesadamente—.	Hice	todo	lo	que	pude	para	disuadir
a	esos	tontos	de	que	llevaran	a	cabo	esa	incursión	para	rescatarte,	pero	no	pude	lograr
que	al	menos	uno	me	escuchara.	Ellos	me	consideraban	solamente	como	el	artesano
que	les	fabricaba	las	armas,	sin	que	tuviera	que	importarme	lo	que	iban	a	hacer	con
ellas.	De	cualquier	modo,	tuviste	suerte	al	lograr	escapar	y	me	da	mucho	gusto	verte.
¿Hay	esperanza,	aunque	sea	mínima,	de	salvar	algo?

—No	 lo	 sé	—le	 contestó	 Sam,	 estirando	 sus	 largas	 piernas	 y	 descansando	 los
pies,	que	sentía	que	le	quemaban.	Había	corrido	desde	la	prisión	hasta	la	casa	aislada
de	Kendall,	pero	no	había	sido	fácil	la	pelea	que	tuvo	que	sostener	contra	el	personal
de	 la	 prisión	 que,	 aunque	 se	 encontraba	 presa	 de	 pánico,	 de	 todos	modos	 trató	 de
evitar	su	fuga.	Cuando	atravesó	la	parte	central	de	la	ciudad	también	tuvo	una	serie
de	contratiempos,	por	lo	cual	estaba	verdaderamente	rendido.

Mirando	con	agradecimiento	a	Kendall,	le	dijo,	para	contestar	su	pregunta:
—Puede	haber,	sí.	En	todo	momento	estuve	deseando	que	tú	no	hubieras	tomado

parte	en	la	incursión	de	rescate,	pero	no	estaba	seguro.	Te	confieso	que	estuve	a	punto
de	llorar	cuando	me	abriste	la	puerta.

—Está	bien,	Sam.	Ya	olvídate	de	eso.	¿No	sabes	dónde	pueda	estar	Maurey?
—No;	no	lo	sé,	¿y	tú?	—le	dijo	Sam,	sorprendido.
—No,	Sam.	Me	estaba	acordando	que	él	iba	a	dirigir	a	los	Titanes	para	rescatarte,

pero	no	se	presentó.	Lo	esperaron	media	hora	y	entonces	alguien	llegó	gritando	que
los	 Atlántidas	 estaban	 preparando	 un	 contraataque.	 Salieron	 precipitadamente.	 Un
fanático	 llamado	 Briggs,	 creo	 que	 lo	 recuerdas,	 el	 tetra	 que	 hizo	 la	 primera
propaganda	para	Methfessel,	bueno,	él	tomó	el	lugar	de	Maurey.

Sam	gruñó,	disgustado,	y	le	dijo:
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—¡Y	nosotros	aquí	sentados,	esperando	a	que	nos	arresten,	mientras	los	gigantes
ayudan	 a	 los	 diploides	 a	 que	 nos	 destruyan!	 Kendall,	 tú	 fabricaste	 todos	 esos
aparatos.	Yo	no	sé	para	qué	usos	modificarías	mis	principios.	¿No	se	te	ocurre	algo
que	podamos	hacer?

—Bueno,	podría	al	menos	averiguar	cómo	va	la	pelea	—se	levantó	y	tomó	de	un
armario	 alto	 un	 casco—.	 No	 necesitas	 apurarte	 demasiado,	 tú	 lo	 sabes,	 Sam.	 Esa
fuerza	 tuya	 tiene	 polaridad,	 levanta	 tu	 ánimo;	 ¿encontraste	 por	 casualidad	 algún
campo	magnético	 que	 no	 tuviera	 polaridad?	 En	 los	 equipos	 que	 usan	 me	 tomé	 el
trabajo	de	hacer	conexiones	directas	entre	 la	armadura	protectora	y	los	proyectores.
De	modo	que	lo	más	que	les	puede	ocurrir	es	empujarse	el	uno	contra	el	otro…

—Muy	 bien,	 muy	 bien.	 Pero	 cuando	 bajen	 a	 tierra	 serán	 ejecutados	 por	 los
diploides	—le	gritó	Sam.

Las	balas	no	están	provistas	de	armaduras	para	repeler	otras	balas.
Kendall	 se	 alarmó	 después	 de	 las	 reflexiones	 de	 Sam.	 Colocándose	 el	 casco

empezó	a	hablar	con	toda	claridad:
—¿Briggs?	 ¡Briggs!	 ¡Ah…!,	 bueno.	Habla	Kendall.	 ¿Has	 perdido	 alguno	 de	 tu

equipo	en	ese	bombardeo	antiaéreo…?	¡Qué	bueno	que	se	te	haya	ocurrido	la	idea	de
retirarte	del	aire!;	pero	¿por	qué	no	te	retiras…?	¿Ya	lo	hiciste…?	¡Oh,	Dios!	Briggs,
eso	no	tiene	sentido,	Sam	ya	escapó.	Sálganse	de	esa	tumba	de	concreto	antes	de	que
enciendan	las	 luces…	No	importan	los	Atlántidas.	Ellos	me	están	oyendo	igual	que
tú.	Ya	 saben	 que	 Sam	 ha	 huido.	 ¡Piensa	 por	 una	 vez	 en	 el	 futuro	 de	 los	 gigantes!
Sálganse	antes	de	que	los	diploides	los	atrapen.	Podrían	tomar	la	decisión	de	volar	el
penal	 completo,	 con	 guardias	 y	 prisioneros	 inclusive	 para	 lograr	 destruirlos	 a
ustedes…	¡Maldita	sea…!	Eres	un	tonto,	Briggs,	y	un	gigante	tonto	es	mayormente
tonto	que	un	ser	tonto	normal.	Saca	a	todos	de	allí.	Tarde	o	temprano	van	a	localizar
mi	 planta	 aquí,	 y	 si	 se	 encuentran	 ustedes	 en	 el	 aire,	 ¡entonces	 la	 caída	 va	 a	 ser
terrible!

Sam	permanecía	sentado.	Kendall	 lo	miró	alzando	sus	cejas	con	resignación;	se
quitó	el	casco	y	lo	sostuvo	delicadamente	en	las	manos.

—Están	 en	 la	 prisión	—le	dijo	Kendall—;	 siguen	peleando	 contra	Atlántidas	 y
diploides,	 pero	 no	 sabe	 cuáles	 son	 las	 pérdidas.	No	 logré	meterle	 en	 la	 cabeza	 un
poco	de	sentido	común.	No	quiere	creer	que	estás	fuera.	Si	lo	oyeras	pensarías	que	él
quiere	en	persona	acabar	contigo;	está	ansioso	de	localizar	tu	celda.

Sam	lo	dejó	hablar,	y	muy	quedo,	casi	en	un	murmullo,	le	dijo:
—¿Puedes	cortarles	la	energía?
—Seguro	que	sí	—le	contestó	Kendall,	reflexionando—.	No	pensé	que	ofreciera

seguridad	el	dotar	de	energía	a	cada	uno	separadamente.	Lo	mismo	opinó	Methfessel.
Quería	 una	 forma	 de	 bajar	 a	 tierra	 a	 los	 dos	 equipos	 para	 que,	 en	 caso	 de	 que	 se
alteraran	los	ánimos	o	el	torneo	tomara	otro	aspecto,	los	pudiera	controlar.

—¿Dónde	está	el	generador?
—Aquí	mismo,	 debajo	 de	 la	 casa.	 Ellos	 reciben	 las	 ondas	 que	 envío	 desde	mi
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casco	transmisor;	este	pequeño	arbolito	de	Navidad	que	ves	aquí.
—Kendall	—le	ordenó	Sam,	enérgicamente—,	¡dame	ese	casco!
Intrigado,	Kendall	 se	 lo	 entregó	 ajustando	 el	micrófono	 de	mejilla	 a	 la	 cara	 de

Sam	sin	esperar;	este	empezó	a	hablar:
—Briggs,	¡tienes	cinco	minutos	para	que	salgan	de	ahí!
—¡Tú	no	 te	metas	en	 lo	que	no	 te	 importa!	—contestó	una	voz	 ruda	dentro	del

casco—.	Optaste	por	quedarte	 en	casa.	Nosotros	arreglaremos	nuestros	asuntos	por
nuestra	cuenta,	sin	ti.	Y	recuérdalo	después.	Por	ahora,	conserva	tu	nariz	limpia	o…

La	voz	de	Briggs	se	disipó.	Cuando	se	oyó	de	nuevo	era	con	un	tono	de	sorpresa:
—¿Ettinger?	¿Eres	tú?
—Sí,	soy	yo	—dijo	Sam,	 tranquilamente—,	y	ahora	escúchame:	 tu	 jefe	Maurey

los	ha	abandonado,	Briggs.	Él	quería	a	toda	costa	a	Sena	y	los	ha	empujado	para	que
se	hagan	pedazos	los	unos	a	los	otros.	Los	diploides	se	encargarían	de	exterminar	a
los	que	queden.

—Estás	mintiendo.
—¡Oh!	 ¿No	 leíste	 las	 declaraciones	del	 juicio?	 ¿Aún	no	 sabes	por	 qué	Maurey

quiere	a	Sena?	¿Y	cuál	es	la	razón	por	la	que	quiere	que	todos	los	demás	muramos?
Pero,	por	el	momento,	ya	es	tarde	para	que	empieces	a	pensar.	Déjame	hacerlo	por	ti.
Vente	con	tus	muchachos	para	acá.	Hacia	donde	les	proporcionan	la	corriente.	Aprisa,
todos	 ustedes	 incluyendo	 los	 Atlántidas.	 Cinco	 minutos;	 recuerden:	 una	 vez
transcurrido	 ese	 tiempo	quedarán	ustedes	 sin	 energía	 en	 sus	 equipos,	 porque	voy	 a
desconectarla	desde	aquí.

—¡Mugrosos	asesinos!
—¡Yo	no	lo	soy!	Te	estoy	dando	una	oportunidad	que	no	mereces.	Pero	asegúrate

de	 que	 antes	 de	 que	 transcurran	 los	 cinco	 minutos	 estés	 aquí.	 Después,	 tú	 y	 tus
muñecos	voladores	no	volarán	más,	¿entiendes?

Se	quitó	el	casco.	Los	ojos	de	Kendall	centelleaban.
—¿Estás	loco?	—le	dijo,	violento—.	Te	van	a	asar	a	fuego	lento,	nada	más	por	la

amenaza	que	les	haces.	La	mitad	de	ellos	ya	piensan	que	eres	un	traidor	y	no	me	diste
oportunidad	de	decirte,	pero	todos	los	tetras	que	están	usando	cascos	como	ese	te	han
oído.	¿Estás	tratando	de	suicidarte?

—No;	no	me	hubiera	preocupado	por	hablar	de	la	manera	que	lo	hice	si	hubiera
pensado	que	era	sólo	Briggs	quien	me	oía.	De	todas	maneras,	cuando	ellos	lleguen,
yo	 no	 estaré	 aquí.	 Tengo	 otras	 cosas	 que	 atender;	 necesito	 a	 Maurey	 y	 lo	 voy	 a
encontrar,	no	importa	dónde	se	haya	escondido.

—Oí	lo	que	se	refería	a	él,	Sam,	pero	no	lo	creí.
—Al	principio	tampoco	yo	lo	creía	—le	dijo	Sam,	fríamente—,	pero	es	verdad.	Él

fue	quien	mató	al	doctor	Fred,	no	yo.	Accidentalmente	él	se	dio	cuenta	de	que	nuestra
poliploidea	está	muy	mezclada	y	que	la	forma	en	que	se	habrá	de	manifestar	en	las
próximas	 generaciones	 será	 con	 una	 variación	 en	 la	 cual	 no	 podremos	 identificar
especie	alguna.	Fueron	 los	historiales	de	Sena	 los	que	 lo	 llevaron	a	ese	punto,	y	al

www.lectulandia.com	-	Página	168



darse	cuenta	de	la	triste	realidad,	perdió	el	juicio.	Él	quería	que	los	gigantes	siempre
lo	 fueran;	 que	 conservaran	 una	 superioridad	 sobre	 los	 seres	 normales,	 para	 poder
gobernarlos	algún	día.	Tenía	planeado	vengarse	de	la	masacre	de	Pasadena	y	estaba
seguro	de	lograrlo,	barriendo	a	los	diploides	con	el	arma	que	le	di.	Pero	después	del
juicio,	se	dio	cuenta	de	que	jamás	podría	lograrlo.	Él	sabía	que	el	futuro	descansaba
en	 la	 asimilación	 y	 la	 aparición	 gradual	 de	 las	 características	 poliploideas	 entre	 la
gente	 normal.	 Así	 que	 parece	 que	 él	 ha	 decidido	 eliminar	 a	 los	 gigantes	 inútiles
obligándolos	 a	 que	 se	 destruyan	 unos	 a	 otros,	 con	 la	 feliz	 colaboración	 de	 los
diploides,	mientras	él,	doctor	Maurice	Saint	George,	se	prepara	para	convertirse	en	el
padre	 del	 futuro.	 Lo	 único	 que	 queda	 ahora	 que	 podría	 causarle	 dolores,	 es	 Sena.
Mientras	 pueda	 esconderla	 se	 puede	 proteger,	 eso	 piensa	 para	 el	 presente,	 y	 ser
patriarca	de	todas	las	generaciones	venideras	para	el	futuro.	Pero	no	podrá	esconderla
más,	porque	ella	es	mía,	Kendall.

—¿Dónde	la	vas	a	buscar?	—le	preguntó,	con	amabilidad,	Kendall.
—¿No	conoces	la	cabaña	donde	pasaba	sus	vacaciones	el	doctor	Fred?
—Nunca	supe	que	la	tuviera.
—Se	 me	 olvidaba	 que	 no	 lo	 sabes	 —le	 dijo	 Sam—.	 Tampoco	 Sena	 y	 yo	 lo

hubiéramos	sabido	si	Maurey	no	hubiera	abierto	la	caja	de	seguridad	del	doctor	Fred.
Todos	 ignoraban	 su	 existencia	 y	 el	 doctor	 jamás	 se	 lo	 habría	mencionado	 a	 nadie.
Pero	 está	 por	 los	 alrededores,	 estoy	 seguro.	 Y	 es	 allí	 donde	 Maurey	 debe	 estar,
escondido	 con	 todos	 esos	 papeles;	 es	 el	 único	 lugar	 donde	 piensa	 que	 nadie	 lo
buscará.	Debía	habérmelo	imaginado.

Por	un	momento,	Sam	permaneció	pensativo.
—Kendall,	 habla	 a	 la	 policía	 diploide	 y	 cuéntales	 todo	 eso;	 los	 necesitaremos.

Pero	no	lo	hagas	hasta	que	nuestros	hermanos	se	encuentren	aquí	y	les	hayas	hecho
entender	lo	que	ocurre.	Dame	uno	de	esos	cascos	para	estarme	reportando	contigo	de
donde	 esté.	 Tendremos	 que	 desenmascarar	 a	 Maurey	 nosotros	 mismos,	 pero
necesitamos	a	los	diploides	para	lograrlo.	Y	les	demostraremos	que	estamos	actuando
de	buena	fe.

—Sería	mejor	que	te	 llevaras	un	traje	completo	—le	aconsejó	Kendall,	casi	con
ternura—.	Maurey	estará	también	armado	y	no	hay	razón	para	que	te	expongas	a	ser
muerto	con	tu	propio	descubrimiento	teniendo	la	protección	a	la	mano.

—Muy	bien.
—Sam,	no	has	contestado	a	mi	pregunta.	¡Oh!,	perdona,	creo	que	todavía	no	te	la

había	hecho.
—¿Cuál	es,	Kendall?
—¿Qué	planes	tienes	para	encontrarla?	¿Y	a	él	también?
—Tengo	 un	 amigo	 —respondió	 Sam,	 sonriendo—.	 Sena	 me	 dijo	 que	 tú	 te

encargarías	de	cuidarlo	aquí.	¿Todavía	lo	tienes?
Kendall	 se	 sorprendió	 con	 la	 pregunta,	 pero	 después	 rio	 alegremente,	 y	 le

contestó:
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—Sí,	Sam.	Tu	amigo	está	aquí.	Adelante,	haré	lo	que	tú	digas.	Tu	amigo	está…,
¡infiernos!,	¡hombre!	Ve	a	la	puerta	y	llama.

Tres	pasos	le	bastaron	a	Sam	para	llegar	a	la	puerta,	y	abriéndola	se	precipitó	en
el	bosque.	Detrás	de	él,	Kendall	añadió:

—¡Y	que	tengas	buena	caza,	Sam!
Se	oyó	la	voz	de	Sam	llamando:
—¡Decibelle!	 ¡Decibelle!	 ¡Vuelve	 con	 Sam!	 ¡Aquí	 está	 Sam!	 ¡Decibelle!

¡Decibelle,	ven	aquí,	ven	aquí	conmigo!	¡Decibelle!
La	respuesta	se	dejó	oír	en	forma	de	un	alegre	y	sonoro	ladrido.	Sam	se	perdió	en

la	oscuridad	de	la	noche.
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NUEVE

El	bosque	era	de	un	color	negro	alquitrán,	 se	notaba	una	 inquietud	causada	por	 los
ligeros	movimientos	nocturnos	de	los	viejos	árboles	que	poblaban	un	área	de	veraneo.
Apenas	se	percibían	los	pasos	de	animalitos	que	por	ser	tan	pequeños,	no	eran	objeto
de	la	codicia	de	los	cazadores	y	ya	se	habían	adaptado	al	 lugar	donde	moraban.	Un
leve	viento	movía	las	hojas	secas	y	se	confundían	los	ruidos	y	retozos	de	centenares
de	criaturas	entre	las	que	se	encontraban	ratoncillos,	ardillas,	cucarachas,	lechuzas	y
una	gran	variedad	de	sabandijas.

Decibelle	 materialmente	 tiraba	 de	 Sam.	 Aunque	 nunca	 había	 estado	 allí,	 Sam
sabía	 aproximadamente	 el	 sitio	 que	 ocupaba	 la	 cabaña	 del	 doctor	 Fred.
Probablemente	 no	 hubiera	 tenido	 problema	 en	 encontrarla	 durante	 el	 día,	 pero	 la
urgente	necesidad	para	localizar	a	Maurey	era	imperiosa.	Quería	hacerlo	antes	de	que
la	disciplina	de	la	justicia	diploide	contra	los	insurrectos	gigantes	decretara	la	libertad
de	Maurey.

Y	no	solamente	para	proteger	a	 los	gigantes,	sino	 también	por	 lo	que	a	Sena	se
refería.	Sena	era	el	futuro	de	ellos.

La	correa	de	cuero	que	había	atado	al	pescuezo	de	Decibelle	continuaba	tensa	y
Sam	no	hacía	más	que	seguirla.	Quiso	cerciorarse	si	el	casco	transmisor	que	llevaba
puesto	estaba	realmente	en	contacto	con	Kendall.	Tiró	del	micrófono	y	lo	llamó.

—Presente	—se	oyó	la	voz	al	instante.
—Muy	 bien.	 Está	 bastante	 pesada	 la	 caminata	 por	 aquí.	 ¿Hablas	 algún	 idioma

extranjero,	Kendall?
—¡Hummm!	¿Serviría	el	francés?
—No,	todo	lo	que	sé	acerca	de	ese	idioma	es	que	el	plural	se	forma	con	«X»	y

algunas	 veces	 no	 se	 pronuncia.	 Además,	 Maurey	 lo	 habla	 y	 no	 me	 gustaría	 que
supiera	lo	que	traemos	entre	manos.	¿Por	casualidad	no	hablas	alemán?

—«Doch	gewiss»	—contestó	Kendall,	cambiando	rápidamente	el	idioma.
El	apellido	de	mi	familia	es	Keller,	pero	lo	cambié	para	preservar	a	mis	familiares

del	estigma	que	tenemos	encima	los	tetraploides.	Pero	¿no	sabes	si	Maurey…?
—No	—interrumpió	 Sam—;	 él	 no	 lo	 habla.	 El	 conocimiento	 que	 yo	 tengo	 del

alemán	 obedece	 a	 la	 gran	 afición	 que	 desde	 niño	 tuve	 por	 las	 obras	musicales	 de
Wagner.	 Para	 entender	 sus	 operas	 tenía	 que	 aprender	 su	 idioma	y	 lo	 hice.	Y	 ahora
dime,	Kendall,	¿qué	novedades	tienes	por	ahí?

—Por	el	momento	nada,	todavía	espero	la	visita.	¿Se	te	ofrece	algo	más?
Sam	tropezó	y	lanzó	un	juramento,	entonces	dijo:
—Bueno,	cuéntales	toda	la	historia	y	trata	de	tenerlos	a	mano	hasta	que	encuentre

la	 cabaña	 del	 doctor	 Fred.	Ya	 te	 llamaré	 para	 contarte	 cómo	me	 reciben.	Deja	 una
guardia	para	que	vigile	los	generadores	de	aprovisionamiento,	o	estaremos	perdidos.
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Y…,	 ¡ah,	 sí!	 Tan	 pronto	 como	 puedas,	manda	 un	 par	 de	 nuestros	muchachos	más
fuertes	a	que	secuestren	algún	personaje	del	gobierno,	un	oficial	del	ejército,	o	policía
del	Estado.	Vas	a	proporcionarle	un	casco	como	el	que	estamos	utilizando	para	que
pueda	oír	 lo	que	decimos.	No	se	 te	ocurra	darle	ninguna	pistola	ni	 equipo	volador.
Tan	pronto	como	yo	te	pida	ayuda,	te	lo	traes	inmediatamente,	¿me	entiendes	todo?

—Hummm	—murmuró	Kendall,	haciéndole	entender	a	Sam	que	estaba	anotando
las	 instrucciones	 recibidas,	 después	 las	 fue	 repitiendo	 en	 alemán,	 y	 finalmente,
volviendo	a	su	idioma,	le	preguntó—:	¿Está	correcto,	Sam?

—Jawohl	—contestó	Sam,	y	entonces	le	dijo—:	Voy	a	dejar	de	hablar	por	un	rato.
Decibelle	parece	que	me	guía	por	unos	matorrales	hechos	con	alambre	de	púas.

—Muy	bien.	 ¡Mira!	Aquí	 llega	Hammy	Saunders.	También	yo	me	 retiro,	 tengo
que	hablar	en	inglés	por	un	buen	rato	mientras	explico	las	cosas	a	los	visitantes.	Pero
me	dejaré	los	audífonos	puestos.

Se	retiró	el	micrófono	Sam	para	hablarle	a	la	perra:
—¡Hey!	¡Decibelle!
—Grrrrrrr.
—Muy	bien;	sigue	adelante,	te	sigo.
Era	 seguro	 que	Decibelle	 no	 estaba	 siguiendo	 ninguno	 de	 los	 caminos	 que	 por

costumbre	seguía	el	doctor	Fred.
Aquellas	montañas	 eran	muy	viejas	 y	mal	 conservadas,	 tanto	 que	 los	 visitantes

del	 Lejano	 Oeste	 no	 se	 preocupaban	 por	 frecuentarlas	 en	 absoluto.	 Pero	 de	 todos
modos,	pensaba	Sam,	el	doctor	Fred	debía	tener	algún	camino	abierto	que	no	tuviera
mucha	pendiente	para	que	le	permitiera	escalarlo	con	relativa	facilidad.

La	perra,	por	otro	lado,	mientras	iba	tirando	de	su	amigo,	subiendo	y	bajando	por
aquellos	lugares	tan	accidentados,	parecía	darse	cuenta	de	la	urgencia	que	tenía	Sam
para	llegar	a	la	cabaña	y	no	se	había	detenido	a	escoger	un	camino	mejor.

Trepando	por	 la	montaña,	con	 todos	sus	doloridos	músculos	molestándole,	Sam
pudo	ver	 las	primeras	 luces	del	alba	en	el	cielo.	Todavía	no	se	había	 filtrado	 la	 luz
entre	los	árboles.

La	perra	se	paró	en	seco	y	se	puso	en	la	posición	que	un	perro	de	caza	adopta	para
señalar	 la	 presa	 deseada.	 Decibelle	 no	 tenía	 ningún	 entrenamiento	 para	 la	 cacería,
pero	probablemente	había	visto	algún	perro	entrenado	y	estaba	tratando	de	imitarlo.
De	haber	participado	en	algún	concurso,	su	mímica	no	le	hubiera	hecho	merecedora	a
ningún	premio,	pero	los	deseos	de	Sam	estaban	cumplidos.

—Buena	chica	—le	dijo	suavemente—.	Está	en	el	otro	lado	de	la	cresta,	¿en?
Movió	Decibelle	la	cola	y	nuevamente	adoptó	la	misma	posición	para	señalar.
—Muy	bien.	Échate,	Decibelle.	Quédate	aquí.	Ya	regresaré.
Escudriñó	Sam	la	obscura	montaña	y	entonces	se	tiró	en	el	suelo,	escalando	sobre

su	barriga.	Al	llegar	a	lo	alto,	se	asomó	cautelosamente	sobre	el	borde.
El	otro	lado	de	la	montaña	era	más	empinado	y	la	cabaña	aparecía	en	un	claro	del

bosque	con	vista	a	un	tranquilo	y	hermoso	valle	y	un	arroyuelo	al	fondo.	La	bajada
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estaba	cubierta	de	hierba	y	en	un	radio	de	veinticinco	metros	de	la	cabaña,	el	follaje
doblaba	en	un	círculo	perfecto.	Disimulado	en	el	centro,	¡un	proyector	del	efecto	sin
reacción	 de	 retroceso!	 Sam	 consideró	 el	 problema.	 Ya	 esperaba	 encontrar	 algo
semejante.	Sabía	perfectamente	las	características	de	sus	proyectores.	Trabajaban	en
una	 sola	 dirección	 y	 podían	 ser	 usados	 como	 escudos	 protectores,	 pero	 no	 como
detectores.	 La	 fuerza	 enviada	 contra	 ellos	 no	 tenía	 efectos	 contra	 sus	 generadores.
Sus	 campos	magnéticos	 no	 ejercían	 acción	 de	 retroceso	 ni	 físicos	 ni	 eléctricos.	Lo
que	 quería	 decir	 que	 el	 único	 camino	 para	 que	Maurey	 lograra	 seguridad	 para	 su
refugio	era	establecer	una	vigilancia	de	veinticuatro	horas,	ya	fuera	en	persona,	cosa
sencilla,	o	a	través	de	un	perro	vigía.	Si	Sam	se	mantenía	oculto,	Maurey	no	tendría
forma	de	saber	si	había	o	no	alguien	que	se	aproximaba.

Naturalmente,	Maurey	 había	 oído	 las	 conversaciones	 en	 alemán,	 pero,	 para	 su
desgracia,	no	entendía	el	idioma.	Adivinaba	que	estaba	en	peligro	de	ser	descubierto
y	por	ese	motivo	había	tomado	la	precaución	de	protegerse	con	el	proyector	de	Sam.
Pero	de	todos	modos,	el	haber	escogido	la	cabaña	del	doctor	Fred	como	refugio	era
una	clara	 indicación	de	que	no	esperaba	que	nadie	viniera	a	buscarle	a	 aquel	 lugar
desconocido,	al	menos	ningún	diploide,	porque	no	descartaba	 la	posibilidad	de	que
algún	 gigante	 sobreviviente	 supiera	 algo	 acerca	 del	 lugar	 en	 que	 vacacionaba	 el
doctor	Fred.

Por	lo	pronto,	Maurey	no	esperaba	que	Sam	averiguara	su	escondite.	En	eso	había
sobreestimado	su	inteligencia	y	menospreciado	la	de	su	antiguo	asistente.

Retrocedió	entonces	Sam	unos	cuantos	metros	y	llamó	a	Kendall.
—Ya	estamos	reunidos,	Sam	—contestó	Kendall—,	y	ya	secuestramos	a	«nuestra

autoridad».	Tuvimos	un	pequeño	problema	con	Briggs,	ya	que	participa	de	la	locura
de	 Maurey.	 Trataba	 de	 sacrificarnos	 de	 acuerdo	 con	 el	 programa	 de	 Maurey,
justificando	la	muerte	del	doctor	Fred.	Hubo	necesidad	de	ponerlo	a	buen	recaudo.

—Ya	pueden	venir	—dijo	Sam—.	El	 lugar	está	al	otro	 lado	de	 la	montaña,	con
vista	al	valle,	en	el	sitio	más	lejano	de	la	vieja	reserva	de	los	venados.	Si	vienes	en
dirección	norte,	no	podrá	verte.

—¡Sam!
Era	la	voz	de	Maurey.	Se	oía	fría	y	divertida.
—Te	he	estado	escuchando.	¿Qué	te	hizo	pensar	que	yo	no	hablaba	alemán?
—Muy	bien,	vamos	a	ver	cómo	hablas	—le	replicó	Sam.
—No	 seas	 ridículo.	 Ya	 has	 cometido	 suficientes	 tonterías;	 ni	 siquiera	 tienes

agradecimiento	para	tus	amigos.	Te	han	libertado	y	no	puedes	pensar	en	otras	cosas
mejores	que	envolver	en	un	complot	infantil	al	pobre	de	Kendall	a	quien	es	tan	fácil
convencerlo	de	cualquier	cosa.

—¿En	dónde	estás?	—le	gritó	Sam.
—Ya	te	lo	diré	cuando	considere	que	puedo	confiar	en	tu	sentido	común.	No	voy

a	 poner	 en	 peligro	 todo	 el	 proyecto	 sólo	 por	 un	 hombre	 que	 no	 sabe	 lo	 que	 le
conviene.
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—¿Dónde	está	Sena?
—Aquí,	 con	 el	 resto	 de	 nosotros.	 Si	 tú	 deseas	 tomar	 parte	 en	 el	mundo	 de	 los

gigantes,	 debes	 reflexionar	 con	 cordura.	 Nuestra	 paciencia	 se	 ha	 venido	 agotando;
dentro	 de	 corto	 tiempo	 tendríamos	 que	 proseguir	 sin	 ti;	 considero	 que	 esas	 gentes
pequeñas	no	serían	piadosas	contigo.

Una	 sombra	 se	 posó	 frente	 a	 Sam.	 Era	Hammy	Saunders	 el	 primero	 en	 llegar.
Sam	le	contestó	a	Maurey:

—Quizá	tengas	razón.	Ya	ha	sucedido	eso	—hizo	a	un	lado	su	micrófono	con	las
patéticas	ficciones	de	Maurey	molestando	sus	oídos.

—Hammy,	 Maurey	 tiene	 el	 lugar	 protegido	 con	 proyectores.	 Tendremos	 que
cortar	 por	 debajo	 de	 las	 rocas.	Manda	 tres	 o	 cuatro	 hombres	 hasta	 el	 valle,	 que	 se
cubran	y	que	empiecen	a	trabajar	con	las	pistolas.	Cuidado	de	no	pasar	del	límite	de
alcance	de	los	proyectores	de	Maurey.	Que	no	inicien	la	tarea	hasta	que	yo	les	diga.

—De	acuerdo.
Desapareció	Hammy,	mientras	Sam	permanecía	sentado	en	la	montaña	cerca	de	la

perra	y	chupando	el	néctar	de	las	blancas	flores	de	miel.	Parecía	que	Maurey	se	había
retirado	por	el	momento.

Kendall	y	otros	dos	gigantes	llegaron	silenciosamente	llevando	casi	en	vilo	a	un
asustado	diploide	con	ropas	de	civil	y	la	cabeza	ridículamente	cubierta	con	un	casco
que	le	quedaba	enorme.

El	hombre	era	el	gobernador	del	Estado.
—«Sicherheitsdiener»	da	a	entender	muchas	cosas,	estoy	de	acuerdo	—dijo	Sam,

en	tono	alegre,	a	pesar	de	la	situación.	Dirigiéndose	al	gobernador,	le	dijo—:	Señor,
siento	mucho	que	hayamos	tenido	que	recurrir	a	este	forzado	secuestro,	pero	créame,
no	 le	 haremos	 ningún	 daño.	 No	 deseamos	 ocasionarlo	 a	 ningún	 diploide.	 Estamos
aquí	 para	 desenmascarar	 al	 gigante	 compañero	 nuestro	 que	 ha	 causado	 tanto	 daño,
empezando	con	el	asesinato	del	doctor	Hyatt.	Nos	hemos	visto	obligados	a	traerle	a
usted	aquí	para	que	sea	testigo	de	nuestras	intenciones.

El	 gobernador	 estaba	 pálido	 de	 terror;	 pero,	 a	 pesar	 de	 eso,	 conservaba	 su
dignidad	y	le	contestó	con	voz	firme	a	Sam:

—Estoy	obligado	a	aceptar	 la	situación	por	el	momento;	veré	y	oiré,	ya	que	no
puedo	hacer	otra	cosa;	pero	es	bueno	que	sepa	que	no	creo	nada	de	lo	que	usted	dice.

—No	necesito	que	me	crea.	Si	como	usted	dice,	verá	y	oirá,	nuestro	caso	hablará
por	sí	mismo.	Por	lo	pronto	ya	ha	oído	la	conversación	que	tuve	con	el	doctor	Saint
George.	 Él	 está	 muy	 cerca	 de	 aquí,	 en	 una	 cabaña	 que	 el	 doctor	 Hyatt	 ocupaba
durante	sus	vacaciones.	Retiene	consigo	a	la	joven	de	la	cual	habrá	oído	usted	hablar:
la	señorita	Carlin.	Saint	George	aún	no	sabe	que	estamos	tan	cerca	de	él.	Cuando	lo
saquemos	 de	 su	 refugio,	 usted	 podrá	 oír	 más	 que	 suficiente	 para	 que	 formar	 su
criterio.	Al	menos	esa	es	nuestra	esperanza.

—Hay	un	buen	número	de	soldados	que	le	buscan,	Ettinger.
—Lo	sabemos,	y	esa	es	la	razón	por	la	cual	estamos	aquí.	Si	el	ejército	hubiera
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llegado	antes	que	nosotros	y	le	hubiéramos	dicho	dónde	se	encuentra	el	doctor	Saint
George,	 los	 motivos	 por	 los	 cuales	 lo	 queremos	 atrapar,	 habría	 habido	 un	 buen
número	 de	 muertes,	 incluyendo	 la	 de	 la	 señorita	 Carlin.	 Está	 perfectamente	 bien
equipado	para	soportar	un	sitio	normal,	a	menos	que	se	le	bombardeara	con	artillería
pesada,	pero	eso	no	solamente	lo	destruiría	a	él	sino	también	a	la	señorita	Carlin	y	no
probaríamos	nada.	Queremos	que	la	acusación	salga	de	su	propia	boca,	sin	ninguna
pérdida	de	vidas.	¿No	le	parece	a	usted	que	si	resulta	de	esa	manera	quedaría	usted
convencido?

Bruscamente	 se	 pasó	 el	 gobernador	 la	 mano	 por	 la	 frente,	 estaba	 un	 poco
sudoroso.

—Quizá	 sí	—contestó—,	 si	 encuentro	algo	de	verdad	en	ello,	pero	no	estoy	en
posición	 de	 emitir	 un	 juicio.	 He	 sido	 secuestrado	 por	 agentes	 de	 un	 convicto	 de
asesinato,	 señor	 Ettinger.	 El	 punto	 de	 partida	 para	 juzgar	 la	 situación	 será	 ese,	 no
importa	 lo	 que	 usted	 haga	 o	 Saint	 George	 confiese.	 Siga	 adelante.	 Observaré	 con
atención.	Es	todo	lo	que	puedo	prometerle.

—Será	suficiente	—dijo	Sam,	con	gravedad—.	El	saber	que	cuento	con	su	buena
voluntad	 era	 algo	 que	 yo	 necesitaba.	 Kendall,	 busca	 un	 sitio	 desde	 el	 cual	 el
gobernador	 pueda	 observar	 y	 estar	 seguro	 al	 mismo	 tiempo.	 Debemos	 protegerlo
contra	cualquier	posible	disparo	del	proyector	o	armas	de	fuego	de	Maurey.

—Entiendo	—repuso	 Kendall,	 al	 instante—.	 Señor	 gobernador,	 tendremos	 que
transportarlo	nuevamente	por	aire.	Espero	que	será	la	última	vez.

—Lo	mismo	espero	yo	—dijo	el	gobernador.
Dos	de	los	gigantes,	guiados	por	Kendall,	llevaron	en	vilo	la	pequeña	figura	del

gobernador	 volando	 sobre	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 y	 describiendo	un	 arco	hacia	 el
lado	 opuesto	 del	 valle.	 Él	 sol	 se	 elevaba	 a	 la	 izquierda,	 iluminando	 la	 falda	 de	 la
montaña;	el	 trinar	de	un	gran	número	de	pájaros	alegraba	el	nuevo	día.	Una	lengua
inofensiva	de	humo	salía	de	la	chimenea	de	la	cabaña	desvaneciéndose	en	el	cielo.

Después	de	un	momento,	regresó	Kendall.
—Los	muchachos	que	enviaste	al	fondo	del	valle,	están	empezando	a	perforar	—

le	dijo	a	Sam—.	Parece	que	han	encontrado	mármol	suave.	No	hay	indicios	de	alarma
por	parte	de	Maurey.	Si	todo	sigue	bien,	la	cabaña	empezará	a	bambolearse	en	unos
cinco	minutos	más.

—Muy	bien	—le	contestó	Sam,	y	levantándose,	empezó	a	subir	con	calma	hacia
el	lugar	desde	donde	dominaba	la	cabaña.	Se	ajustó	el	micrófono	y	comenzó	a	hablar
con	voz	clara	y	firme:

—Maurey.	Te	hemos	encontrado.	Te	daremos	diez	minutos	para	que	salgas.
Saint	George	rio,	con	ganas.
—¿Que	salga?	¿De	dónde,	Sam?,	¡qué	niño	eres!	Y	piensas	que	me	vas	a	hacer

creer	que	sabes	dónde	me	encuentro.	Si	quieres	saberlo	 te	 lo	diré,	pero	no	antes	de
que	me	asegures	que	no	nos	venderás	a	los	diploides.

—No	hay	aquí	diploides	humanos	—le	dijo	Sam,	pacientemente—,	y	 te	hemos
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encontrado.	Asómate	a	la	ventana	y	mira	hacia	la	parte	alta	de	la	montaña.
Hubo	un	largo	silencio.
—Ya	veo	—dijo,	al	fin,	 la	voz	de	Maurey—.	Bueno,	acepto	que	no	hay	refugio

perfecto	 y	 supongo	 que	 vendrá	 tras	 de	 ti	 una	 gran	multitud	 de	 diploides	 aullando.
Mejor	haz	que	 se	vuelvan,	Sam,	 antes	de	que	vayan	a	 salir	 lastimados.	No	pienses
que	una	cabaña	metida	en	el	bosque	es	todo	lo	que	queda	del	poder	de	un	tetraploide.

—Claro	 que	 no,	 Maurey,	 pero	 tampoco	 creo	 que	 tengas	 ahí	 un	 batallón	 de
gigantes.

Maurey	ahogó	una	risa.
—No	 discutiré	 contigo,	 Sam.	 Todavía	 conservo	 algún	 respeto	 por	 ti	 y	 te

recomiendo	 que	 te	 retires	 antes	 de	 que	 se	 inicie	 la	 batalla	 final.	 Para	 los	 diploides
todo	ha	terminado;	nada	puedes	hacer	para	cambiar	la	situación.	Entonces,	¿para	qué
te	expones?

—Te	repito	que	aquí	no	hay	diploides.	¿Dónde	está	Sena?
—¿Sena…?	Aquí,	con	el	resto	de	nosotros.
—Me	gustaría	hablar	con	ella.
—Está	ocupada.
Toda	 la	 ladera	de	 la	montaña,	 las	 rocas	que	 rodeaban	 el	 valle,	 los	 collados,	 los

matorrales,	revelaban	la	existencia	de	gigantes.	Allí	permanecían	inmóviles,	como	los
soldados	con	dientes	de	dragón	de	Cadmo.	Extendió	Sam	su	brazo	señalando	hacia
ellos,	y	dijo:

—Aquí	 están	 nuestros	 gigantes,	 Maurey,	 puedes	 verlos	 si	 quieres.	 Solamente
faltan	dos	o	tres	a	lo	sumo,	sin	contar	con	aquellos	que	fueron	presos	o	muertos	en	la
incursión	 que	 preparaste	 para	 que	 me	 rescataran.	 Uno	 de	 los	 que	 faltan	 es	 Sena.
¿Dónde	está?

—Aquí	 —la	 voz	 de	 Maurey	 no	 reflejaba	 temor	 alguno;	 no	 había	 nada	 que
indicara	 que	 la	 gran	 sarta	 de	 mentiras	 urdidas	 por	 él	 se	 le	 venía	 encima
inexorablemente.

—Déjala	salir.
—Ella	 no	 lo	 desea.	 Tiene	más	 sentido	 común	 que	 todos	 ustedes	 juntos.	Yo	 no

entiendo	 cómo	has	podido	 arrastrar	 a	 tus	 hermanos	 a	 esta	 aventura,	Sam.	Supongo
que	Briggs	 fue	muerto.	No	puedo	encontrar	otra	explicación	a	 lo	que	pasa.	Muerto
tratando	de	rescatarte	a	ti,	Sam.	Pero	de	todos	modos,	eso	no	cambia	la	situación.	Si
todos	ustedes	están	controlados	por	los	diploides,	Sena	y	yo	trabajaremos	en	pro	del
futuro	de	los	gigantes	sin	ustedes.	¡Váyanse	a	casa	y	púdranse	todos!

—Aquí	no	hay	diploides,	déjame	hablar	con	Sena.
Maurey	guardó	silencio.	Parecía	que	ya	no	iba	a	hablar	más.	Entonces,	 tratando

de	imponer	la	autoridad	que	había	ejercido	sobre	ellos,	en	voz	alta	les	gritó:
—¡Óiganme	 todos	 ustedes!	Están	 suicidándose.	Ustedes	 tienen	 suficiente	 poder

contra	los	diploides	y	lo	han	puesto	en	manos	del	asesino	de	nuestro	creador.	Les	di	a
ustedes	 una	 causa;	 les	 proporcioné	 los	 medios	 para	 liberarse	 de	 los	 pigmeos,
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verdadera	 y	 finalmente	 libres.	 ¿Van	 ustedes,	 en	 estos	momentos,	 a	 abandonar	 todo
eso?

—Briggs	dijo	que	tú	mataste	al	doctor	Fred	—dijo	una	voz	que	Sam	desconocía.
—¿Y	eso	qué	 importa?	—repuso	Maurey—.	 ¡Hagan	 frente	a	 la	 realidad!	Yo	no

maté	al	doctor	Fred;	es	obvio	que	Sam	lo	mató;	pero	su	muerte	era	necesaria.	Nos	dio
la	 oportunidad	 que	 necesitábamos	 para	 levantar	 a	 los	 diploides	 contra	 nosotros.	 El
doctor	 predicaba	 la	 paz	 entre	 los	 pigmeos.	 Nosotros	 sabíamos	 que	 esa	 paz	 no	 era
posible.	Lo	que	necesitábamos	y	nos	sigue	haciendo	falta	es	la	guerra.	Ustedes	tienen
en	 las	manos	 los	 instrumentos	 para	 esa	 guerra,	 yo	 se	 los	 he	 dado.	 Si	 los	 usan	 con
inteligencia	 serán	 invencibles.	Y	 ahora	 tienen	 la	 ocasión,	 pueden	 arrasar	 el	 planeta
entero.

—Tú	 nos	 dividiste	—profirió	 otra	 voz	 anónima—.	 Tú	 nos	 hiciste	 luchar	 unos
contra	otros.

—Pero	 sin	 que	 se	 causaran	 daño	 alguno	 —le	 replicó	 Maurey—.	 Ustedes	 no
pueden	 lastimarse	 unos	 a	 otros	 con	 el	 uso	 de	 esas	 pistolas.	 Yo	 lo	 arreglé	 de	 esa
manera	para	evitar	que	en	las	disputas	del	juego	pudieran	lastimarse;	y…	era	también
la	 forma	 de	 disimular	 el	 nacimiento	 de	 un	 ejército	 de	 gigantes.	 Sus	 armas	 son
mortales	si	las	usan	contra	los	diploides.

Un	murmullo	desarticulado	se	oyó	entre	los	inmóviles	colosos.
—¿Qué	 nos	 dices	 de	 las	 baterías	 antiaéreas	 que	 dispararon	 contra	 nosotros,

Maurey?
—Nada,	sus	pérdidas	fueron	mínimas,	el	propio	Sam	lo	admitió.
Un	sordo	rumor	se	oyó	en	la	montaña.
—Muy	malo,	Maurey	—dijo	Sam,	implacable—.	La	verdad	ha	salido,	ya	lo	ves.

Salió	 a	 luz	 en	 el	 juicio.	 No	 existen	 los	 diploides.	 Todos	 los	 seres	 humanos	 son
tetraploides.	 Nosotros,	 los	 gigantes,	 somos	 poliploides,	 pero	 todos	 lo	 somos	 en
diferentes	grados.	Como	gigantes	no	sobreviviremos;	pero	podremos	lograrlo	a	través
de	 Sena	 y	 otras	 como	 ella,	 porque	 los	 hijos	 que	 ellas	 tengan	 serán	 normales.
Nuevamente	podrán	volver	a	ocupar	un	puesto	en	la	sociedad	y	les	será	permitido	a
sus	 hijos	 olvidar	 esa	 herencia.	 Con	 el	 tiempo,	 las	 características	 poliploides
empezarán	a	reaparecer,	en	fragmentos,	hasta	que	la	raza	completa	sea	marcadamente
poliploide,	y	entonces	los	gigantes	no	serán	vistos	como	seres	anormales	ni	sujetos	a
masacres.	 Pero	 por	 lo	 que	 a	 ti	 toca,	Maurey,	 tú	 eres	 un	 «pasadenista»	muy	 astuto,
pero	bien	definido.	Averiguaste	el	estado	genético	de	Sena	y	mataste	al	doctor	Fred
para	mantener	el	secreto.	Nos	echaste	a	los	unos	contra	los	otros	con	la	esperanza	de
que	los	normales	nos	destruyeran	mientras	nos	enredábamos	en	una	lucha	fratricida.
Culpándome	 de	 la	 muerte	 del	 doctor	 Fred,	 provocabas	 el	 odio	 entre	 nosotros;	 y
preparando	la	misión	para	mi	rescate,	les	dabas	oportunidad	a	los	normales	para	que
nos	 exterminaran…	Mientras	 tú	 te	 escondías	 con	Sena,	 planeabas	 convertirte	 en	 el
patriarca	único	de	la	humanidad	poliploide	del	mañana,	el	único	padre	de	la	ruda	raza
de	 larga	 vida	 que	 sería	 necesaria	 para	 llegar	 a	 las	 estrellas.	 Fue	 un	 gran	 juego,
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Maurey;	pero	siendo	una	locura,	te	resultó	un	fracaso.
—Es	ridículo…	—Se	oyó	la	voz	de	Maurey.
—Entonces,	deja	a	Sena	que	hable.	Si	ella	está	libre	y	a	tu	lado,	si	ella	tiene	un

casco	como	el	nuestro	y	ha	estado	oyendo	todo	lo	que	dijimos,	déjala	que	hable.
—Ciertamente	 —dijo	 Maurey,	 con	 calma—.	 Como	 te	 dije	 antes,	 ella	 está

ocupada;	veré	si	desea	hablar	contigo.	Espera.
Hubo	 un	 largo	 silencio.	 La	 luz	 del	 sol	 invadía	 ya	 casi	 todo	 el	 fondo	 del	 valle;

mientras,	 los	 zapadores	 de	 Kendall	 seguían	 excavando	 en	 lo	 profundo	 de	 los
cimientos	de	la	cabaña	del	doctor	Fred.	Las	nubes	estaban	teñidas	de	inocencia	color
de	rosa.

—Aquí	está	—dijo	Maurey,	interrumpiendo	el	silencio.
—¿Sam?	—pronunció	Sena,	con	aparente	calma.
—Sí…,	sí,	Sena.
—Estoy	 bien.	 No	 hay	 razón	 para	 que	 te	 preocupes	 por	 mí.	 Maurey	 tiene	 una

pistola	contra	mi	costado,	pero	estoy	segura	que	no	se	atreverá	a	disparar…
Cuando	pronunciaba	 la	última	palabra,	 su	voz	 se	desvaneció	bruscamente	y	 los

audífonos	 de	 Sam	 se	 estremecieron.	 Su	 réplica	 fue	 una	 mezcla	 de	 miedo	 y
admiración.	¡Dijo	tanto	con	tan	pocas	palabras…!

—¡Habla,	Maurey!	—gritó—.	¿Tienes	algunas	mentiras	más?
—¡Manténganse	a	distancia	todos	ustedes!	—rugió	Maurey—.	Son	un	hatajo	de

tontos.	Sólo	recuerden	que	ustedes	se	encuentran	afuera	y	yo	aquí	dentro,	con	Sena.
¡Sam	 tiene	 razón!	 Sena	 es	 la	 llave	 de	 nuestro	 futuro;	 si	 algunos	 gigantes	 van	 a
sobrevivir,	 tendrá	 que	 ser	 a	 través	 de	 ella.	 Si	 alguno	 de	 ustedes	 hace	 algún
movimiento	hacia	la	cabaña,	Sena	morirá.	También	ella	tenía	razón.	No	la	maté	por	lo
que	dijo	en	el	casco.	Yo	mato	por	razones	más	poderosas,	como	maté	al	doctor	Fred.
Láguense.	Su	futuro	está	en	mis	manos	y	no	hay	nada	que	puedan	hacer	para	evitarlo.

De	 repente,	 la	 cabaña	 se	 inclinó	 a	 un	 lado.	 Una	 masa	 de	 piedras	 se	 precipitó
ruidosamente	 por	 la	 ladera	 hacia	 el	 fondo	 del	 valle.	 El	 increíble	 grito	 de	Maurey
penetró	en	lo	profundo	de	los	oídos	de	todos	los	que	lo	oyeron.

El	círculo	plano	del	follaje	al	frente	de	la	cabaña	se	veía	intacto.
Por	la	falta	de	cimientos	en	la	base	del	generador	que	proporcionaba	la	corriente	a

Maurey,	se	cortó	su	transmisión.
—¡Decibelle!	¡Tras	él,	Decibelle!	¡Pronto,	Decibelle!	¡Síguelo!
El	enorme	animal	 se	precipitó	hacia	 la	cabaña	con	una	velocidad	 increíble	para

sus	proporciones.	Desde	el	interior	de	la	choza	que	se	deslizaba	por	la	ladera,	salió	un
disparo	del	proyector	de	Maurey,	pero	fue	demasiado	alto.

Decibelle	 se	 lanzó	 por	 la	 ventana	 trasera	 al	 interior	 de	 la	 cabaña,	 entre	 un
estruendo	de	cristales	rotos.	Maurey	volvió	a	dar	un	grito	pavoroso.	Sin	darse	cuenta,
Sam	empezó	a	correr	precipitadamente	en	dirección	de	la	choza.	Otra	sacudida	de	la
cabaña	hizo	saltar	en	astillas	algunas	de	las	tablas	que	formaban	la	pared.

Otros	disparos	sonaron	en	el	interior	que	hicieron	volar	en	añicos	los	ladrillos	de
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la	chimenea,	que	saltaron	hasta	el	techo.
—¡Quítenmela!,	¡quítenmela!	¡Los	mataré	a	todos!	¡Los	mataré	a	todos!…
Los	gritos	de	Maurey	sólo	encontraban	eco	en	el	fondo	del	valle.
¡Al	fin	había	tenido	su	perra!
Antes	de	que	Sam	estuviera	a	la	mitad	del	camino	que	lo	separaba	de	la	cabaña,

ya	 la	 destrucción	 era	 completa,	 y	 Maurey,	 vigas,	 ladrillos,	 fuego,	 Sena,	 futuro,
pasado,	 adornos,	 concreto,	 tierra,	 tuberías,	 alambres,	 vida,	 libertad,	 persecución	 y
felicidad	se	despeñaban	vertiginosamente	hacia	el	fondo	del	valle	sembrado	de	pinos
olorosos	entre	los	cuales	se	filtraban	los	rayos	del	sol.

Fue	largo	el	tiempo	que	tardó	Sam	en	separar	de	las	ruinas	el	cuerpo	de	Sena,	del
cual	se	había	escapado	la	vida.

Pero	más	largo	aún	el	que	se	necesitó	para	arrancar	las	fauces	de	Decibelle	de	la
despedazada	garganta	de	Maurice	Saint	George.

Un	poco	más	tarde,	todos	los	gigantes	se	habían	retirado	y	el	gobernador	también.
La	luz	del	sol	bañaba	todo	el	valle	hasta	el	fondo	en	donde	yacían	los	escombros

de	 lo	 que	 por	 unas	 horas	 fuera	 la	morada	 de	 los	 patriarcas	 de	 la	 humanidad	de	 un
futuro	que	nunca	llegó.
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1

FORAMINIFERA	-9

P	 ADTASTE	 udderly,	 semped	 sempsemp	 dezhavoo,	 qued	 schmerz…	 Perdonen.
Quiero	decir	que	era	un	día	interminable,	aburrido,	tedioso…

No	 pierde	 mucho	 con	 la	 traducción.	 ¿Son	 lógicas	 mis	 razones?	 No;	 no	 para
ustedes,	 porque	 ustedes	 son	 trogloditas	 que	 no	 saben	 nada	 de	 las	 causas	 y	 que	 tan
solo	conocen	los	hechos.

Ante	 todo	 debo	 presentarme.	 Mi	 «nombre»	 es	 Foraminífera-9-Hart	 Rayo	 de
Bayle,	 y	 soy	 de	 un	 tamaño	 y	 edad	 adecuados.	 (Si	 lo	 dudan,	 estoy	 dispuesto	 a
defenderme).	Una	 vez	 que…	 la	monotonía	 de	 la	 vida,	 como	 dirían	 ustedes,	 se	me
apareció	clara	tenía,	pues,	dos	soluciones.	No	sentía	deseos	de	morir;	por	tanto,	esa
solución	quedó	eliminada.	Y	la	otra	era	volar.

Disponía,	 por	 supuesto,	 de	 la	 maquinaria	 que	 necesitaba.	 Me	 planteé	 así	 el
problema:	¿Habría	en	las	páginas	de	la	historia	de	cualquier	edad	una	época	en	la	cual
una	 9-Hart	 Rayo	 de	 Bayle	 pudiera	 encontrar	 aventura	 y	 diversión?	 ¡Tenía	 que
haberla!	¿Sería	posible	—me	dije,	desesperando—	que	desde	lo	profundo	del	sueño
primitivo	hasta	mi	propio	tiempo	no	haya	una	era	en	la	cual	yo	pueda	ser	feliz?

Porque	supongo	que	era	la	felicidad	lo	que	yo	buscaba.	¿Pero	existía	esa	era?
Afortunadamente,	tenía	cincuenta	o	mas	siglos	entre	los	cuales	buscar.	Y	eso	era

el	 mayor	 problema:	 no	 podía	 pasarme	 la	 vida	 tratando	 de	 descubrir	 la	 época	 más
conveniente.	Había	demasiadas	para	escoger.	Era	como	una	biblioteca	enorme	en	la
cual	hubiera	un	libro	que	yo	estuviese	buscando	y	que,	por	falta	de	catálogo,	no	podía
encontrar.

—¡Un	 catálogo!	—exclamé	 en	 voz	 alta.	 Pues,	 para	 ser	 sincero,	 aquella	 era	 la
respuesta.

Tenía	 libre	entrada	a	 la	Casa	de	Aprendices,	y	el	catálogo	podía	encontrarlo	sin
dificultad	en	la	sala	de	lectura	cuando	quisiera.

¡Espléndido!	 ¡Espléndido!	 Me	 sentía	 radiante	 Devolví	 el	 visor	 al	 conserje	 sin
perder	 tiempo	 y	 recibí	 a	 cambio	 la	 señal	 que	 había	 dejado.	Corrí	 hasta	 la	Casa	 de
Aprendices	y	 formulé	mis	deseos	en	una	hoja	de	pedido,	como	sigue:	Encontrarme
una	época	de	un	pasado	reciente	donde	hubiera	aventuras,	donde	hubiera	una	banda
secreta	 de	 desesperados	 a	 la	 cual	 pudiera	 yo	 unirme.	 Y	 añadí	 dos	 aclaraciones:
segunda,	 que	 fuera	 antes	 de	 los	 altos	 niveles	 de	 radiación,	 y	 primera,	 que	 fuese
después	del	descubrimiento	de	la	anestesia,	por	si	había	accidentes.

Una	vez	rellenado	el	formulario,	me	retiré	a	una	mesa	en	espera	de	los	resultados.
Solo	 tardó	 unos	 momentos,	 que	 empleé	 en	 hacer	 una	 lista	 de	 las	 cosas	 que

necesitaba	 y	 debía	 llevar	 conmigo.	 Se	 produjo	 un	 silbido	 y	 un	 chasquido,	 y	 en	 el
receptor	de	 la	mesa	apareció	un	 libro;	 lo	saqué	de	su	caja	y	 lo	abrí	por	 las	páginas
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marcadas	en	la	cubierta.
¡Había	encontrado,	por	fin,	mi	aventura	maravillosa!

*	*	*

¡Horas	y	días	de	excitantes	preparativos!	¡Qué	lío	de	equipajes	y	de	compras!
¡Que	 montones	 de	 formularios	 y	 visados!	 ¡Qué	 orgía	 de	 inyecciones,

inoculaciones,	vacunas!	Solo	los	preparativos	del	viaje	me	produjeron	una	taquicardia
y	mi	balance	de	adrenalina	subió	hasta	el	borde	de	la	paranoia;	era	como	obtener	una
nueva	oportunidad	para	vivir.

Al	 fin,	 todo	 estuvo	 dispuesto.	 Penetré	 en	 la	 cápsula	 de	 transmisión.	 Tomé	 los
mandos.	Abrí	la	puerta.	Salí.	Plegué	la	cápsula,	la	puse	en	mi	portatodo	y	contemplé
mí	nuevo	mundo.

¡Qué	olor	a	viejo,	a	agrio,	y,	sobre	todo,	a	frío!	Quedaba	por	ver	si	yo	era	capaz
de	 evitar	 una	 violenta	 estenosis;	 cerré	 los	 ojos,	 recordé	 un	 momento	 las	 cálidas
violetas,	y	entonces	me	recupere.

El	frío	no	era	un	olor	moral,	sino	un	hecho	físico.	Todo	estaba	cubierto	por	una
sustancia	grisácea	por	la	suciedad,	que	reconocí	como	nieve,	y	por	la	calzada	pasaban
vehículos	con	ruedas,	los	cuales	me	salpicaban	a	su	paso,	pues	la	nieve	empezaba	a
derretirse.	Ajusté	mis	controles	de	abrigo	para	calentarme,	que	era	lo	mejor	que	podía
hacer.	El	olor	a	viejo	continuaba.	Muchos	de	los	edificios	eran	casi	verticales.	No	me
hubiesen	molestado	de	haberlo	 sido	 realmente;	pero	a	muchos	de	ellos	 les	 faltaban
minutos	de	arco	para	serlo,	y	todos	estaban	cubiertos	por	materiales	carbónicos,	 los
cuales	descubrí	que	eran	un	depósito	inadvertido	del	aire.

¡Era	un	mal	comienzo!
Sin	embargo,	¡no	estaba	aburrido!
Comencé	a	caminar	por	la	«calle»,	como	ustedes	dicen,	hacia	un	grupo	de	jóvenes

que	 venían	 hacia	 mí,	 en	 fila.	 Cuando	 estuvimos	 más	 próximos	 me	 miraron	 con
curiosidad,	murmurando	entre	sí.

Me	dirigí	a	ellos:
—Señores,	 por	 favor,	 indíquenme	dónde	está	 la	oficina	de	 reclutamiento,	 como

ustedes	la	llaman,	de	la	terrible	Camorra.
Se	 detuvieron	 y	 me	 rodearon,	 cada	 vez	 con	 más	 curiosidad	 reflejada	 en	 sus

rostros.
Eran	 bien	 parecidos,	 pero	 toscos,	 vestidos	 con	 cazadoras	 color	 naranja	 y

pantalones	demasiado	oscuros.
Creí	que	no	me	había	expresado	bien,	porque	es	probable	que	un	rápido	curso	de

dialectos	 del	 pasado	 no	 le	 capacite	 a	 uno	 para	 practicarlo	 demasiado	 bien	 sobre	 el
terreno.	Por	eso	repetí:

—Deseo	encontrar	a	un	representante	de	la	Camorra	(en	otras	palabras,	la	Mano
Negra;	dicho	de	otro	modo,	el	cruel	y	siniestro	terrorismo	siciliano	llamado	Mafia).
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¿Saben	dónde	puedo	dar	con	ellos?
—No	—respondió	uno,	al	fin—.	¿Quién	será	este	tipo?
Sus	palabras	me	confundieron	un	momento,	hasta	que	comprendí	que	hablaba	en

sentido	figurado.	Cuando	yo	iba	a	preguntar	de	nuevo	el	joven	añadió:
—Déjenos	en	paz,	hombre.
Y	los	cinco	se	alejaron	rápidamente	unos	cuantos	«metros».	Después	observé	que

conferenciaban	 entre	 ellos,	 mirándome	 de	 cuando	 en	 cuando,	 y	 durante	 unos
momentos	 pensé	 que	 sería	 mejor	 dar	 por	 terminada	 mi	 aventura	 y	 regresar	 a	 mí
«casa»,	como	ustedes	dicen,	para	documentarme	más.

Sin	embargo,	uno	de	 los	cinco	 jóvenes	se	acercó,	el	mismo	con	quien	yo	había
hablado	antes,	y	noté	que	era	más	alto	y	fuerte	que	los	otros.

—¿Buscas	a	la	Mafia?	—asentí,	y	él	continuó—.	¿Tienes	pasta?
Costaba	trabajo	entenderle,	así	que	pregunté	despacio:
—¿Qué	significa	«pasta»?
—Dinero,	hombre.	Tienes	que	untarnos	algo	si	quieres	que	te	ayudemos.
—Sí,	claro,	dinero.	Tengo	mucho	dinero.
Eso	pareció	aclarar	su	mente.	Reflexionó	un	momento,	y	luego	dijo:
—Está	bien.	Ven	con	nosotros.	¿Cómo	te	llamas?
No	entendí	muy	bien	su	pregunta,	y	él	aclaró:
—Tu	nombre.	¿Cuál	es	tu	nombre?
—Puedes	 llamarme	 Foraminífera-9	 —respondí,	 pues	 deseaba	 conservar	 el

incógnito,	y	los	seguí	a	lo	largo	de	la	«calle».
Los	 cinco	muchachos	 se	 desvivían	 por	 servirme,	 y	 se	 ofrecieron	 a	 llevarme	 el

portatodo.	Pero	rehusé.
La	 ciudad	 parecía	 interesante.	 ¡Qué	 sucia,	 qué	 polvorienta	 y	 qué	 fría!	 Pero,	 a

pesar	 de	 todo,	 conservaba	 cierto	 encanto	 que	 me	 es	 imposible	 expresar	 en	 este
idioma.	Solo	los	actos	y	los	hechos,	desde	luego.	No	intentaré	captar	una	subjetividad
como	 es	 el	 encanto,	 solo	 transcribiré	 las	 sensaciones	 físicas.	Mis	 compañeros,	 por
ejemplo:	parecían	muy	excitados,	mirándose	sin	cesar,	mientras	se	apartaban	de	una
puerta	donde	apareció	otro	hombre	vestido	de	azul	y	con	gorra	de	visera.	Eran	muy
amables	al	posponer	sus	propios	planes	por	escoltarme	en	busca	de	la	Mafia.

¡La	Mafia!	¡Por	fortuna	los	había	encontrado	para	que	me	condujesen	hasta	ella!
Porque,	en	el	libro	de	historia	que	había	consultado	últimamente,	estaba	claro	que	no
era	nada	fácil	llegar	hasta	la	Mafia.	Tan	secreto	era	todo	que	no	encontré	rastro	de	su
existencia	 en	 otras	 historias	 del	 período.	 Tan	 solo	 en	 un	 curioso	 volumen	 titulado	
U.	S.	A.	Confidencial,	por	un	tal	Lait	y	un	tal	Mortimer,	se	describía	el	mundo	en	que
esta	gran	organización	 extendía	 sus	 tentáculos.	Con	mi	 ayuda,	 ¡qué	hazañas	podría
emprender!	¡Qué	delicioso	drama!

Mis	meditaciones	fueron	interrumpidas.
—¡Duques!	—exclamo	asustado	uno	de	mis	acompañantes—.	 ¡Vamos,	hombre!

—me	dijo,	empujándome	hacia	un	portal.
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Parece	 ser	 que	 la	 causa	 de	 su	 exclamación	 fue	 la	 vista	 de	 otros	 tres	 o	 cuatro
muchachos,	 vestidos	 del	 mismo	 modo	 que	 mis	 compañeros,	 pero	 con	 cazadoras
azules.	Entramos	en	una	amplia	habitación,	casi	oscura,	e	inmediatamente	el	más	alto
y	fuerte	de	mis	compañeros	empezó	a	bajar	hacia	un	sótano.	Estaba	extremadamente
oscuro.	 Olía	 muy	 mal,	 como	 a	 aire	 corrompido,	 pero	 mucho	 más	 fuerte;	 podría
sospecharse	que	había,	quizá,	una	incompleta	combustión	de	madera	o	carbón	junto
con	una	putrefacción	general.	Por	fin,	llegamos	al	fondo	de	la	rampa.	Uno	de	los	de
mi	escolta	se	dirigió	a	los	otros.

—Nos	han	seguido,	seguro.	Esto	puede	traer	jaleo.	¿Desplumamos	a	este	tipo?
E	 intentaron	 caer	 violentamente	 sobre	 mí.	 Yo	 por	 fortuna,	 estaba	 un	 poco

alarmado	 por	 su	 visible	 miedo,	 y,	 por	 si	 acaso,	 había	 sacado	 de	 mi	 maleta	 un
Stollgratz	 16:	 así	 que,	 sin	 perder	 tiempo,	 les	 apunté	 con	 él.	 Cuando	me	 dispuse	 a
colocarlo	otra	vez	en	la	maleta,	los	muchachos	estaban	inertes	en	el	suelo;	pero	pensé
que	podía	encontrarme	con	más	peligros	y,	en	lugar	de	unirlo	al	resto	de	los	aparatos
de	los	que	me	había	provisto	para	unirme	con	la	Mafia,	lo	introduje	en	el	bolsillo	de
mi	 chaqueta.	 Comprendí	 que	 los	 cinco	 jóvenes	 pretendían	 robarme	 y	 que,	 tal	 vez,
nunca	 habían	 tenido	 intención	 de	 llevarme	 al	 cuartel	 general	 de	 la	 organización
secreta	que	yo	buscaba.	Pero	entonces	aparecieron	los	de	la	chaqueta	azul.

—¡Alto!	—ordené—.	No	me	fiaré	de	ustedes	hasta	tener	pruebas	de	que	merecen
mi	confianza.

Se	 detuvieron	mirándome	 y	mirando	 también	 al	 Stollgralz	 16,	 y	 oí	 que	 uno	 de
ellos	comentaba:

—Ese	perro	tiene	un	revólver.
—Eso	no	es	un	 revólver,	hombre	—respondió	el	otro—.	Mira	a	Los	 leopardos.

¿Los	ha	liquidado	con	ese	chisme?
Capté	enseguida	la	intención	de	la	pregunta.
—Exacto.	¿Son	ustedes	amigos	de	ellos?
—No.	 Son	 Los	 Leopardos	 y	 nosotros	 somos	 los	 Ruidosos	 Duques.	 Los	 has

liquidado	y	así	nos	has	hecho	un	gran	favor.
Recibí	 esta	 información	 que	 indicaba	 que	 las	 dos	 sociedades	 eran	 enemigas,	 y,

por	 desgracia,	 me	 deslicé	 en	 un	 ejemplo	 del	 Error	 Bivalente.	 Partiendo	 de	 que	 p
significa	 no	 q,	 yo	 desarrollé,	 equivocadamente,	 que	 no	 q	 equivale	 a	 r	 (tomando	 r,
como	ustedes	comprenderán,	como	la	clase	de	fenómeno	que	me	era	favorable).

Después,	continúe	en	voz	alta:
Se	ofrecieron	a	conducirme	al	cuartel	general	de	la	Mafia,	pero	luego	prefirieron

arrebatarme	la	gran	cantidad	de	dinero	que	llevo	conmigo.
Y	 les	 hablé	 del	 enorme	 deseo	 que	 sentía	 por	 establecer	 contacto	 con	 la	Mafia,

mientras	 ellos	 descendieron	 y	 se	 colocaron,	 agrupados,	 en	 torno	mío,	 examinando
con	curiosidad	las	figuras	inmóviles	de	Los	Leopardos.

Parecían	dispuestos	a	ayudarme;	pero,	desde	 luego,	yo	no	debía	haber	olvidado
que	 las	 deducciones	 «no	 Leopardo	 significa	 Ruidoso	 Duque»	 y	 «no	 Leopardo
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significa	Foraminífera-9»,	o	sea,	«Ruidoso	Duque	significa	Foraminífera-9»…
Podían	estar	equivocadas	y	no	roe	hubieran	engañarlo.	Porque,	en	la	práctica,	Los

Duques	me	eran	tan	poco	favorables	como	Los	Leopardos.	Un	miembro	de	su	banda
se	puso	a	mi	espalda.

Me	 di	 cuenta	 rápidamente	 de	 que	 sus	 intenciones	 no	 eran	 buenas	 e	 intenté
volverme	 para	 soltarle	 una	 descarga	 del	 Stollgratz	 16,	 pero	 el	 muchacho	 era	 muy
rápido.	 Tenía	 un	 cilindro	 metálico	 y	 con	 él	 me	 golpeó	 en	 la	 cabeza,	 dejándome
inconsciente.
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2

AGENTE	8805

El	establecimiento	se	llamaba	Chrís’s.	Debe	de	haber	decenas	de	millares	como	ese
en	 la	 ciudad.	 Un	mostrador	 de	 mármol	 con	 cinco	 altos	 taburetes,	 un	 despacho	 de
tabaco,	uno,	mayor	de	refrescos,	y	de	un	alambre	a	lo	largo	de	la	pared	colgadas	con
pinzas,	 revistas	de	chicas.	Y	un	 tocadiscos	 tragaperras;	no	puedo	 imaginar	un	 lugar
como	Chrís’s	sin	su	tocadiscos.

Estaba	sentarlo	allí	desde	hacía	un	par	de	horas	y	comenzaba	a	ponerme	nervioso.
Yo	no	estaba	allí	porque	me	gustase	la	Coca-Cola,	sino	porque	aquel	era	el	punto	de
reunión	 de	 una	 banda	 juvenil	 llamada	 Los	 Leopardos,	 con	 los	 cuales	 intentaba
trabajar	desde	hacía	un	año;	y	la	razón	por	la	cual	comenzaba	a	ponerme	nervioso	era
porque	no	veía	a	ninguno	de	ellos.

El	muchacho	que	estaba	tras	el	mostrador	—se	llamaba	igual	que	yo,	Walter,	pero
mientras	mi	apellido	es	Hutner,	el	suyo	procede	de	Puerto	Rico—	era	algo	tonto.

Intenté	 repetidas	 veces	 hablar	 con	 él	 cuando	 no	 estaba	 ocupado,	 que	 era	 casi
siempre,	 pues	 hacía	mucho	 frío	 para	 tomar	 refrescos.	Pero	 no	quería	 hablar.	Y,	 sin
embargo,	a	estos	chicos	les	gusta	hablar.	Gran	parte	de	lo	que	dicen	carece	de	sentido
—son	fanfarronadas,	bravuconerías	o	tacos	que	no	vienen	a	cuento—,	pero	siempre
hablan;	cuando	guardan	silencio	significa	que	hay	jaleo.	Por	ejemplo,	si	uno	va	solo
por	 la	 calle	 Treinta	 y	 Cinco	 y	 se	 encuentra	 con	 una	 pareja	 de	 estos	 muchachos,
hablando,	 no	 hay	 peligro.	 Pero	 si	 interrumpen	 su	 conversación,	 hay	 que	 alejarse
rápidamente.	Pueden	hacer	daño.	No	es	que	Walt	fuera	peligroso,	por	lo	que	yo	sabía
pero	es	un	ejemplo.

Así	que	aquel	silencio	era	una	mala	señal.	Significaba	que	 tramaban	algo	y	que
mi	tarea	del	día	venirse	abajo.	Aún	peor:	podía	significar	que	Los	Leopardos	habían
descubierto	 que	 yo	 había	 aprobado	mis	 exámenes	 y	 era	 ahora	 un	miembro	 de	 las
Fuerzas	de	Policía	de	 la	Ciudad	de	Nueva	York,	 con	 la	 insignia	número	8805.	Era
muy	trabajoso	establecer	relaciones	con	esos	chicos.	No	les	gustaban	los	extraños	y
odiaban,	en	particular,	a	los	polizontes.	Por	eso	traté	de	ocultarles	la	noticia	durante
algunas	semanas.

Se	abrió	la	puerta.	Apareció	Hawk.	No	me	miró	lo	que	era	una	mala	señal.	Hawk,
uno	de	los	miembros	más	jóvenes	de	Los	Leopardos,	alto,	delgado,	de	piel	oscura,	en
lo	que	cabe,	había	hecho	cierta	amistad	conmigo	Permaneció	en	la	puerta,	por	donde
se	filtraba	un	aire	helado.

—Walt,	ven.
No	 se	 refería	 a	 mí,	 pues	 me	 llamaban	 Champ.	 Walt	 dejó	 el	 tebeo	 que	 estaba

leyendo	y	salió,	también	sin	mirarme.	Cerró	la	puerta.
Pasó	 el	 tiempo.	 Los	 veía,	 a	 través	 de	 la	 ventana,	 hablando	 entre	 ellos	 y
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mirándome.	Tramaban	algo,	desde	 luego.	Estaban	atemorizados.	Malo.	Esos	chicos
son	como	animales	salvajes:	si	tienen	miedo,	procuran	herir	los	primeros;	es	la	única
forma	de	defenderse	que	conocen.	Mas,	por	otra	parte,	yo	no	les	había	hecho	nada,
pero	 cuando	 mi	 mano	 tropezó	 en	 mi	 bolsillo	 con	 la	 flamante	 chapa	 de	 agente,
comprendí	 que	 no	 me	 darían	 tiempo.	 Odian	 a	 los	 policías,	 como	 he	 dicho;	 y,	 sin
embargo,	los	policías	son	parte	de	su	medio	ambiente.	Es	un	contrasentido.

Walt	 regresó	 y	 Hawk	 se	 fue	 rápidamente.	 Walt	 se	 colocó	 tras	 el	 mostrador,
encendió	 un	 cigarrillo,	 limpió	 el	 mármol,	 recogió	 su	 tebeo,	 lo	 volvió	 a	 dejar,	 y,
finalmente,	me	miró.

—Alguien	se	ha	cargado	a	Fayo	y	a	algunos	muchachos.	Es	un	buen	lío.
Aspiró	su	cigarrillo.
—Los	han	liquidado,	Champ.	A	los	cinco.
—¿Liquidado?	¿Muertos?
No	era	nada	bueno.	No	había	habido	una	auténtica	tormenta	desde	hacía	meses,

por	lo	menos	con	muertos.	Pero	Walt	negó	con	la	cabeza.
—No	están	muertos.	Si	quieres	verlos	ve	al	sótano	de	Gómez.	Están	sin	sentido,

pero	respiran.	Yo	iré	tan	pronto	como	el	viejo	venga	a	relevarme.
Parecía	 un	 poco	 asustado.	 Le	 dejé	 y	 corrí	 hacia	 la	 casa	 donde	 vivía	 la	 familia

Gómez.
Se	encontraban	tendidos	en	el	piso	de	la	bodega	como	pellejos	de	vino.	Fayo,	jefe

de	la	banda;	Jap,	Baker	y	otros	dos	a	los	que	yo	no	conocía	tan	bien.
Respiraban,	como	Walt	había	dicho,	pero	no	podían	moverse.
Hawk	 y	 su	 hermano	 gemelo,	 Yogi,	 estaban	 con	 ellos.	 Los	 chicos	 parecían

perfectamente	 bien,	 pero	 no	 lo	 estaban.	 Me	 agaché	 para	 olfatear	 su	 aliento,	 sin
encontrar	trazas	de	licor	o	algo	parecido	en	él.

Me	levanté.
—Será	mejor	que	busquéis	un	médico.
—Ni	hablar.	Si	llamamos	a	una	ambulancia	los	polis	vendrán	con	ella,	seguro	—

respondió	Yogi,	con	el	asentimiento	de	su	hermano.
—¿Qué	ocurrió?	—pregunté.
—¿Conoces	a	Gloria,	esa	bruja	que	sale	con	uno	de	los	Duques?	Se	lo	contó	a	mi

chica.	Dijo	que	Fayo	entró	aquí	con	un	tipo	y	que	algo	le	dejó	tieso.	A	él	y	a	los	otros.
Habló	no	sé	qué	de	un	chisme	raro.

—¿Qué	clase	de	chisme?
Hawk	parecía	preocupado.	Admitió	finalmente	que	no	lo	sabía;	pero	que	era	un

arma	peligrosa.	Eso	es	lo	que	había	dejado	fuera	de	combate	a	los	cinco	Leopardos.
Le	 envié	 a	 la	 droguería	 para	 comprar	 sales	 y	 le	 encargué	 que	 trajera	 café	 puro

bien	caliente,	no	porque	creyera	que	era	ese	el	remedio,	sino	porque	no	quería	llamar
a	una	ambulancia.	Los	muchachos	no	parecían	en	peligro,	sino	dormidos	únicamente.

Sin	embargo,	comprendí	que	aquel	era	un	problema	al	que	no	podría	hacer	frente
yo	solo.	Lo	más	sensato	era	hacer	una	redada;	pero	eso	alarmaría	a	Los	Leopardos.
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Los	seis	meses	que	había	pasado	tratando	de	trabajar	con	ellos	no	había	tenido	mucho
éxito	—gran	parte	de	 los	agentes	 secretos	que	 trabajaban	en	 los	alrededores	habían
hecho	más	progresos	que	yo—,	pero	al	menos	 tenían	 la	 suficiente	 confianza	en	mí
como	para	contarme	sus	cosas,	lo	que	no	harían	con	un	policía	uniformado.

Desde	 el	mismo	 instante	 de	 prestar	 juramento	 llevé	 conmigo	mi	 treinta	 y	 ocho
con	 arreglo	 al	 reglamento.	Lo	 tenía	 en	mi	 americana.	No	 creía	 necesitarlo,	 pero	 lo
llevaba.	Si	había	algo	de	cierto	en	la	historia	del	arma	extraordinaria	que	había	dejado
fuera	de	combate	a	los	muchachos	—y	allí	estaba	como	prueba—,	tuve	la	convicción
de	que	algo	extraño	ocurría	en	la	parte	Este	de	Harlem	aquella	tarde.

—Champ.	¡Recobran	el	conocimiento!
Me	 volví.	 Hawk	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Los	 cinco	 Leopardos,	 de	 repente,	 se

estremecieron	y	abrieron	los	ojos.	Tal	vez	las	sales	que	les	habían	hecho	oler	hubieran
surtido	efecto,	pero	no	lo	creo.

Les	hicimos	tomar	café,	aún	bastante	caliente.	Estaban	asustados.	Más	de	lo	que
nunca	 les	 había	 visto.	 Al	 principio	 les	 costaba	 trabajo	 hablar,	 pero	 cuando	 me
contaron	lo	sucedido	no	podía	creerlo.	Un	hombre	extraño,	pequeño,	estaba	buscando
a	la	Mafia,	de	la	cual	había	leído	cosas	en	los	libros	antiguos	de	historia.

No	 tenía	 sentido,	 al	 menos	 sin	 hacer	 suposiciones	 ridículas.	 ¿Un	 hombre	 de
Marte?	Tonterías.	¿O	del	futuro?	Igualmente	ridículo…

Entonces	 los	cinco	Leopardos	 resucitados	comenzaron	a	dar	vueltas.	La	bodega
estaba	 oscura,	 sucia,	 llena	 de	 muebles	 y	 montones	 de	 periódicos,	 y	 habitada	 por
ratones;	 y	 no	 era	 sorprendente	 que	 no	 nos	 hubiéramos	 dado	 cuenta	 de	 un	 objeto
brillante	que	estaba	bajo	una	vieja	estufa.

Era	un	extraño	objeto.
Jap	lo	cogió,	lo	examinó	y	luego	me	lo	entregó.	Al	tocarlo	sentí	un	cosquilleo.	No

fue	 doloroso;	 pero	 era	 una	 sensación	 extraña.	 Parecía	 uno	 de	 esos	 aparatos	 que
venden	en	las	tiendas	de	artículos	de	broma	y	que	producen	una	especie	de	calambre
en	la	mano	que	estrecha	la	del	propietario.

Era	muy	brillante,	redondo,	y	producía	un	constante	zumbido;	lo	volví	y	encontré
una	etiqueta	escrita	con	letra	femenina:	Aviso.	Este	portratron	armoniza	tan	solo	con
la	percepción	de	Rayo	de	Bailey.	Manténgase	inactivo	hasta	la	llegada	del	ajustador.
Eso	es	lo	que	decía.

Pensé	llevarlo	a	la	autoridad	más	elevada,	pues	creí	que	ese	asunto	no	era	cosa	de
Los	Leopardos.

Mas,	cuando	intenté	dirigirme	a	las	escaleras,	no	pude	moverme.	Mis	pies	no	me
respondían.	Evidentemente,	estaba	inmovilizado.

Me	 debatí,	 pero	 nada;	 miré	 a	 mí	 alrededor	 en	 busca	 de	 ayuda	 y	 nadie	 podía
ayudarme,	pues	todos	los	Leopardos	estaban	inmóvil	izados	también.

Nos	encontrábamos	como	clavados	en	el	suelo	de	la	bodega	de	Gómez.
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COW

Cuando	vi	 lo	que	aquel	 tipo	había	hecho	con	Los	Leopardos	supe	que	era	un	buen
pájaro	el	que	había	caído	en	nuestras	manos.	Entonces	saltamos	sobre	él	y	comprendí
que	su	frialdad	no	era	la	de	un	pajarito	precisamente.	Angel	y	Tiny	le	sostuvieron	por
los	brazos,	y	yo	le	quité	el	aparato	que	llevaba	en	las	manos.	Sí,	y	salimos	arreando.

Había	 polis	 en	 la	 calle,	 de	 forma	 que	 salimos	 por	 la	 parte	 posterior,	 saltando
algunas	tapias.	A	Tiny	no	le	gustaba	aquello.	Me	dijo:

—¿Por	qué	no	dejamos	aquí	a	este	tipo?	Debe	de	pesar	dieciocho	toneladas.
—¡Cargad	con	él!	—dije,	y	cerró	el	pico.
Así	es	como	se	hacen	las	cosas	entre	los	Ruidosos	Duques.	Cuando	Cow	habla,

todos	los	demás	aceptan	sus	palabras	como	si	fueran	ley.
Le	llevamos	al	desván	del	Club	Social.	Maldición,	¡vaya	si	hacía	frío	allá	arriba!

Oíamos	desde	arriba	 los	golpes	de	 las	bolas	de	billar	al	entrechocar	unas	con	otras,
por	lo	que	di	la	orden	de	guardar	silencio.	Después	di	una	patada	a	aquel	tipejo,	y	se
despertó.

Tan	pronto	como	hablé	con	él	un	poco	me	convencí	de	que	la	suerte	había	estado
de	nuestra	parte	cuando	tropezamos	con	Los	Leopardos	y	con	aquel	tipejo.

Aquel	tipo	era	algo	serio.	Sí,	yo	nunca	había	oído	hablar	de	nada	parecido.	Pero
tenía	todo	lo	que	realmente	se	precisa	para	una	buena	lucha.	Tomé	mi	vieja	pistola	y
se	la	di	a	Tiny.	Se	puso	muy	contento,	y	a	mí,	¿qué	me	costaba?	El	arma	que	arrebaté
a	aquel	sujeto	hacía	parecer	a	la	vieja	pistola	como	un	juguete	infantil.

Al	principio	no	estaba	dispuesto	a	despegar	los	labios.
—Dale	fuerte	—ordené	a	Angel,	pero	tuvo	miedo.
—No	—me	respondió—.	Es	un	sujeto	de	cuidado,	Cow.	Creo	que	lo	mejor	será

que	nos	larguemos	de	aquí	cuanto	antes.
—Dale,	 te	 digo	—le	 ordené	 nuevamente,	 en	 voz	 baja.	Me	 obedeció.	 No	 tenía

necesidad	de	asegurarme	que	aquel	tipejo	se	las	traía,	pero	apenas	recibió	un	par	de
patadas	 se	 sintió	 charlatán.	 Ya	 lo	 creo	 que	 sí.	 Habló	 por	 los	 codos,	 diciendo	 un
montón	de	cosas	raras,	pero	esto	no	me	importaba.	Sacamos	todo	lo	que	llevaba	en	el
buche	y	le	obligué	a	decirme	para	qué	servía	aquel	chisme.	Demonios,	la	mitad	de	las
veces	 no	 sabíamos	 de	 qué	 hablaba,	 pero	 supe	 lo	 necesario.	 Hasta	 el	 mismo	 Tiny
consiguió	enterarse	al	cabo	de	un	rato,	porque	vi	que	daba	de	lado	a	la	vieja	pistola
que	yo	le	había	dado	y	que	tanto	le	gustaba.

Me	sentía	 realmente	bien.	Hasta	deseé	ver	aparecer	a	un	par	de	Leopardos	para
mostrarles	 lo	 que	 se	 habían	 dejado	 arrebatar.	 Sí,	 me	 sentía	 con	 fuerzas	 para
enfrentarme	con	ellos,	con	los	Perros	Negros	y	con	todos	los	polis	del	mundo	juntos,
todos	unidos.	Así	es	como	me	sentía	de	bien	y	fuerte.	Me	sentía	tan	bien,	que	hasta	ni
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me	enfadé	con	Angel	cuando	este	lanzó	un	alarido	de	alegría	al	descubrir	el	fajo	de
billetes	que	 tenía	aquel	sujeto.	Pero	aunque	se	 trataba	de	buena	moneda	americana,
no	me	gusta	que	llegue	a	mis	manos	con	tanta	facilidad.

Claro	que,	una	vez	tan	a	mano,	¿qué	iba	a	hacer?	Se	lo	quité	a	Angel	y	lo	conté.
Aquel	 pavo	 estaba	bien	provisto;	 había	 allí	más	de	mil	 dólares.	Cogí	 unos	 cuantos
billetes	y	se	los	di	nuevamente	a	Angel,	con	toda	frialdad.

—Consíguenos	una	buena	carga	—le	ordené—.	Hay	mucho	 trabajo	por	hacer	y
me	encuentro	con	ganas	de	«cargarme»	un	poco	para	llevarlo	a	cabo.

—¿Cuántos	 petardos	 quieres	 que	 traiga?	—me	preguntó,	 agarrado	 a	 todo	 aquel
dinero.

Mucho	más	de	lo	que	había	visto	junto	en	toda	su	vida.
—¿Petardos?	 —exclamé—.	 Nada	 de	 eso.	 Quiero	 algo	 bueno	 realmente	 esta

noche.	Busca	a	Cuatro	Ojos	y	que	te	de	lo	mejor	que	tenga.
Me	miró	asombrado.	Parecía	atemorizado	y	yo	sabía	que	 lo	estaba,	porque	este

ingenuo	no	ha	 tenido	en	 su	vida	más	que	esos	petardos	de	marihuana.	Pero	yo	esa
noche	estaba	por	un	par	de	cápsulas	de	heroína,	y	lo	que	yo	haga	lo	hará	también	él.

Salió	a	buscar	a	Cuatro	Ojos	y	el	 resto	de	nosotros	nos	quedamos	guardando	a
aquel	tipejo	de	la	artillería	tan	extraña,	esperando	su	regreso.

*	*	*

Es	 como	 si	me	 encontrara	 en	 el	mejor	 de	 los	 sueños,	 pero	 ¡diablos!,	 no	 quería
despertar.

Pero	los	efectos	de	la	heroína	se	desvanecían	y	me	sentía	deprimido.	Sería	capaz
de	dar	de	patadas	a	mi	propia	madre	si	me	dijera	una	palabra	más	alta	que	la	otra	en
aquellos	momentos.

Fui	el	primero	en	recuperarme	y	ponerme	en	pie	en	busca	de	jaleo.	Todo	el	lugar
estaba	 lleno	 ahora.	Angel	 ha	 debido	 de	 correr	 la	 voz	 a	 todos	 los	Duques,	 pero	 no
consigo	recordar	cuándo	fueron	llegando.	Hay	ocho	o	diez	de	los	nuestros	tirados	por
el	suelo,	sin	moverse.

Pero	yo	estoy	en	pie,	y	 todos	ellos	van	a	 imitarme.	La	emprendo	a	patadas	con
ellos	y	comienzan	a	rebullir.	Hasta	el	extraño	tipejo	ha	debido	de	drogarse.	Supongo
que	alguno	quiso	ver	los	efectos	que	producía	en	él	la	heroína,	pero	la	verdad	es	que
parece	 encontrarse	 en	 el	 Séptimo	 Cielo.	 Sí,	 todos	 ellos	 se	 sienten	 deprimidos	 y
malhumorados,	pero	yo	los	tranquilizaré.	Hasta	ese	pequeñajo	de	Sailor	se	siente	con
suficientes	agallas	para	desafiarme,	pero	le	miro	fijamente	y	se	tranquiliza.	Angel	y
Pete	se	encuentran	verdaderamente	mal,	sacudidos	por	temblores	y	estremecimientos,
pero	yo	no	estoy	dispuesto	a	esperar	a	que	se	sientan	mejor.

—Dadme	 eso	 —grito	 a	 Tiny,	 quien	 me	 tiende	 los	 extraños	 artefactos	 que
quitamos	al	tipo	aquel.	Comienza	a	repartirlos	entre	ellos.

—¿Qué	voy	yo	a	hacer	con	esto?	—pregunta	Tiny,	mirando	extrañado	lo	que	le
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he	dado.
Se	lo	digo:
—Apunta	con	ello	y	dispara.
Él	no	 estaba	presente	 cuando	el	 ser	 fantástico	nos	dijo	para	qué	 servía	 aquello.

Quiso	saber	para	qué	servía,	pero	mi	conocimiento	no	 llega	a	 tanto.	Únicamente	 le
repito:

—Apunta	y	dispara,	hombre.

FIN
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